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Un livre ouvert
Sylvie Bérard

Entre	 sans	 t’annoncer.	Tu	es	 ici	 chez	 toi.	 Je	 veux	 frémir	
juste	à	entendre	le	bruit	de	ta	clé	dans	la	serrure.	Je	serai	

à	l’autre	bout	de	la	maison,	à	l’ordinateur	peut-être,	mais	le	
bruit	 lourd	de	 tes	pas	décidés	dans	 le	 couloir	 alertera	 tous	
mes	sens.

Je	ne	veux	pas	que	tu	me	dises	bonjour.	J’aimerais	juste	
que,	appuyée	dans	l’embrasure	de	la	porte,	tu	me	jettes	un	
regard	qui	n’en	finit	plus.	Après	un	long	moment	où	je	n’ai	
pas	osé	me	dérober	à	tes	prunelles	qui	me	pénètrent	jusqu’à	
l’os,	 tu	me	 fais	 signe	de	 te	 suivre.	Ce	n’est	pas	 le	geste	de	
quelqu’un	qui	doute.	Tu	as	la	parfaite	assurance	que	je	m’exé-
cuterai.	Et	je	me	lève,	évidemment,	et	je	m’enfonce	dans	la	
maison	à	ta	suite.

Entraîne-moi	 à	 la	 cuisine,	 ce	 lieu	 si	 familier.	 Il	y	 a	des	
objets	sur	la	table	de	bois.	Du	lilas	dans	un	vase	de	pacotille,	
une	tasse	vide	et	mon	livre	ouvert	à	une	page	qui	ne	m’inté-
resse	pas	pour	le	moment,	une	note	de	téléphone.	Tu	balaies	
tout	de	ton	bras	et	l’assortiment	disparate	va	choir	sur	le	sol,	
la	tasse	résistant,	mais	le	vase	éclatant	en	miettes.	Je	n’ai	pas	
eu	le	temps	de	songer	à	 la	tache	de	café	sur	ma	facture	de	
Bell.


