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Espresso
Nicole Campeau

I l y en a	toujours	trop.	De	tout.	Là,	ce	sont	les	cafetières	à	
espresso.	Au	moins	une	vingtaine	de	modèles	et	des	prix	

qui	font	le	grand	écart.
Le	vendeur	s’approche,	l’air	de	celui	qui	s’en	irait	bien	à	

la	maison.	Ça	n’aide	pas.	Je	demande	à	voir	ses	modèles	de	
bonne	qualité.	Il	s’apprête	à	me	répondre	quand	une	jeune	
femme	l’intercepte	et	lui	demande	lequel	des	cafés	du	pré-
sentoir	convient	à	son	type	d’appareil.

Le	vendeur	me	dit	qu’il	revient	dans	un	instant	et	va	lui	
indiquer	la	section.	La	jeune	femme	veut	savoir	quelle	est	la	
différence	entre	 les	marques	maison.	Plus	ou	moins	 corsé,	
noir	ou	mi-noir?	La	jeune	femme	raconte	qu’elle	a	été	déçue	
de	son	dernier	choix.	Le	vendeur	lui	demande	si	elle	a	essayé	
le	 nicaraguayen.	 Elle	 dit	 que	 oui,	 mais	 elle	 veut	 quelque	
chose	de	plus	onctueux.	A-t-il	autre	chose	à	proposer?

Le	vendeur	me	fait	signe.	Je suis à vous dans un instant.	
Et	continue	avec	la	dame.	Très	jolie,	la	dame.	Très	jeune	aussi.	
Et	une	façon	de	minauder	qui	fait	manifestement	son	effet	
sur	le	vendeur.	Je	vois	bien	ses	joues	rosir,	son	air	las	s’envo-
ler,	un	sourire	s’épanouir	discrètement	sur	son	visage	mou.	
Ça ne sera pas long, madame.

J’erre	 parmi	 les	 cafetières.	 L’acier	 poli	 de	 l’une	 d’elles	
réfléchit	 mon	 visage	 ridé.	 La	 conversation	 se	 poursuit	 de	
plus	belle.

Au	fond,	ça	peut	attendre.	Ma	vieille	machine	fait	encore	
l’affaire.


