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Je respire
Monique LaRue

(a br.)

‘ALA BBC, j’ai vu des parents syriens forcés d’étouffer leur
enfant pour sauver cing cents personnes. Des clandestins
qui voulaient passer une frontiere. Le bébé criait, il fallait
sauver le groupe. J'ai fermé la télé. Ai-je révé ? Je ne pense
pas. Je me demande s’ils ’ont vraiment... étouffé.

Je suis né il y a quatre-vingt-dix ans, prématurément,
a trente-trois semaines de grossesse. Minuscule, inachevé,
j’oubliais parfois de respirer. Il fallait me surveiller, surtout
quand je buvais au sein de ma mere, gonflé de lait qui giclait.
Je pouvais étre écrasé, enfoui dans les replis de sa peau. Un
jour, elle m’a quitté de I’ceil un instant. ]’étais déja mauve.
Les bébés ont un si petit réseau sanguin, deux secondes et
ils s’asphyxient. Elle a crié, mon peére est arrivé, m’a déposé
sur la table a langer, juste a c6té. Mon corps était flasque,
marbré. Mes bras se sont étendus en croix, sans tonus. Il était
médecin, il a vu que ¢’était grave. Ma mere pleurait. Il m’a
enlevé ma couche, il a pris un linge mouillé et il a fait ce que
je détestais le plus au monde a cet age-la. Il a saisi mon petit
pénis avec ses deux mains, pour me surprendre. ]'ai crié.

J'ai si souvent repensé a son geste, a la maniere dont il
m’a sauvé la vie quand je n’aurais pas di étre né encore.
Maintenant, je suis si vieux que j’ai peur d’oublier de res-
pirer. Je pose mes deux mains sur ma cage thoracique. Mes
doigts sentent l'air gonfler, dégonfler ma carcasse. Je respire.

Ces malheureux, en Syrie. Est-ce qu’ils ont vraiment
étouffé leur bébé, est-ce qu’ils ont pu lui laisser sa vie ?

Je respire.
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