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Entretien

René Godenne:une vie en nouvelles
Michel Lord

E A Litge le 20mars 1937, René

Godenne commence a s'imposer des les
années 1970 comme le grand spécialiste de
la nouvelle francaise. Animé d'une passion
peu commune pour le genre — certains
aficionados l'appellent I'« abbé Pierre de la
nouvelle» —, il a publié a ce jour vingt-
deux ouvrages dans ce méme domaine dont
Histoire de la nouvelle francaise aux xvir et xvirre siecles
(Geneéve, Droz, 1970, augmentée en 1977). Suivront d'autres
ouvrages de grande érudition, comme La nouvelle frangaise
(Presses universitaires de France, 1974), pierre angulaire de
ses travaux, puis de nombreuses bibliographies critiques,
dont Inventaire de la nouvelle francaise (1800-1899), chez
Classiques Garnier en 2013, la série Etudes sur la nouvelle
de langue francaise en quatre volumes (chez Champion et
Slatkine, de 1993 a 2012), et La nouvelle de A a Z ou Un
troisieme tour du monde de la nouvelle de langue francaise
(Rhubarbe, 2008). Cela, tout au long d'une carriére d’ensei-
gnement au FNRS (Liége) et a I’Ecole Normale de la ville
de Liege (1959-1968 et 1974-2002), en plus d'avoir ensei-
gné aux universités Laval (1968-1970), d’Aix-en-Provence
(1980-1981) et de Paris III (1984-1991). Il prépare présen-
tement la réédition en un volume de ses trois bibliogra-
phies sur la nouvelle d’expression francaise (1940-2000), a
paraitre chez Slatkine. Nous avons profité de la parution du
volume IV de ses Etudes sur la nouvelle de langue francaise
pour échanger quelques idées sur sa pratique et sa carriére.
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Michel Lord (ML):Vous avez passé votre vie de lecteur,
de professeur et de chercheur immergé dans la nouvelle.
Pourriez-vous nous raconter comment cette belle aventure
a commencé ?

René Godenne (RG): Cette belle aventure, qui n’est pas
finie ! a commencé en 1958 quand il m’a fallu choisir un sujet
de mémoire de fin d’études a 1'Université de Liege. Mais
elle n’a pas commencé tout de suite. J’avais d’abord songé a
’'ceuvre d’Henri Troyat (inattendu, non ?): sujet refusé car
peu sérieux, trop peu « universitaire » (j’aurais dd m’en dou-
ter...). Je proposai alors — je ne sais comment j’en eus |'idée,
moi qui ne lisais que des romans, des gros romans — une
histoire de la nouvelle francaise avant 1940, en fait a partir
de 1900: sujet refusé car trop vaste (ce qui était juste). (Le
piquant de I'affaire, ¢’est que, devenu historien de la nouvelle,
c’est la seule période que je n’ai jamais traitée ) Alors, alors,
moi qui ne lisais en plus que des recueils étrangers, je me
mis en quéte du nom d’un Francais qui aurait écrit suffisam-
ment de nouvelles pour qu’elles soient un sujet de mémoire.
Paul Morand? je n’aimais pas beaucoup a l’époque. (J'ai
changé.) Jean de La Varende ? Marcel Aymé ? Des nouvelles
de Georges Duhamel, Vercors... Je n’étais pas fort partisan
(pour travailler sur une ceuvre, il faut étre en plein accord
avec elle, non ?). Il faut dire aussi que je ne connaissais pas
a ce moment les nouvelles remarquables de Louis Pergaud.
C’est alors que je tombai sur un recueil de Marcel Arland: I
faut de tout pour faire un monde. Et ce fut le déclic.

ML: Ce dernier, vous étes le premier a le savoir, est mal-
heureusement tombé dans les oubliettes de 1'histoire, on
se demande bien pourquoi. Ses livres sont pratiquement
introuvables. Qu’est-ce qui vous a tant frappé, charmé chez
Arland pour que vous en fassiez 'objet de votre mémoire et
comment expliquez-vous son éclipse ? Est-ce une période de
purgatoire (qui est le lot de nombreux écrivains avant qu’on
les redécouvre) ?

RG: Je ne dirais pas qu’il est tombé vraiment dans les
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trouver ses recueils de nouvelles dans le circuit commercial
(comme de plus il n’a jamais été présent dans le circuit du
Livre de poche... seule condition, 1’ai-je assez constaté, pour
étre reconnu par un large public). A cela, deux raisons. Son
parcours en est une premiere. C'est qu'il présente un cas assez
unique d’écrivain qui tres tot (alors que la critique |"avait tenu,
apres son prix Goncourt en 1929, comme un romancier plein
de promesses) choisit de se tourner vers la nouvelle, un genre
qui existe a peine dans le paysage littéraire francais. Ses choix
de nouvelliste en sont une seconde. Marcel Arland n’a jamais
pratiqué ces genres qui ont leurs fideéles comme la nouvelle
fantastique, la nouvelle de science-fiction, la nouvelle poli-
ciere, privilégiant des «instants de vie», I’analyse des senti-
ments, |’organisation d’un recueil. Il ne s’inscrit pas non plus
dans la tradition de la nouvelle-histoire (celle des origines du
genre et qu’ont si bien servie les nouvellistes du x1x© siecle).
Marcel Arland n’incarne pas I'image a laquelle on associe
en premier l'auteur de nouvelles: celle d’'un nouvelliste-
conteur. Comme nouvelliste au xx° siecle, on ne citera jamais
son nom. Mais bien celui d"'un Marcel Aymé, voire d’un Paul
Morand... A cela sajoute, il faut oser le dire, que, par leur thé-
matique, ses textes paraissent actuellement plutot datés. (Ne
pourrait-on pas en dire autant d'un André Gide, d'un Francois
Mauriac, par exemple ?) Mais Marcel Arland a a présent ses
aficionados dans le monde universitaire: on commence ainsi
a mettre en évidence son role dans I'histoire de la Nouwvelle
Revue francaise (NRF) avant et apres la guerre 1940-1945,
a célébrer son militantisme a défendre et a illustrer la nou-
velle. (Petite parenthese ici: je trouve bien injuste que la plu-
part des théoriciens de la nouvelle des années 1980-2010 ne
pensent jamais a le citer dans leur approche du genre.) Ce qui
m’a frappé a la lecture des nouvelles de Marcel Arland ? (Je
ne dirais pas charmé.) C’est tout ce qu’elles apportent de nou-
veautés exemplaires a un genre, qui en avait besoin, trop figé
dans des topoi du passé. C’est pourquoi j’ai toujours voulu lui
rendre hommage dans mes travaux, par exemple lors d'une
présentation alphabétique en commengant toujours par le 77



sien. Et je n’oublie pas que c’est lui qui m’a ouvert les portes
du monde de la nouvelle.

ML : Remontons a l’origine de votre recherche et de votre
réflexion sur la nouvelle. Vous parlez de « nouveautés exem-
plaires » a propos de Marcel Arland. J'ose une question un
peu complexe, mais essentielle selon moi. Quelle était votre
conception du genre quand vous avez commencé a vous pas-
sionner pour le genre narratif bref, dans les années 1960
j'imagine, et comment cette conception a-t-elle évolué au fil
des lectures, des recherches et du temps ?

RG: Au départ, je n’avais en téte aucune conception du
genre:j’aimais lire tout simplement des nouvelles, et de plus
en plus. C’est que je m’éloignais peu a peu des Balzac, Zola,
Dickens, Dostoievski, Tolstoi..., eux qui avaient fait mon
éducation de lecteur, pour me tourner vers le texte court.
Comme le déclara un jour Jacques Sternberg, je commen-
cais 2 m’ennuyer a la longueur — je m’y ennuie d’ailleurs
toujours (je me rappelle — sacrilege supréme!!! — avoir,
comme étudiant, éprouvé les pires souffrances a m’intéres-
ser aux pages d'un Proust...).

Et de découvrir alors les nouvelles du xix© siecle et de la
premiére moitié du xx¢ siecle (il fallait se lever tot pour les
dénicher, celles-13). Et sans jamais aucune idée précongue en
téte: seul comptait le plaisir de lire... Je prenais toutefois
conscience que ces textes reposaient sur une conception qui
faisait force de loi aux yeux de tous: la nouvelle est un texte
qui raconte toujours une histoire. La lecture de 1'ceuvre de
Marcel Arland — travail universitaire oblige — m’amena
a «conceptualiser » le genre en fonction de sa particularité.
Et — surtout — a élever cette facon de présenter autrement
le sujet (la nouvelle n’est plus seulement une histoire) au
rang d’une sorte de conception idéale, supérieure a ce qui
se faisait — avec a |’esprit cette profession de foi de Marcel
Arland: «C’est le triomphe de la nouvelle que de sembler
n’étre faite de rien — sinon d’un instant, d'un geste, d'une
lueur qu’elle isole, dégage et révele, qu’elle emplit de sens et
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Cette approche de la nouvelle, je la conserverai long-
temps. Jusqu'a ce que la réalité littéraire se charge de la
remettre en question. C’est que la fréquentation du monde
de la nouvelle du xx°siecle m’avait conduit a me rendre
compte qu'il était faux, de A a Z, d’élever ainsi une concep-
tion de la nouvelle en la conception du genre, puisqu’elle
n’en est qu'une de ses facettes, si nombreuses quand on lit/
connait les ceuvres. Comme le soutenait Paul Morand, «la
nouvelle présente une telle multiplicité de visages qu'il est
parfaitement vain de la réduire a un seul ». Et dés ce moment
de traiter de la nouvelle dans sa globalité, trouvant autant
de textes exemplaires dans la nouvelle-instant que dans la
nouvelle-histoire. Donc ne jamais plus théoriser a partir
d’une forme particuliere pour établir des lois générales du
genre. Donc fonder sa réflexion sur un ensemble de textes
plutdt que de se limiter a quelques-uns. Donc adopter une
démarche contraire a la plupart des exégetes du genre, si
dogmatiques, dont la réflexion repose sur une construction
tellement lacunaire (leur méconnaissance de I'histoire du
genre est si souvent hélas ! abyssale...).

Mais qu’en est-il de '« essence » de la nouvelle ? A nou-
veau, la fréquentation du monde de la nouvelle, mais cette
fois a travers les siecles, me conduit a penser que la nature
premiere de la nouvelle est de raconter une histoire — et
tant pis pour les tenants actuels de "analyse du texte court
(on y reviendra peut-étre) qui pensent le contraire! «Ne
nous lassons pas de raconter des histoires: c’est le vrai, le
stir, le solide, c’est le secret de la qualité littéraire » a écrit
Pierre Gripari. Et de rapporter encore cette réponse de Bioy
Casares: « A quoi, dans une nouvelle, accordez-vous le plus
d’importance ? A I'histoire. »

ML : Je suis tout a fait d’accord avec vous — et vos travaux
’ont bien montré — pour dire qu’il n’y a pas un modele,
mais qu’il y en a de multiples, comme c’est le cas du roman
ou du genre fantastique, par exemple. Mais remontons donc
a cette histoire qui commence a étre longue. Concevez-
vous qu’elle commence avec Boccace et que lentement elle 79



s'infiltre ailleurs en Europe et en France? Parlez-nous un
peu de votre vision des tout premiers débuts de la nouvelle et
de la fagon qu’elle a continué a travers les siecles a influencer,
a modeler, bien que de maniere trés souple, on en convient,
le genre. Et ces origines, sont-elles encore présentes dans les
nouvelles des x1x® et xx° siecles ?

RG: Qui ne sait pas que la naissance du genre de la nou-
velle remonte aux conteurs italiens du xive siecle, avec en
tete Boccace et son Décaméron ! Mais sait-on vraiment que
le premier recueil de nouvelles francaises, Les cent nouvelles
nouvelles, est apparu au xv®siecle? — d’autant que des
médiévistes penchent pour une naissance plus lointaine... en
ne prenant pas en compte malheureusement que la notion de
genre spécifiqgue n’existait nullement alors.

Des le départ (on ne s’occupera plus ici que de la France),
le genre repose sur trois principes, des marqueurs qui le
caractériseront pendant deux siecles: la brieveté, le sujet
plaisant dans la grande tradition gauloise du Moyen Age,
le cadre narratif, soit (parlons simple) la mise en place d'un
point de départ du recueil avec une réunion de personnes qui
se mettent a raconter. Trois principes qui font que la nouvelle
se présente toujours comme une histoire.

La brieveté cesse d’étre un marqueur aux xvi® et
xviir siecles, avec ce que j'ai appelé «la nouvelle-petit-
roman » ; ce ne sera qu’a partir du xix© siecle qu’elle redevient
prioritaire aux yeux des nouvellistes—mais n’oublions jamais
que la nouvelle peut étre un texte long (Carmen, Colomba,
les recueils de Barbey d’Aurevilly, de Paul Morand...).

Le sujet plaisant cesse aussi d’étre un marqueur depuis
le xvire siecle, mais cette fois jusqu’a nos jours (les nouvel-
listes, observation vérifiée maintes fois, n’aiment pas faire
rire!) — exception faite pour certaines périodes, telles ces
années 1880-1900, qui voient la tradition gauloise reprendre
ses droits, pour certaines ceuvres au xx°© siecle (Marcel Aymé,
Jacques Perret, Pierre Gripari, Pierre Siniac...).

Par contre, le cadre narratif, lui, continue, au-dela des

80 xv° et xvr® siecles (I"Heptaméron de Marguerite de Navarre),



a étre un marqueur, qui devient méme un des signes dis-
tinctifs du genre (par rapport au roman) — comme le sera,
a partir du xix° siecle, la chute. Et ce, non seulement pour
introduire un recueil, mais encore un texte.

Le Décaméron, Les cent nouvelles nouvelles, et dans une
moindre mesure I"Heptaméron, sont des titres-références,
que I’on reprend. L'histoire de la nouvelle en est ainsi jalon-
née (avec cette réserve qu’on est souvent loin du modele: par
exemple, I’on atteint rarement le chiffre de cent textes).

Auxvirr siecle: Les cent nouvelles nouvelles (1732-1739)
de M™ de Gomez, Le Décaméron francais (1772-1774) de
D’Ussieux.

Au xix°© siecle: Le Décaméron francais (1828) de Lombard
de Langres, Les cent-et-une nouvelles nouvelles de cent-
et-un (1833), Le Décaméron des bonnes gens (1843) de
Théodore de Foudras, Le Décaméron toulousain (1845), Le
Nouveau Décaméron des jolies femmes (1859-1860), de
Marc Constantin, Le Nouveau Décaméron (1888-1887).

Ce sera encore Les mille et une nouvelles (1807-1808),
Les cent-et-un de la province (1835), Le Dodécaton (1837),
Les cent nouvelles (1884) de Marc de Montifaud.

Quant au cadre qui introduit un texte, il est d'un usage
courant au XIx® siecle (on pensera a Maupassant). Et c’est
sans doute parce qu’aux yeux des nouvellistes du xx® siecle
il est devenu l’expression d'un procédé tellement éculé qu’ils
l’abandonnent, d’autant que beaucoup d’entre eux se refusent
a concevoir la nouvelle comme une histoire.

N’empéche qu’avec cette reprise de mémes titres a des
siecles de distance, on a la le signe, pour ne pas dire la preuve
— ce que contestent tant certains exégetes —, de I’existence
d’un genre qui a une histoire.

ML: Faisons un grand saut, spatial, géographique cette
fois. Comme historien de la nouvelle francaise, vous en étes
venu a vous intéresser a la nouvelle de langue francaise,
dont celle qui se pratique en Afrique, ailleurs en Europe et
au Québec. Comment cet intérét vous est-il venu et, dans ces
différentes pratiques, qu’avez-vous découvert de nouveau en 81



soi et par rapport aux pratiques frangaises (je n’ose parler de
canon, car — vos écrits et vos propos l'illustrent bien — ce
serait par trop réducteur pour un genre aussi divers) ?

RG: Pendant longtemps, je n’ai pas eu l'idée de m’inté-
resser a une autre littérature: il faut dire qu’en étudiant la
nouvelle des xvir© et xvin® siecles, la question ne se posait pas.

Elle s’est posée le jour ot j’ai eu le projet d’un inventaire
de la nouvelle au xx® siecle, plus particulierement de 1940 a
2000 (petite parentheése, qu’on peut ne pas lire: j’étais obnu-
bilé par le fait de voir figurer mon nom a la suite de ce chiffre
de 2000: a quoi tient parfois la raison d’une recherche...).
C’est en relevant le nom de Georges Simenon nouvelliste
(il laisse, ne I’oublions pas, dix-neuf recueils) que je me ren-
dis compte que je ne pouvais pas le laisser de coté sous le
prétexte qu'il est belge. Le retenir, ¢’était deés lors en retenir
d’autres. Et va donc pour la nouvelle belge tout entiere. Mais
va alors aussi pour la nouvelle suisse, la nouvelle africaine, la
nouvelle québécoise.

Et je n’ai jamais regretté cette décision. Pourquoi ? Parce
qu’elle m’a permis de faire de belles découvertes.

La nouvelle belge, qui ne se résume pas a la seule nou-
velle fantastique. Oui, Franz Hellens, Jean Ray... Mais aussi
Pierre Mertens, Marianne Pierson-Piérard, Thomas Gunzig,
Vincent Engel, Jacques Sternberg, pour ne citer que quelques
noms...

La nouvelle suisse, au champ de sujets si étroit, mais qui a
donné au genre deux des nouvellistes majeurs du xx° siecle:
Charles-Ferdinand Ramuz et S. Corinna Bille.

La nouvelle africaine, avec son attachement a décrire,
souvent pour la dénoncer, la réalité sociale et politique d'un
continent.

La nouvelle québécoise (attention ici a ce que je vais dire)
pour sa vitalité, son champ si large de sujets, sa cohorte d’exé-
getes — petit bémol: j’ai d arréter a I’année 1990 un dépouil-
lement systématique de sa production, pour toute une série de
raisons (dont la principale sans doute est la quasi-impossibilité
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librairie... je n"ai plus hélas ! cette chance de fréquenter la BN
du Québec, des centres culturels a Paris et a Bruxelles, de ren-
contrer écrivains et éditeurs qui m’adressaient des services de
presse).

ML: Dommage que le Québec n’ait pas la puissance
hégémonique éditoriale de la France. De cette maniere, ses
livres seraient beaucoup mieux distribués en Europe et dans
le monde. Il y a toujours un prix a payer quand on appartient
a un petit pays qui n’en est méme un encore. Mais j’aime-
rais, au terme de cet entretien, revenir sur ce qui risque le
plus d’intéresser les lecteurs québécois. Vous affirmez, dans
Etudes sur la nouvelle de langue francaise IV, que vous étes
«convaincu que le meilleur de la production québécoise date
d’avant 1970 », et vous soutenez qu’« [a]Jucun exégete actuel
francais de la nouvelle [...] ne prendra jamais en compte
[l]es cinquante années de production (1940-1990)» dont
vous parlez dans Etudes sur la nouvelle de langue francaise
IV. Vous ajoutez qu’«il faut reconnaitre que les Québécois
(cela ne vaut pas seulement pour les nouvellistes) sont un
peu responsables d'une telle situation, plus enclins a vivre en
vase clos qu’a s’ouvrir au reste de la Francophonie: un état
de fait qui mériterait de longs développements?®». Je serais
trés intéressé — si cela ne vous ennuie pas — a ce que vous
nous en disiez un peu plus long sur le sujet.

RG: Je vous rassure: je me sens parfaitement a l’aise pour
répondre a cette derniere question (déja! j’avoue avoir pris
grand plaisir a l’exercice). J’ai toujours écrit ce que je pen-
sais, sans m’embarrasser du littérairement correct, revendi-
quant en outre ma plus totale subjectivité (et tant pis pour
les tenants de ce littérairement correct).

En ce qui concerne votre remarque a propos du manque
de prise en compte de la production québécoise en dehors de
ses frontieres, je dirais que les Québécois n’ont pas a s'in-
quiéter outre mesure: on dira la méme chose de la nouvelle

1. René Godenne, Etudes sur la nouvelle de langue francaise IV, Geneéve,

Editions Slatkine, p. 240.
2. Etudes sur la nouvelle de langue francaise IV, p. 239.
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belge, de la nouvelle suisse, de la nouvelle africaine, si peu
traitées quand en France on envisage la nouvelle du xx® siecle
(on ne les connait pas; on n’a pas I'intention de les connaitre,
on n’éprouve pas le besoin d’établir des ponts entre ces nou-
velles). Pourtant, dans le domaine des études sur la nouvelle,
les Québécois donnent une belle lecon d’ouverture: ils ne
cloisonnent pas leur approche, ils ne releguent pas — ils
sont bien les seuls — la nouvelle fantastique, la nouvelle de
science-fiction, la nouvelle policiere, par exemple, a I’arriere-
plan pour ne s’attarder qu’a la seule nouvelle blanche
— dommage qu’ils fassent si peu de cas de la nouvelle fran-
caise, par exemple...

En ce qui concerne votre autre remarque qui me voit juger
de maniere tranchée (trop tranchée?) la production québé-
coise de la fin du xx© siecle, je dirais ceci : mes premiers contacts
avec la nouvelle québécoise, ce sont les recueils de Ringuet,
Clément Marchand, Yves Thériault, Claude Mathieu, Claire
Martin, Jean Simard... (I'Université de Liege disposait alors
d’un fonds intéressant de nouvelles québécoises). ] appréciais
chez eux le désir de raconter des histoires, de savoir les mettre
en valeur, de chercher — et de trouver — des sujets forts,
tirés aussi bien de faits du quotidien que de registres fondés
sur le singulier, I'extraordinaire, enracinés dans une réalité
particuliere, mais qui se voyait dotée d’une valeur univer-
selle — toutes ceuvres qui supportent la comparaison avec
celles parues en France, en Belgique, en Suisse. De découvrir
ensuite — nouvelle génération oblige — des ceuvres fondées
sur une tout autre conception des choses, qui prenait 1’exact
contre-pied de la précédente jugée de toute évidence dépassée
(rien d’original dans cela: dans les années 1960-1970, sous
I'influence du Nouveau Roman, des nouvellistes francais
ont « travaillé » dans ce sens pour écrire ce que j’ai appelé des
«nouvelles-nouvelles » — leur échec patent aurait di ser-
vir de lecon...). Sous le prétexte donc de la modernité (ici, je
schématise et j'insiste: toutes les ceuvres ne sont pas a mettre
dans le méme panier), 'on se met le plus souvent a sacri-
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narratif, le contexte anecdotique, a contester le terme de
«nouvelle ». Passe encore si les ceuvres étaient «attractives ».
Pour moi, elles sont surtout ennuyeuses, peu lisibles, si pas
illisibles, constituant par la une fameuse contre-réclame pour
la nouvelle. A tel point que je me suis souvent demandé com-
ment de telles ceuvres ont pu trouver des lecteurs.

Mais si au lieu de débattre de I'intérét porté a la nouvelle
québécoise a 1’étranger, on se demandait si elle est connue
dans ses frontieres. Pour ma part, je n’ai pas suffisamment
d’éléments pour répondre a la question, et je serais curieux
de savoir quoi. Par contre, ce que je sais, c’est que la nouvelle
francaise, ou belge, ou suisse reste une parfaite inconnue
pour ses lecteurs nationaux. Et je n’oublie pas qu’en jan-
vier 1990, invité a I'Université de Montréal pour donner un
séminaire sur la nouvelle québécoise, je me suis vite rendu
compte que les étudiants savaient a peine qu’il existait des
nouvellistes québécois. ..

ML: Sur ce constat fort réaliste, malheureusement véri-
dique et dont le phénomene s’amplifie — le gotit méme de la
lecture tout court disparaissant dramatiquement —, il nous
reste la certitude que les happy few que nous sommes conti-
nueront a répandre la bonne nouvelle et aussi a espérer que
nous parviendrons a réanimer la passion qui nous fait vivre,
celle de la passionnante et inépuisable lecture — critique ou
pour le pur plaisir — de la nouvelle de langue francaise.
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