

XYZ. La revue de la nouvelle

Les oiseaux n'aiment pas le blanc

Jean-Sébastien Lemieux



Numéro 123, automne 2015

Récompenses : onze nouvelles sur le podium

URI : <https://id.erudit.org/iderudit/78478ac>

[Aller au sommaire du numéro](#)

Éditeur(s)

Publications Gaëtan Lévesque

ISSN

0828-5608 (imprimé)

1923-0907 (numérique)

[Découvrir la revue](#)

Citer cet article

Lemieux, J.-S. (2015). Les oiseaux n'aiment pas le blanc. *XYZ. La revue de la nouvelle*, (123), 26–30.

Les oiseaux n'aiment pas le blanc

Jean-Sébastien Lemieux

LES AMIS, si tu écoutes bien, Rachèle va avoir une surprise pour toi, mais pas tout de suite, seulement à la fin de la journée, alors maintenant, comme Rachèle te l'a expliqué, pour te laver les mains, tu ouvres les robinets, pour que ça coule, un peu de chaud un peu de froid, faut pas te brûler, bloque pas l'eau Claudie, ça éclabousse partout, Rachèle va t'aider, tu mouilles les mains, pas trop Jasmine, avant rappelle-toi de remonter les manches, sinon elles se trempent, quand tes mains sont mouillées, les amis, tu prends le savon, juste un coup de pompe, Émile, sinon c'est du gaspillage, t'as raison Hubert, du gaspillage, ça veut dire que tu prends ce dont tu n'as pas besoin, Maria, que tu l'enlèves aux autres, oublie pas, les garçons et les filles, quand tu pèses sur la pompe à savon avec une main, il faut mettre l'autre main en dessous du petit bec, autrement le savon tombe dans le lavabo, encore du gaspillage, non Ange, les mains tu les essuies après, avant il faut frotter, étendre le savon partout, même entre les doigts, les amis, tu rinces tes mains seulement quand tu les as frottées, tu peux chanter une chanson avec Rachèle pour être sûr d'avoir frotté assez longtemps, pas crier, Hubert, chanter, *Frère Jacques*, c'est une bonne idée, vas-y ensemble, quand tu as fini, que tes mains sont propres, que le savon a fait disparaître les méchants microbes, tu peux enlever le savon, en dessous de l'eau, Ange, après ne t'essuie pas les mains sur tes vêtements, les amis, utilise la serviette, chacun son tour Hubert, quand tu as fini, tu peux aller t'asseoir à ta place, Rachèle t'a préparé un joli coloriage, non Claudie il n'y a pas de dinosaures, aujourd'hui les amis, tu vas dessiner des oiseaux, c'est ça Claudie, avec des plumes qui volent, écoute bien, tu essaies de pas dépasser les lignes et de choisir des couleurs différentes pour chaque partie de l'oiseau, regarde, les amis, Rachèle t'a fait un exemple, le bec orange, la tête verte, les ailes bleu et rouge, oui Hubert tu

mets les couleurs que tu veux, les pattes brunes, le gazon vert pâle et le ciel bleu pâle, les amis, ne parle pas tout le monde en même temps, Rachèle n'entend pas, oui Maria tu peux prendre du rose, ne laisse pas trop de blanc, c'est ça Claudie, les oiseaux n'aiment pas le blanc, Émile, ton oiseau est beau, tout en noir, mais les autres couleurs s'ennuient dans la boîte, sors-les, le rouge pour le soleil, si tu veux, Hubert, reste assis, même si tu as déjà fini, tu écris ton nom, oui ça commence par H, comme une échelle, si tu as terminé, tu ranges les crayons, Rachèle va te donner ton dîner, Ange, Rachèle t'entend même si elle ne te voit pas, *Frère Jacques*, c'était pour se laver les mains, maintenant pour le repas il faut faire silence, assis à ta place Hubert, pas sur les genoux de Jasmine, les amis tu vas ranger tous les crayons qui sont devant toi, Rachèle va s'occuper de ramasser les dessins, les garçons les filles, tu t'assois sur tes fesses, une assiette, chacun va en avoir une, pas besoin de prendre celle du voisin, les amis, oui Émile, Rachèle apporte aussi les verres pour le lait, attention aux renversements, non Maria, l'émission c'est plus tard, pas pendant le repas des amis, mais seulement si tu fais bien ça pendant la journée, tu penses que c'est ça la surprise, Émile, peut-être, tu vas voir, les amis, qu'est-ce que Rachèle avait dit, rester assis sur les fesses c'est important, regarde ce que tu as fait, oui, toi aussi Hubert et Claudie, les amis tu ne m'as pas écoutée, Ange, Jasmine, Maria, pourquoi tu ris tout le monde, Émile a renversé son lait, maintenant Rachèle va devoir le ramasser, attends, Jasmine, les amis, ne mets pas tes mains sur la table, Rachèle s'en vient avec une serviette, qu'est-ce que tu dis, Ange, Émile n'est pas méchant, c'est juste un accident, tu as raison Émile, pas besoin de pleurer, Rachèle a déjà presque tout ramassé, les amis, quand il arrive un petit incident, tu ne ris pas et tu ne disputes pas, voilà, tu peux manger, Émile, Rachèle va te donner un autre verre de lait, fais attention cette fois-ci, bonne idée Maria, un peu de musique, ça fera du bien à tes oreilles les amis, tout le monde a fini son dîner, oui Ange, tu peux en avoir encore, toi aussi Maria, tu as mangé tout ce qu'il y avait dans ton 27

assiette, bravo les amis, Rachèle est contente, est-ce que tu as encore soif, sinon Rachèle ramasse les verres, non Hubert, pas de dessert aujourd'hui, Rachèle n'a pas eu le temps, si tu veux tu peux avoir encore des pâtes, ou alors tu peux te lever et danser un peu, comme Ange, en bougeant les jambes, les bras, les fesses, non Hubert, pas en te touchant les parties, les amis, tu gardes les mains sur toi, Rachèle n'aime pas ça quand tu touches à un autre ami, Maria, enlève les doigts de ton nez pendant que tu dances, tu vas te faire mal sinon, Jasmine, ne pousse pas, bon, tu as fait mal à Claudie, aide-la à se relever et demande-lui pardon, oui, un câlin c'est bien, Rachèle va arrêter la musique, maintenant c'est déjà l'heure de la sieste, ton tapis en haut de l'étagère, Rachèle va te le donner, un après l'autre, attention, Rachèle est en équilibre sur le petit banc, il ne faudrait pas qu'elle tombe, non, les amis, Rachèle ne t'a pas fait mal, le pied lui a glissé, Hubert, viens ici, pourquoi tu pleures, tu as reçu le petit banc dans la figure, non, sur le pied, approche-toi, Rachèle a mal au dos quand elle essaie de bouger, la tête lui tourne encore, elle doit avoir une grosse bosse, tu dis que Rachèle a dormi, les amis, Rachèle ne s'en est pas rendu compte, en fait elle ne peut plus bouger, les amis, il va falloir que tu aides Rachèle, Ange, ne crie pas, personne ne peut t'entendre, tu es seul avec Rachèle, les amis, Claudie, arrête de rire, un accident, ça arrive, oui c'est le banc qui est méchant, d'habitude Rachèle ne range pas les tapis là, mais cette fois-ci, à cause du ménage, Maria, vois-tu le téléphone noir sur le comptoir, non, tu es certaine, Hubert, peux-tu l'aider, Rachèle n'arrive vraiment pas à se relever, il doit y avoir un téléphone sur le comptoir, non Jasmine, pas debout sur le comptoir, redescends, les amis, tu vas prendre ton tapis et t'étendre par terre comme Rachèle, sauf toi Maria, Rachèle est certaine que tu peux voir le téléphone, non, alors va te coucher toi aussi, Rachèle va essayer de se relever, non Hubert, Rachèle ne veut pas que tu l'aides, reste couché, enlève tes doigts de sa figure, Rachèle n'arrive même pas à lever le bras, pas dans son nez non plus, tourner la tête lui

frotter partout c'est quand tu te laves, Rachèle n'aime pas ça quand tu mets tes mains en dessous de sa chemise, Rachèle n'a pas besoin d'être lavée, non, arrête, pincer fait mal, Hubert, ne pousse pas, va te coucher sur ton tapis, ce sera la meilleure manière d'aider Rachèle, pas sur elle, tasse-toi, les amis, Rachèle a de la difficulté à respirer si tu t'assois sur elle, merci, mais ne va pas trop loin, reste sur ton tapis, les amis, Maria, qu'est-ce que tu fais, tu sais que Rachèle ne veut pas que tu montes l'escalier tant que ce n'est pas le temps de sortir, il n'y a personne en haut, reviens avec Rachèle, Hubert, ne touche pas à la musique, Rachèle l'avait arrêtée, c'est beaucoup trop fort, baisse le volume, tu fais pleurer Ange, ne t'inquiète pas, les amis, Rachèle va trouver une solution, Émile, ne tape pas Ange, où est-ce que vous allez tous les deux, arrêtez de faire les oiseaux, non, vous ne pouvez pas apprendre à voler, même en sautant du haut de l'escalier, Maria, m'entends-tu, Jasmine, peux-tu dire à Rachèle si Maria est revenue, Rachèle ne la voit pas, non, ne monte pas l'escalier toi aussi, qui fait couler l'eau, pas si fort, Hubert, si tu mets le bouchon ça va déborder, forcément, attends, ne descends pas tout de suite du petit banc, pourquoi tu cours, Hubert, tu ne vas pas monter toi aussi, Rachèle te l'interdit, est-ce que j'ai entendu la porte de dehors s'ouvrir, tu n'es pas supposé sortir, les amis, tu n'es même pas capable d'ouvrir la porte tout seul, normalement, qu'est-ce que tu as fait, les amis, Rachèle ne te voit plus, pourquoi tu n'es pas avec elle, en train de te préparer à faire la sieste, c'est quoi les bruits que Rachèle entend, la garderie c'est en bas, les amis, en haut c'est chez Rachèle, il n'y a personne avant ce soir, pourquoi Rachèle entend des bruits, Claudie, ma belle, oui, bonne idée, arrête la musique, non, pas par là, attention, le système tombe, tu ne t'es pas fait mal au moins, Rachèle non plus, l'appareil est tombé juste à côté de sa tête, si au moins elle pouvait l'arrêter, mais non il fonctionne encore, en plus, avec l'eau qui s'accumule, vois-tu le fil, Claudie, c'est comme une corde noire, peux-tu tirer dessus, tire dessus, même si Rachèle t'a dit de ne jamais jouer avec l'électricité, oui, de l'électricité, 29

mais c'est pas grave, cette fois-ci c'est correct, c'est pas un jeu, Rachèle a besoin d'aide, Rachèle sait qu'il ne faut pas crier, normalement, Claudie, sauf que maintenant c'est différent, non, Rachèle n'est pas fâchée contre toi, oui, elle t'aime, mais fais ce que Rachèle dit, tire sur la corde, non, ne t'en va pas, Claudie, les crayons, les couleurs n'ont pas besoin de faire une promenade, reste avec Rachèle, ce n'était pas ça la surprise, n'oublie pas la surprise les amis, tu es où, si tu sors dehors, au moins, va demander de l'aide, Rachèle ne peut plus bouger, même pas un petit peu, le lavabo déborde, les amis, m'entends-tu, les amis, Rachèle t'appelle, tire sur la corde, les amis, la corde noire, si tu peux, Rachèle n'entend plus rien, qui va fermer le robinet, les amis, l'eau commence à s'accumuler sur le plancher, Rachèle est toute mouillée, c'est dangereux, les amis, Rachèle te l'a expliqué, si personne ne se lave les mains, tu fermes l'eau, autrement ça gaspille.