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Dix jours
Julie Dugal

E lle franchit	 les	 portes	 automatiques	 du	 supermarché	
comme	une	guerrière	prête	à	affronter	l’ennemi	et	saisit	

un	énorme	panier	dans	l’entrée.	Le	plus	gros,	celui	avec	une	
tablette	en	dessous,	qui	permet	d’aligner	quelques	cartons	de	
canettes	de	boisson	gazeuse.

Le	 comptoir	 des	 fromages	 la	 nargue	 avec	 ses	 produits	
européens	à	huit	dollars	 le	morceau.	Le	Boursin	lui	fait	de	
l’œil,	 avec	 son	 rabais	 de	 vingt-cinq	 cents.	 Un	 ami	 français	
lui	a	déjà	affirmé	que	c’est	presque	une	honte	d’en	servir	à	
ses	invités.	Le	Boursin,	disait-il,	tout	le	monde	aime	ça,	mais	
parce	 que	 c’est	 réconfortant,	 comme	 la	 purée	 de	 pommes	
de	terre	d’une	maman.	Qu’à	cela	ne	tienne,	elle	prend	trois	
petites	boîtes	du	fromage	crémeux	à	l’ail	et	aux	fines	herbes.

En	passant	par	les	charcuteries,	elle	cède	au	jambon	cru.	
Tout	le	monde	appelle	ça	prosciutto,	mais	ça	l’énerve,	pros-
ciutto.	Ça	fait	prétentieux.	Après	tout,	ce	n’est	que	du	jam-
bon	cru.	Elle	continue.	Pancetta.	Salami	de	Gênes.	Pastrami.	
Oui	!	Pastrami.	Comme	les	sandwichs	que	lui	préparait	son	
père	 pour	 ses	 lunchs	 d’école.	 Elle	 jette	 un	 coup	 d’œil	 à	 la	
tonne	de	viandes	froides	qui	traînent	au	fond	de	son	panier	
et	pense	à	 la	quantité	de	nitrites	qu’elles	doivent	 contenir.	
Elle	fait	taire	sa	petite	voix	intérieure.	N’a-t-elle	pas	le	droit	
de	se	faire	plaisir	de	temps	à	autre	?	De	nos	jours,	si	on	se	fiait	
au	discours	des	nutritionnistes,	il	faudrait	se	nourrir	de	riz	
(le	brun,	pas	le	blanc)	sans	beurre	(trop	gras),	sans	bouillon	
(trop	 de	 sodium),	 accompagné	 non	 pas	 de	 bœuf	 (bourré	
d’hormones)	ou	de	poisson	(bourré	de	mercure),	mais	plutôt	
de	tofu	ou	de	légumineuses.	De	quoi	se	couper	la	faim	pour	
de	bon	et	sauter	son	repas	pour	se	réfugier	dans	une	tablette	
de	chocolat	Kit	Kat.

Elle	prend	le	strict	minimum	côté	fruits	et	légumes.	Elle	
n’est	pas	là	pour	une	cure	!	Soupe	poulet	et	nouilles,	deux	cent	
soixante-quinze	pour	cent	de	l’apport	quotidien	en	sodium,	
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sauce	barbecue,	ragoût	de	boulettes	et	raviolis	en	conserve.	
Tous	les	aliments	qu’elle	affectionnait	lorsqu’elle	était	petite	
se	trouvent	encore	sur	les	tablettes	et	elle	s’en	donne	à	cœur	
joie.	Pop-Tarts,	Fudgee-O,	Oreo	(double	crème	!),	pouding	au	
chocolat.	Rien	ne	lui	résiste.

Croustilles	(format	familial).	Maïs	soufflé	(extra-beurre).	
Coke.	 Sprite.	 Ginger	 ale.	 Une	 vieille	 dame	 s’arrête	 devant	
elle	et	lui	lance	en	ricanant	:	«	J’en	connais	une	qui	organise	
un	gros	party	!	»	Elle	lui	sourit	brièvement,	poliment,	et	dis-
paraît	avec	son	panier.

Crème	glacée	napolitaine.	Au	caramel	écossais.	À	la	pâte	
à	biscuits.	Friands	à	la	saucisse.	Minipâtés	impériaux.	Feuil-
letés	au	chèvre.	Minipizzas.	Bâtonnets	de	 fromage.	Pépites	
de	poulet.	Un	père	de	famille	la	regarde	d’un	air	complice	en	
disant	:	«	Je	connais	ça,	 j’ai	 trois	ados	à	maison	!	»	Elle	rage	
d’être	forcée	de	se	rendre	à	l’épicerie	un	jeudi	soir,	alors	que	
c’est	 bourré	 de	 monde.	 Si	 elle	 avait	 pu	 y	 aller	 un	 samedi	
matin	à	huit	heures,	on	lui	aurait	fichu	la	paix	!

Elle	 se	 pointe	 aux	 caisses.	 Une	 pile	 de	 repas	 surgelés	
n’arrête	pas	de	tomber	de	son	panier	trop	plein.	Arrive	son	
tour.	Elle	dépose	 tous	 les	articles	 sur	 le	 tapis	 roulant.	C’est	
interminable.	La	caissière,	une	étudiante	aux	mèches	bleues	
et	 aux	 sourcils	 percés,	 lui	 confie	:	 «	C’étaient	 mes	 préférés	
quand	j’étais	petite	!	»	en	hurlant	si	fort	que	tout	 le	monde	
se	retourne	et	aperçoit	le	paquet	de	biscuits	aux	pépites	arc-
en-ciel.	 Elle	 rougit.	 Elle	 débourse	 les	 trois	 cent	 soixante-
quinze	dollars	 et	dix-sept	 cents	avec	 sa	 carte	de	débit	 et	 se	
dirige	vers	sa	voiture,	suivie	du	jeune	emballeur	et	de	la	mon-
tagne	de	sacs.	Il	réussit	à	tout	mettre	dans	le	coffre	de	sa	Civic.	
Elle	lui	tend	un	billet	de	cinq.

Une	fois	à	la	maison,	elle	prend	une	heure	à	tout	ranger.	
Elle	se	prépare	une	soupe	Lipton.	Dépose	le	bol	sur	un	pla-
teau.	Y	ajoute	un	sac	de	Doritos,	un	paquet	de	jambon	cru,	un	
verre	de	cola	et	une	boîte	de	biscuits	feuille	d’érable.	S’en	va	
au	salon.	Fait	mine	de	ne	pas	voir	les	coupes	derrière	la	porte	
vitrée	du	vaisselier.	 Ignore	 les	bouteilles	qui	dorment	dans	
le	cellier.	Dépose	son	plateau	sur	la	table	à	café.	Insère	dans	
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le	 lecteur	un	des	 films	qu’elle	 a	 loués	au	 club	vidéo	avant	
d’aller	faire	les	courses.

Elle	 prend	 une	 grande	 respiration.	 Inspire.	 Expire.	 Dix	
jours,	dit-elle	à	voix	haute.	Je	vais	y	arriver.	J’ai	de	quoi	tenir	
bon.	J’ai	de	quoi	me	récompenser.	Le	film	débute	et	elle	com-
mence	à	manger.	Dans	dix	jours,	son	traitement	antibiotique	
sera	terminé,	la	fichue	bronchite	sera	chose	du	passé	et	elle	
pourra	se	remettre	à	boire.


