Document généré le 23 avr. 2024 15:31

XYZ. Larevue de la nouvelle

La médaille d’or

Denis Bélanger

Numéro 123, automne 2015

Récompenses : onze nouvelles sur le podium

URI : https://id.erudit.org/iderudit/78484ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Publications Gaétan Lévesque

ISSN

0828-5608 (imprimé)
1923-0907 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Bélanger, D. (2015). La médaille d’or. XYZ. La revue de la nouvelle, (123), 49-54.

Tous droits réservés © Publications Gaétan Lévesque, 2015

DE LA
NOUVELLE

)
Ay

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

erudit

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/
https://id.erudit.org/iderudit/78484ac
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/2015-n123-xyz02032/
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/

La médaille d’or
Denis Bélanger (1950-1992)'

— Vous n’avez pas peur de mourir ?
— Aujourd’hui ou dans vingt ans,
quelle différence ?
— Vingt ans.

JEAN LEMIEUX

DEPUIS LES PREMIERS SYMPTOMES de la maladie, Jacinthe
avait été parfaite. Prévenante, toujours disponible, douce
et réconfortante, elle 1’avait accompagné aux examens et
l"avait persuadé de tenter "opération. Grace a elle la vie conti-
nuait a tourner pendant qu'il luttait pour apaiser le tumulte
en lui et essayait d’apprendre a vivre sans espoir. Mais la
greffe n’avait pas fonctionné; il n’existait plus aucun moyen
d’enrayer la leucémie. La guerre des globules était déclarée,
définitive; ouverte la chasse aux plaquettes. Rénald savait tout
ce qui l’attendait. Ses muscles, qu’il avait domptés avec achar-
nement comme des animaux rétifs, contre lesquels il se bat-
tait depuis son adolescence, ses précieux muscles fondraient
bientot, s’avachiraient, se changeraient en purée grasse aus-
sitdt qu'il cesserait I’entrainement et les compétitions. Et s'il
continuait, il risquait que tous ses vaisseaux éclatent, que le
sang se répande, I'inonde d’une marée visqueuse, I'étouffe de
l'intérieur. De toute facon, il n’aurait bientot plus 1’énergie
de continuer.

Rénald aurait souhaité mourir sur la patinoire, la ou
s’était déroulée la plus grande partie de sa vie, chaussé de ses
meilleurs patins de compétition. En plein spectacle, au milieu
d’une pirouette, son sang se serait mis a gicler, expulsé de son
corps par la force centrifuge, et il aurait continué ses figures.
Dans l'auréole phosphorescente de la vie en fuite, il serait

1. Cette nouvelle de Denis Bélanger, extraite de son recueil La vie en fuite,
publié en 1991 chez Québec/ Amérique, est reprise ici avec I’aimable autori-
sation de son frére, Guy Bélanger.
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demeuré un instant suspendu entre la grace et la chute, puis
son corps aurait retrouvé sa gravité et il se serait effondré. Le
public n’aurait eu qu’un seul cri d’horreur.

Mais au lieu de cette sortie en pleine lumiere, il s’était
retrouvé dans un fauteuil roulant. Ecrasé, aplati, le crash, la
panne totale. Cloué sur deux roues, crucifié, empalé sur la
souffrance du souvenir. Fermé pour cause de transformation :
l’athlete, Iartiste de la lame devient une crépe, une omelette
baveuse, un pudding. Il n’est plus qu’un corps écroulé sur un
siege de toile. La rage le brilait, il aurait hurlé pendant des
heures, comme un loup a la lune; et pourtant il n’avait pas
eu une seule plainte. Pas un mot de regret n’était sorti de sa
bouche, pas un seul cri. Jacinthe vantait son courage a tout le
monde, les journalistes réclamaient des entrevues, les asso-
ciations sportives voulaient son parrainage. Seul le docteur
Dupuy se méfiait; il lui avait prescrit des antidépresseurs,
«au cas oll, on ne sait jamais ». Ni lui ni Jacinthe ne compre-
naient ce qui se consumait en lui. En apparence, il acceptait,
aussi stoique dans son immobilité qu’il "avait été pendant
’entrainement ou les championnats. Comme si la maladie
n’avait été qu’'une médaille supplémentaire. Mais parfois
'odeur de la glace lui revenait, forte, entétante, le parfum
du frimas surgi sous la lame pendant une figure. Il pouvait
sentir la fraicheur de la patinoire irradier dans ses jambes,
entendre la musique des lames, toujours différente selon la
vitesse, la position du corps, le mouvement, tantot un petit
silement sur une seule note, tantot un grondement sourd ou
une tempéte rugissante et hurlante. Les souvenirs le bri-
laient, plus douloureux que la douleur. Uhorreur s’emparait
de lui, le dominait, le projetait tout entier dans le vide. Il n"y
avait plus d’espace en lui pour la dépression, il n’y avait plus
rien. Méme pas I’envie de mourir au plus vite, méme pas la
peur de souffrir. Seulement I"absence.

Toujours attentionnée, Jacinthe le conduisait dans les
parcs, poussait son fauteuil dans les rues les plus fleuries
de Montréal, dans les galeries, les musées, elle le roulait au

50 cinéma, au spectacle, hiver comme été. Il ne trouvait méme



plus le cceur de la remercier. Partout on s’écartait devant eux,
mais au moins, avec la barbe, personne ne le reconnaissait.
Pour lui faire une surprise, aujourd’hui, elle 1’avait conduit
au belvédere de la voie Camillien-Houde. C’était la premiere
journée claire du printemps, tout se détachait dans 'air vif,
les Laurentides, la Métropolitaine, les raffineries, le stade, le
pont Jacques-Cartier. Sa vue préférée de Montréal. Jacinthe
pensait vraiment a tout, il en avait eu le coeur serré. Dans un
rare élan, il avait levé son visage vers elle, les yeux brillants.
Elle s’était penchée.

— Tu réussis toujours a trouver ce qui me fait plaisir.
Comment tu fais, Jacinthe, pour tout savoir ?

— Je t'aime.

C’est juste a ce moment-la que 1'idée le traverse, mélée
a son émotion, aux mots de Jacinthe. Ils sont a I'extrémité
nord du belvédere, la voiture stationnée plus loin, a quelques
metres. Jacinthe a quitté son emploi et laissé tomber ses
cours, pour lui. Elle ne voit plus sa sceur qu’elle aime tant,
néglige ses amis, ne sort plus jamais seule. Elle lui donne
tout. Elle lui donne trop.

Elle part chercher 1’écharpe qu’il réclame. Elle a a peine
fait deux pas qu'il la rappelle, pour I’embrasser. Elle se trouble
aussitot.

— Qu’est-ce qu'il y a ? Tu es bizarre aujourd’hui.

— Rien. Je t’aime, Jacinthe.

Elle rougit, comme chaque fois, et s’éloigne, légere, sau-
tillante, heureuse.

Encore une minute et il n’aurait plus le courage. Aussitot
qu’elle a le dos tourné, il fait pivoter son fauteuil et, en pous-
sant de toutes ses forces sur les roues, s’engage dans la voie
Camillien-Houde. La fin du cri de Jacinthe lui parvient, son
nom, tronqué, comme sa vie: «...nald.»

Cramponné aux accoudoirs, il regarde venir le premier
tournant, un angle de cent degrés environ. Il espére qu’aucune
voiture ne vient dans 'autre sens; son fauteuil continuera
tout droit apres le parapet qui sépare les voies et percutera
le garde-fou. Sous le chog, il sera projeté dans les arbres ou 51



bien il piquera une téte dans les rochers. En fin de compte il
mourra en exécutant une pirouette.

Le tournant approche de plus en plus vite, il a froid; il
n’entend aucune voiture venir, seulement les cris derriere
lui. Jacinthe. La vitesse du fauteuil augmente, les arbres
défilent, secs, anémiques, leucémiques. Voila, la mort vient.
Mais juste au milieu du tournant, son corps a un sursaut,
ses mains s’agrippent aux roues de commande. Il sent aussi-
tot la briilure du métal malgré ses gants. Sans y penser, par
réflexe, par habitude, il déplace son poids pour aider le fau-
teuil & tourner en dépit de la vitesse et il parvient a prendre
la courbe, de justesse, en frolant le parapet. Rénald se met
a crier, heureux d’avoir réussi, et soudain la peur l’envabhit.
Inexplicablement, il ne veut plus mourir, il voudrait retrou-
ver Jacinthe. Son corps, ses mains ont décidé pour lui, ses
muscles possedent encore des réflexes, le fauteuil peut rem-
placer les patins. Il crie de nouveau, mais de joie. Il a envie
de vivre. Dans son fauteuil roulant qui dévale la montagne
de plus en plus vite, il prend la décision de continuer la vie
jusqu’au bout. Il n’a jamais quitté une compétition avant la
fin, quelles qu’aient été ses erreurs.

Il n’ose appliquer les freins, le fauteuil basculerait. II par-
court le seul bout droit de la descente, il doit trouver tout de
suite un moyen de stopper le fauteuil parce que, ensuite, les
courbes sont de plus en plus rapprochées et trés prononcées.
Les freins ne résisteraient pas, ils ne sont pas congus pour
un tel élan. Au moment ou Rénald bande ses muscles, prét
a saisir les roues et a les arréter a la force des bras, quitte a
se briler les doigts jusqu’a l'os, il entend une siréne se rap-
procher derriere lui. L'espoir, comme une poussée d’adréna-
line: Jacinthe a trouvé une solution, encore une fois. Une
voiture de police le dépasse mais Jacinthe n’y est pas. Un
agent lui fait signe de se ranger a droite. L'imbécile ! La rage
le souléve de son fauteuil ; les gants en lambeaux, la peau des
mains arrachée, il évite de justesse une embardée. Le sang
gicle de ses mains mais il arrive, en hurlant de douleur, a

52 prendre la troisieme courbe. Devant lui, cinquante metres en



ligne presque droite; il peut enfin reprendre son souffle un
instant.

Le fauteuil continue d’accélérer mais Rénald cesse de
penser; son esprit s’échappe et se retrouve sur une patinoire.
Il ne sent plus ni le froid ni la douleur aux mains, il n’entend
plus le rugissement du vent dans ses oreilles. Hypnotisé par
la bande grise qui s’étend devant lui, il évalue ses chances de
réussite. La glace est libre, lisse et noire, et la vitesse rend son
corps aussi léger qu'une plume: il parviendra a voler, a tour-
ner sur lui-méme, a sauter, a glisser, a se vriller sur la glace
comme une toupie. Son fameux triple salto arriere suivi
d’une pirouette et d'un glissé lui vaudra la médaille d’or. 1
ferme un instant les yeux et se laisse griser par le froid et le
chaud qui se mélangent et se battent dans ses muscles. Porté
par la vitesse, il se prépare; il visualise tous les mouvements,
les sent naitre dans ses pieds et monter comme une vague
chauffante dans tous ses muscles jusqu’au sommet du crane
qui pique, a cause du trac.

Il ouvre les yeux et apergoit une voiture de police sur la
patinoire. Il éclate de rire. Il a réussi, il a gagné la médaille
d’or, les policiers sont la pour controler le délire des admira-
teurs qui veulent le porter en triomphe, le kidnapper, féter
leur héros national. Il léve les deux bras pour saluer ses fans
et frole I'un des policiers qui ne se recule pas assez vite. 1l
’entend tomber derriere lui et referme les yeux un moment,
oh ! une seconde a peine, il 1’a bien mérité, juste le temps de
savourer sa nouvelle médaille.

Un klaxon éclate tout preés de lui, qui lui déchire les
oreilles et le rameéne un moment a la réalité. Les mains en
sang, écrasé dans son fauteuil qui roule a cent kilometres
heure, Rénald fonce tout droit sur I'immeuble a I'angle du
chemin de la Cote-Sainte-Catherine. Il voit se rapprocher et
grandir le muret de brique qui dissimule une boite a fleurs
I’été; il a la forme du podium pour la remise des médailles.
Rénald n’a pas peur; il a toujours aimé foncer a toute allure
sur la bande en regardant se rapprocher les lettres des publi-
cités et, au dernier moment, freiner dans un nuage de frimas 53
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ou décrire une courbe gracieuse en frolant le bois. Le petit
mur est de la méme hauteur que la bande. Il voit des trous
dans la brique, comme des marques de pouce, puis des stries,
des taches de mortier. Les briques se rapprochent, grugées
par le sel, grandissent a une vitesse folle, deviennent des
murs, des maisons, des falaises, des...

Pour la premiere fois de sa vie, il n’a pas su freiner, mal-
gré sa médaille d’or. Il ne sent rien d’autre que le froid de la
glace qui le pénetre doucement. Il entend la voix de Jacinthe
qui l"appelle, revoit le lac Rond o il a chaussé ses premiers
patins... puis plus rien.

Rénald git dans le bac a fleurs vide, le visage dans la terre
gelée, son fauteuil roulant renversé sur lui. Les roues tournent
longtemps dans le vide, comme pour un dernier tour de piste,
dérisoires. Personne n’ose les arréter.



