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Comptes rendus

La part lumineuse du doute
Esther Croft, L'ombre d’un doute, Montréal, Lévesque éditeur,
coll. «Réverbération»,2013,123 p.
A cTIvE en littérature depuis la fin des
années 1980, Esther Croft est une nou- Lowmms 'ox povn
velliere reconnue, dont les ceuvres ont été
couronnées de nombreux prix, notamment le
prix Adrienne-Choquette, qu’elle a remporté
deux fois (en 1994 et en 2008). On a donc
affaire a une écrivaine en pleine possession
de ses moyens.

Pourtant, son plus récent recueil se place sous le signe du
doute. Si I’expression usuelle «sans I’ombre d’un doute » ren-
voie a une certitude absolue, le titre L'ombre d'un doute évoque
au contraire 1’hésitation. Esther Croft s’est donné comme but
d’explorer, a travers ses nouvelles, les différentes formes de ce
sentiment pénible, qu’il surgisse entre mari et femme ou entre
parents et enfants. Lapproche de I’auteure est résolument psy-
chologique, non au sens ot celle-ci tenterait d’illustrer plate-
ment des modeles théoriques trouvés dans des manuels, mais
au sens (plus littéraire) ou elle utilise la fiction pour réfléchir
sur la maniére dont certaines personnes réagissent aux évé-
nements, petits ou grands, de leur existence. La littérature,
chez Croft, n’a rien de didactique: I’ambition de 1’écrivaine ne
consiste pas a enseigner des faits, mais a s’interroger sur la
vie intérieure, sur les silhouettes floues qui I’animent, sur la
pénombre qui y régne et ol nexistent ni le noir ni le blanc. La
narration s’attarde peu aux gestes, beaucoup aux pensées, aux
souvenirs et aux émotions. La trame événementielle sert de
prétexte a la trame psychologique, qui la recouvre. Le mono-
logue intérieur étouffe les bruits du dehors.

Dans «Devenir pére», un jeune homme se trouble au
moment ot il doit acheter un lit de bébé. Il se rend compte
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pleinement, pour la premiere fois, lui semble-t-il, qu’il aura
bientdét un enfant, et que cette responsabilité I’enchainera
jusqu’a sa mort. Comment peut-il espérer étre un bon pere,
se demande-t-il, lui qui n"a jamais connu le sien, parti avant
méme qu'il naisse ? Il a toujours détesté ce pere absent, pour
son acte de lacheté, mais soudain il se prend a éprouver de
la compréhension a son égard: « Peut-étre qu'il s’est senti,
lui aussi, acculé au pied du mur par tous ces accessoires a
roulettes qui cherchaient a lui barrer la route et a réduire
a jamais sa liberté de mouvement.» Finalement, il attrape
une poupée de la taille d'un nourrisson et il l'installe dans
un des lits, pour vérifier quel espace elle occupe. Fagon d’in-
diquer que le futur pére tente de prendre la mesure de la
place qu’occupe un enfant dans une vie. Dans une autre nou-
velle, «... et pour le pire», une femme se débat intérieure-
ment contre |'accusation de pédophilie proférée a l’endroit
de son mari. A certains moments, elle oppose aux calomnies
et aux rumeurs les souvenirs les plus heureux de leur vie
de famille: voyage enchanteur aux Iles-de-la-Madeleine ou
soupers joyeux autour d'une lasagne. A d’autres moments,
la confiance vacille, et 'homme qu’elle aime lui apparait
comme un inconnu qui la dégotite. Qu'a-t-il fait? A ses
jeunes joueurs de hockey ? A ses propres enfants ? Des scénes
odieuses s'immiscent dans son esprit. Prise dans «la bataille
du doute », elle doit dépenser toute son énergie et s’armer
d’images rassurantes pour éviter de perdre la téte.

Mais le doute peut prendre une forme plus positive chez
Esther Croft. Il n’est pas seulement ce qui mine: il révele
aussi la complexité de la pensée, qui s’agite pour soupeser,
évaluer, mettre de I'ordre dans ce qui, en nous, refuse de se
laisser dompter. Or, cette complexité permet de prendre du
recul par rapport a la vie extérieure, subie par l'individuy,
imposée a lui en un bloc roide et monolithique. La vraie
vie, estime Croft, se trouve a l'intérieur de soi-méme, la
ot I'on soumet le réel a I"épreuve des nuances infinies. Le
doute offre alors une marge de liberté face a I’oppression du
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Le doute provoque des fendillements dans ce qui se présen-
tait comme une masse compacte. Il donne ainsi 1’occasion
de gagner du jeu, de s’affranchir, puis de s’élancer vers 'in-
connu pour reprendre possession de soi.

«Tout l'avenir devant elle» présente une étudiante
modele. Choyée par ses parents, admirée par ses ensei-
gnants, elle a toujours accompli ce qui était attendu d’une
bonne fille, d'une grande fille, et on l'en a toujours félici-
tée. Ce jour-la, elle doit prononcer, dans l’amphithéatre
du cégep, un discours plein d’espoir sur le futur de notre
monde. Mais pour une fois, elle trahit la confiance placée en
elle. Elle fait une fugue dans le Vieux-Québec. Elle hésite.
Suit-elle encore la voie la plus prometteuse ? Se serait-elle
trompée tout ce temps? Au terme de sa remise en ques-
tion, elle prend la décision de rompre avec le role qui lui
est déja prescrit. Une statue de bronze l'inspire: un jeune
matelot, baluchon sous le bras, agitant sa tuque en signe
d’adieu. Laissé a lui-méme, il a dG se débrouiller pour sur-
vivre. « Celui-la n’est peut-étre jamais revenu. Mais il a eu
un jour le courage de partir.» L'étudiante plus si modele, a
la coquille fendillée, décide d’annoncer a ses parents qu’elle
ne s’inscrira pas a l'université et qu’elle partira en voyage.
«Léloge du doute », une des nouvelles les plus complexes
du recueil par sa structure autoréférentielle, raconte 1’em-
barras d’un vieux professeur d’université, pres de la retraite,
préparant une lecon qu’il prévoit magistrale. Il veut vanter a
sa classe le doute, le questionnement, la pensée aventureuse,
I’esprit critique qui s’élance sans filet. Mais comment y par-
venir sans étre moralisateur et sans s’appuyer sur un dis-
cours assertif qui, par sa forme méme, dément son propos ?
Il tombe sur le travail d’un étudiant qui reproche a toute
la génération des baby-boomers (dont fait partie le profes-
seur) d’avoir plongé ses enfants dans un monde dépouillé
de ses certitudes, renversé sens dessus dessous, sans idéal
auquel s’accrocher. Un doute aux dimensions du néant. Le
professeur, bouleversé, décide en fin de compte de donner
son cours sans aucune préparation : il sautera a pieds joints
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dans le vide, vivant 1’angoisse de I'inconnu, expérimentant
ainsi ce qu’il prone lui-méme et ce qu’il a fait subir aux
jeunes générations.

On trouve donc une part lumineuse dans L'ombre d'un
doute. Et méme dans les histoires les plus sombres, Esther
Croft ne recourt jamais a 'ironie, au cynisme, au fatalisme
ou au pessimisme. Les fins de récit les moins positives ne
laissent le lecteur que sur un suspens. Clairement, l’auteure
est une humaniste, pour qui les cotés noirs des individus ne
sauraient justifier la condamnation ou le désespoir. Comme
Térence jadis, Esther Croft pourrait écrire: « Rien de ce qui
est humain ne m’est étranger. » Et ajouter: ¢’est grace a la lit-
térature que I’on peut témoigner le mieux de notre curiosité,
de notre affection et de notre empathie.

David Dorais

Le poids des mots
Sylvie Gendron, Quelqu’un, Québec, L'instant méme, 2014,
138 p.
ROFESSEURE au collégial depuis 1991,
Sylvie Gendron est une auteure rare
qui a peu publié, a l'exception des revues
qu’elle fréquente avec assiduité. Seulement
un recueil de poésie, paru en 2013, précede la
parution de Quelguun, son premier recueil
de nouvelles, un livre que I’on devine patiem-
ment miri. Lauréate de notre concours en
2012, Sylvie Gendron fait une entrée plutot tardive en écri-
ture, mais elle a pris le temps de lire beaucoup avant d’ajou-
ter sa voix. Dans Quelqu un, cette longue fréquentation des
livres qui a profité a la lente genese de I"écriture est palpable.
De nombreux écrivains sont cités ou évoqués. Ils ne le sont
jamais gratuitement, par désir de faire étalage de connais-
sances, car la pensée de Gendron s’inscrit dans leur filiation
et dans la poursuite d’une périlleuse et difficile quéte de sens.
Pour ne citer que ces exemples, |’auteure marche ainsi dans
80 les pas de Simone Weil, d’'Henry Bauchau et de Blaise Pascal.

SYLVIE GENDRON




