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« amoureusement inséparables ». À l’aide de métaphores, la 
chute insistera sur le fantasme de la fusion édénique que la 
nouvelle reproduit à l’échelle du texte, le palier supérieur et 
structurant, et des personnages, le palier inférieur et struc-
turé. Voilà un exemple encore emblématique de la littéra-
ture de Gendron, qui grossit presque caricaturalement des 
concepts de la psychanalyse afin d’organiser ses fictions 
nouvellières. Ce style est d’une certaine manière à la fois 
la force et la faiblesse de ce premier recueil. On voit sou-
vent trop les ficelles, mais ce sont elles aussi qui lui donnent 
son originalité et, par moments, sa profondeur, à la condi-
tion que Gendron, mieux inspirée — elle l’est dans plusieurs 
textes —, aille plus loin que la surface et creuse des sujets 
complexes, la mort, le deuil, la dépression, la filiation, sans 
que sa lecture les réduise trop à l’intérieur de paradigmes 
simplistes qu’articulent des jeux de mots convenus.

Nicolas Tremblay

Petites comédies humaines
Hans-Jürgen Greif, Échardes, Québec, L’instant même, 2014, 
262 p.

Hans-Jürgen Greif, dont la carrière d’écri-
vain a à peu près coïncidé avec sa retraite 

de l’enseignement universitaire (Départe-
ment des littératures, Université Laval), cul
tive la nouvelle presque en parts égales avec 
le roman. Ayant publié une douzaine d’ou-
vrages, il connaît donc bien le genre bref, dont 
il nous offre de nouveaux exemples dans son 
plus récent recueil.

Les Échardes sous l’emblème desquelles il place son livre 
renvoient aux événements de la vie quotidienne qui, sans 
blesser, piquent et restent fichés sous la peau, interminable 
importunité. Au lieu de s’attaquer à de véritables drames, 
Greif se donne le défi de viser la médiocrité, au sens premier 
du terme : il entreprend de décrire une humanité banale, 
ordinaire, obstinément moyenne. Au lieu de rechercher les 
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actions fabuleuses et légendaires, celles qui méritent d’être 
racontées et lues, il privilégie l’anecdote, c’est-à-dire le fait 
cocasse, souvent humiliant, auquel on consacrerait avec réti-
cence un ouvrage entier, mais quelques pages avec bonheur. 
Entreprise risquée, toutefois, car la nouvelle s’expose à deve-
nir aussi ennuyante et sans envergure que la réalité qu’elle 
dépeint.

Il s’agit surtout, quand on parle de ces « échardes », des 
petites mesquineries que se font les individus. Et quel meil-
leur environnement pour observer ceux-ci dans l’exercice de 
leur malfaisance naturelle que le milieu de travail ? Voilà un 
microcosme révélateur de la société : un univers rivé au quo-
tidien (tâches répétitives et conversations prosaïques), un 
monde où les relations de pouvoir et de collaboration, for-
cées, deviennent le terreau des racontars, des coups bas et des 
vengeances. L’une des histoires relate comment un innocent 
employé de laboratoire en vient à se faire prendre, à cause 
d’un impénétrable et vicieux jeu du téléphone arabe, pour un 
pédophile. On le soupçonne même d’avoir enlevé un enfant, 
disparu de la garderie qui se trouve devant l’établissement 
où il travaille. Quand le garçon réapparaît au bras de sa mère, 
la directrice de la garderie, bien intentionnée, dit au laboran-
tin qu’il a eu de la chance… pour cette fois (« Rumeurs »). 
Une autre histoire montre un archiviste médical déplaçant 
une centaine de dossiers pour que la faute en retombe sur sa 
nouvelle collègue, jeune femme brillante, efficace et ambi-
tieuse. Cette Édith, pleine de confusion et de honte, donnera 
sa démission. Mais elle obtiendra sa revanche en revenant 
deux ans plus tard en tant que représentante d’une multina-
tionale pharmaceutique (« Jalousie »).

Parfois même, nul besoin d’un complot ou de médisances : 
seuls le regard des autres et l’humiliation qu’il inflige, réelle 
ou imaginée, suffisent à gâcher une existence. C’est pour-
quoi l’une des locataires d’un immeuble à logements, restée 
si longtemps prisonnière entre deux portes de métal impos-
sibles à ouvrir qu’elle a fini par se conchier, comme l’aurait 
exprimé Rabelais, décide de ne pas renouveler son bail ; elle 
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est incapable d’affronter le regard des autres locataires et 
surtout du gardien de nuit qui l’a délivrée. Mais ses collègues 
de bureau, eux aussi, ne savent-ils pas ? Tout compte fait, se 
dit la jeune femme, il veut mieux démissionner, quitter la 
ville et entamer une nouvelle vie ailleurs, là où personne ne 
connaîtra son douloureux secret (« Panique »).

Greif tire parti de ses récits pour peindre des portraits à 
la manière de La Bruyère, c’est-à-dire pour décrire de pied 
en cap des types de personnes que la vie en société nous 
obligera à côtoyer : l’homme de loi, l’employée de bureau, la 
meilleure amie, l’administratrice impitoyable, etc. Au-dessus 
de cette faune s’élève, triomphante et glorieuse, épitomé de 
toutes les petitesses ordinaires, celle que l’on pourrait appe-
ler la « petite madame ». L’auteur n’utilise pas l’expression, 
mais il montre une prédilection pour cette espèce d’individu, 
qui revient d’une nouvelle à l’autre. À quoi ressemble la 
petite madame ? Elle affiche de hautes ambitions et se croit 
irremplaçable, mais ses capacités réelles la condamnent à ne 
cultiver qu’un champ restreint, bien en deçà des limites de 
ses prétentions. Convaincue de son bon droit, elle recourt 
sans vergogne à des manigances pour défendre ses intérêts ; 
elle trouvera toujours autour d’elle une bande d’amies, à 
moitié admiratives, à moitié jalouses, qui pourront lui prêter 
main-forte. À l’affût des modes, elle privilégie les aliments 
« bio ». Soucieuse de son apparence, elle se laisse verser dans 
la coquetterie. Mais son désir de plaire est dirigé vers elle-
même avant tout (n’est-ce pas le propre de la coquetterie ?). 
S’il se trouve bien quelques hommes dans son entourage, 
ses véritables compagnons de vie seront les animaux, qui 
l’accompagneront dans ses promenades et partageront les 
moments forts de son existence.

On le voit, la narration d’Échardes se montre peu clé-
mente envers les personnages. La moquerie crée une dis-
tinction entre le rieur et l’objet de son rire, et l’on ne sent 
pas, dans le recueil de Greif, une velléité de compenser cet 
écart par un mouvement de sympathie ou d’affection. Ces 
comédies humaines se regardent de haut. On se croit chez 
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Maupassant, avec les anecdotes racontées au coin du feu 
par quelque bon bourgeois qui emploie, pour marquer son 
dédain, la répétition bêtifiante (« Le bio est bon pour la santé, 
manger bio prolonge la vie »), les métaphores volontairement 
ampoulées (« manger et boire les cadeaux de la terre ») et 
les possessifs paternalistes (« arrivé chez lui, notre amateur 
de salade… »). La narration tient également les personnages 
à distance en usant de la troisième personne de conjugai-
son et en laissant peu de place aux paroles directes, sinon 
pour montrer leur ineptie. La raillerie entraîne une position 
dominante à laquelle le lecteur se rallie par connivence natu-
relle : c’est toujours des autres que l’on rit. Il éprouve ainsi 
une satisfaction cruelle à voir ses semblables s’humilier, et 
un sentiment de supériorité en regardant ces crabes s’agiter 
dans leur panier.

Notons en terminant la présence d’un thème plus sombre, 
celui de la mort, auquel sont consacrées les onze premières 
nouvelles et qui revient comme motif secondaire dans d’autres 
histoires. La camarde apparaît donc dès le début du recueil et 
recouvre de son ombre fatidique plusieurs scènes, dont le ridi-
cule acquiert plus de gravité. La mort est décrite comme un 
événement tragique, c’est-à-dire inévitable malgré les efforts 
déployés pour y échapper : « […] pour elle, cent seize ans ou 
trois siècles, cela n’a aucune importance. » Pire encore, la pré-
cèdent souvent amnésie, maladie, folie et solitude.

L’existence humaine oscille donc entre les échardes qui 
nous font grimacer et la faux qui nous renverse avant de 
nous couper la tête.

David Dorais

À la rencontre d’une écriture
Bertrand Bergeron, Ce côté-ci des choses, Québec, L’instant 
même, 2014, 160 p.

C ’était un retour attendu. Depuis 1993, le nouvellier 
Bertrand Bergeron, bien qu’il soit resté actif dans les 

pages d’XYZ, n’avait publié aucun recueil. Pour la nou-
velle contemporaine, la parution de Ce côté-ci des choses, le 


