
Tous droits réservés © Publications Gaëtan Lévesque, 2015 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 19 avr. 2024 02:50

XYZ. La revue de la nouvelle

Et je volerais en éclats
Jérôme Tousignant

Numéro 124, hiver 2015

Séductions : entre flirt, désir, charme, fantasme, chavirement et
mystère

URI : https://id.erudit.org/iderudit/79376ac

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Publications Gaëtan Lévesque

ISSN
0828-5608 (imprimé)
1923-0907 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
Tousignant, J. (2015). Et je volerais en éclats. XYZ. La revue de la nouvelle, (124),
49–53.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/
https://id.erudit.org/iderudit/79376ac
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/2015-n124-xyz02153/
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/


49

Et je volerais en éclats
Jérôme Tousignant

Je sortirais	 de	 la	 baignoire	 sans	 prendre	 la	 peine	 de	 me	
vêtir.	L’eau	ruissellerait	encore	sur	mon	corps	au	moment	

où	je	me	placerais	devant	 le	miroir	de	 la	salle	de	bains.	Ma	
main	humide,	attirée	par	réflexe	vers	ma	crème	de	nuit,	dévie-
rait	de	sa	trajectoire	habituelle	pour	s’emparer	avec	assurance	
de	mon	rouge	à	 lèvres.	Avant	même	de	prendre	 conscience	
de	mon	geste,	mes	lèvres	seraient	recouvertes	d’une	impec-
cable	couche	rubis.	Emportées	par	la	spontanéité	du	moment,	
mes	 mains	 saisiraient	 mon	 fond	 de	 teint	 et	 camoufleraient	
les	moindres	imperfections	de	mon	visage	stupéfait.	Dans	les	
airs,	je	projetterais	trois	vaporisations	de	mon	parfum	acheté	
à	Paris	pour	les	occasions	spéciales.	Ces	fines	gouttelettes,	au	
contact	 de	 ma	 peau	 luisante,	 m’imprégneraient	 d’une	 déli-
cieuse	fragrance	de	fraise.	Je	ramasserais	ma	robe	de	chambre	
et	la	laisserais	choir	sur	la	céramique	humide	;	j’enfilerais	à	sa	
place	une	longue	robe	vermillon	qui	s’agencerait	parfaitement	
à	mes	lèvres,	qui	envelopperait	mes	courbes	avec	la	minutie	
d’un	orfèvre.	Mes	pieds,	qui	affectionnent	tant	le	confort	de	
mes	pantoufles,	céderaient	aussi	à	mes	impulsions	et	m’accor-
deraient	le	droit	de	les	contenir	dans	l’étau	de	mes	escarpins.	
À	cet	instant,	je	ferais	taire	mon	désir	de	me	diriger	vers	toi	;	
mes	escarpins	me	guideraient	plutôt	vers	ce	long	escalier	que	
je	descendrais	avec	grâce.	Devant	le	miroir	du	hall	d’entrée,	
je	m’arrêterais	un	instant	et	décocherais	un	clin	d’œil	à	mon	
reflet	surpris	par	ma	spontanéité.	Un	sourire	timide	s’esquis-
serait	alors	sur	mon	visage	nerveux,	un	sourire	qui	s’illumi-
nerait	au	moment	de	franchir	la	porte	d’entrée.

Sans	direction	précise,	je	marcherais	au	milieu	de	la	rue	
déserte.	 Sur	 mon	 passage,	 les	 lumières	 s’allumeraient,	 des	
visages	 brumeux	 apparaîtraient	 aux	 fenêtres,	 me	 regarde-
raient	 passer.	 Je	 sentirais	 les	 sourires	 des	 voisins	 réchauf-
fer	 ma	 peau	 et	 j’emmagasinerais	 cette	 vivifiante	 chaleur	
humaine.	 Les	 hommes	 sortiraient	 de	 leurs	 maisons	 pour	
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marcher	derrière	moi.	Leurs	femmes	essaieraient	tant	bien	
que	 mal	 de	 les	 retenir	 mais	 se	 résigneraient	 devant	 mon	
champ	 magnétique	 de	 séduction.	 À	 peine	 serais-je	 rendue	
au	coin	de	 la	rue	qu’un	premier	homme,	pour	m’épargner	
de	marcher	en	talons	hauts,	proposerait	de	me	porter	sur	son	
dos.	Un	autre,	dont	 la	voix	serait	grave	et	puissante,	m’of-
frirait	 de	 monter	 dans	 sa	 voiture.	 D’autres	 s’affaireraient	
à	héler	des	 taxis	 alors	que	 l’octogénaire	du	bout	de	 la	 rue	
appellerait	une	limousine.	Certains	fouilleraient	au	fond	de	
leurs	poches	dans	l’espoir	de	trouver	quelque	objet	de	valeur	
à	m’offrir,	les	autres	arracheraient	spontanément	les	fleurs	
des	parterres	pour	m’en	confectionner	des	bouquets.	Tous	les	
hommes	de	notre	ville,	charmés,	formeraient	cortège.	Tous	
sauf	toi,	qui	demeurerais	profondément	endormi.

À	ce	moment,	 je	devrais	 faire	 le	 choix	déchirant	de	ne	
conserver	que	les	meilleurs.	Un	processus	tribal	s’enclenche-
rait	alors	;	la	femelle	qui	choisit	ses	mâles	aux	plumages	les	
plus	 colorés,	 aux	danses	 les	plus	 sensuelles,	 aux	 chants	 les	
plus	mélodieux.	Je	ne	sélectionnerais	que	les	plus	séduisants,	
les	mieux	habillés,	les	plus	musclés,	ceux	à	la	posture	la	plus	
fière.	Seuls	quelques	privilégiés	poursuivraient	leur	route	à	
mes	côtés.	Les	autres	seraient	en	colère,	mais	ceux	que	j’au-
rais	choisis	formeraient	autour	de	moi	un	périmètre	de	sécu-
rité	impénétrable	qui	me	protégerait	des	attaques	des	exclus.

Mon	cortège	m’escorterait	 jusqu’au	parc	 zoologique	où	
nous	sommes	déjà	allés	tous	les	deux.	Je	franchirais	l’impo-
sante	 palissade	 en	 escaladant	 ces	 hommes	 qui	 formeraient	
pour	moi	une	échelle	humaine.	Une	 fois	 à	 l’intérieur,	mon	
passage	devant	les	cages	des	mammifères	endormis	me	laisse-
rait	indifférente.	Quelques	macaques	s’éveilleraient	en	nous	
voyant	 défiler,	 martèleraient	 les	 grillages	 de	 leurs	 poings,	
fracasseraient	la	nuit	de	leurs	cris	hystériques	;	je	n’y	porte-
rais	aucune	attention.	Mon	instinct	me	guiderait	jusqu’à	un	
immense	aquarium	devant	lequel	je	m’arrêterais	finalement.

Au	sol,	une	nappe	de	pique-nique	serait	éclairée	par	les	
lanternes	 des	 bassins	 environnants.	 Je	 m’y	 assoirais	 spon-
tanément	au	moment	où	un	homme,	que	je	soupçonnerais	
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d’avoir	 cambriolé	 le	 restaurant	 du	 zoo,	 s’avancerait	 avec	
un	plateau	de	charcuteries.	Il	tenterait	de	m’impressionner	
avec	 ses	 connaissances	 culinaires	 mais	 trahirait	 son	 igno-
rance	 lorsqu’il	 m’offrirait	 de	 la	 mortadelle	 en	 prononçant	
«	mort-dentelle	».	Un	sourire	discret	se	dessinerait	alors	sur	
mes	lèvres,	un	sourire	auquel	mes	prétendants	répondraient	
par	un	rire	puissant	qui	ferait	vibrer	la	vitre	de	l’aquarium.	
Si	par	hasard,	 à	 cet	 instant,	 tu	 te	 réveillais	 et	 accourais	en	
te	frayant	un	chemin	parmi	la	foule,	tu	me	verrais	sourire	
comme	je	ne	souris	plus,	rire	comme	je	ne	ris	plus.

Sur	ma	gauche,	on	chuchoterait	:	«	Puis-je	vous	offrir	un	
thé	 glacé	?	»	 Et	 on	 répliquerait	:	 «	Elle	 mérite	 mieux	 qu’un	
thé	glacé,	nous	devons	trouver	du	champagne	!	»	Jusque-là	
discrète,	une	femme	montée	sur	la	rambarde	du	bassin	ren-
chérirait	:	 «	Si	 c’est	 du	 poisson	 qu’elle	 veut,	 qu’elle	 le	 dise	
et	je	plonge	!	»	Et	on	lui	répondrait	:	«	Pour	ça,	il	faudra	me	
passer	 sur	 le	 corps	!	»	Les	 cris	qui	 succéderaient	 à	 ces	pro-
vocations	rappelleraient	vite	ceux	des	macaques.	Autour	de	
moi	 s’engagerait	 un	 étonnant	 combat.	 Le	 plateau	 de	 char-
cuteries	deviendrait	arme	mortelle.	Les	roches	du	bassin	se	
transformeraient	 en	 projectiles.	 Un	 bruit	 sourd	 viendrait	
finalement	témoigner	qu’un	crâne	se	serait	fracassé	contre	la	
vitre	de	l’aquarium.	Au	centre	du	tumulte,	je	serais	la	seule	
qui	remarquerait	alors	l’inquiétante	fissure	se	dessinant	sur	
toute	sa	hauteur.

Nos	peaux	seraient	tailladées	d’éclats	de	verre.	Le	déluge	
d’algues,	 de	 poissons,	 de	 corail,	 de	 mollusques,	 décimerait	
mon	cortège.	J’essaierais	de	lutter	contre	le	courant	qui	m’en-
traînerait	dans	un	tourbillon	gigantesque.	Une	poigne	ferme	
saisirait	alors	mon	bras	et	me	secourrait	du	maelström	;	un	
homme	silencieux	depuis	le	début.

Avec	 ce	 mystérieux	 sauveur,	 je	 m’enfuirais.	 Nous	 nous	
réfugierions	au	dernier	étage	d’un	hôtel	à	proximité	et	péné-
trerions	 dans	 la	 suite	 nuptiale	 qu’on	 nous	 aurait	 préparée.	
Nous	barricaderions	 les	portes	 et	 les	 fenêtres	pour	ne	plus	
entendre	 les	 protestations	 des	 jaloux	 à	 l’extérieur.	 Seules	
quelques	chandelles	tamiseraient	la	pièce	de	lueurs	apaisantes,	
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des	chandelles	qui	rappelleraient	cette	salle	de	bains	où	tu	me	
croirais	toujours.

À	ce	moment,	 je	remarquerais	que	cet	homme	te	serait	
en	 tout	 point	 identique,	 mais	 avec	 une	 quinzaine	 d’années	
de	moins.	 Il	porterait	 ton	 t-shirt	de	Batman	et	 ta	 casquette	
des	 Expos,	 comme	 ce	 jour	 où	 tu	 m’as	 invitée	 à	 l’aquarium	
pour	observer	les	poissons	tropicaux,	où	tu	m’as	embrassée	
pour	 la	 première	 fois.	En	un	 souffle,	 lui	 et	moi	nous	 éten-
drions	sur	le	lit,	ses	mains	satinées	glisseraient	sur	ma	peau	
comme	 l’eau	 d’un	 ruisseau,	 activeraient	 les	 rouages	 de	 ma	
machinerie	 rouillée.	 Mon	 corps	 de	 ferraille	 grincerait	 alors	
dans	un	incroyable	crissement	métallique.	Mon	corps,	que	tu	
ne	 touches	 plus,	 se	 remettrait	 en	 marche	 dans	 un	 vacarme	
assourdissant.	 Ses	 caresses	 me	 feraient	 découvrir	 des	 plai-
sirs	 oubliés	 et	 à	 ce	 moment	 je	 jouirais	 du	 plus	 parfait	 des	
orgasmes,	un	orgasme	qui	viderait	tout	l’air	de	mes	poumons	
pour	expulser	un	cri	bestial	qui	se	ferait	entendre	jusque	dans	
notre	chambre	à	coucher.	Mon	cri,	 lancé	pour	toi	du	vingt-
quatrième	étage,	te	réveillerait	instantanément	et	tu	traver-
serais	 la	 ville	 en	 courant	 et	 tu	 défoncerais	 la	 double	 porte	
barricadée	et	tu	me	verrais	alors	avec	cet	homme	au	centre	de	
la	pièce	et	à	cet	instant	peut-être,	en	constatant	combien	celui-
ci	me	désire,	tu	te	souviendrais,	enfin,	que	je	suis	ta	femme.

Mon	cri	se	répercute	sur	les	murs	de	la	salle	de	bains	et	se	
brise	en	sanglots.	Le	manque	d’oxygène	me	force	à	ouvrir	les	
yeux	et	m’extirpe	des	brumes	de	mon	fantasme.	Tu	apparais	
dans	 l’embrasure	 de	 la	 porte,	 l’air	 inquiet,	 cheveux	 ébou-
riffés,	yeux	mi-clos.	Sans	dire	un	mot,	tu	te	dévêts	et	t’en-
gouffres	avec	moi	dans	l’eau	désormais	tiède	de	la	baignoire.	
Mon	corps	secoué	de	frissons	trouve	refuge	entre	tes	bras.	
Ma	tête,	naturellement,	se	pose	au	creux	de	ton	épaule.	Avec	
douceur,	tu	déposes	un	baiser	sur	mon	crâne	chauve.

Mon	corps	te	répond	en	ancrant	ses	ongles	au	creux	de	
tes	omoplates,	s’accroche	à	toi	comme	à	une	bouée,	t’avoue	
ce	 que	 je	 ne	 sais	 plus	 comment	 te	 dire.	 Il	 te	 hurle	 que	 je	
ne	 comprends	 rien	à	 ce	qui	nous	est	arrivé,	que	 je	devrais	
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me	sentir	vivante	mais	que,	dans	 tes	yeux,	 j’ai	 la	 tragique	
impression	d’être	déjà	morte.

Ce	soir,	dans	le	sanctuaire	de	notre	salle	de	bains,	tu	ne	
portes	ni	 t-shirt	de	Batman	ni	 casquette	des	Expos.	 Je	n’ai	
pourtant	pas	à	prononcer	le	moindre	mot	pour	qu’enfin	tu	
comprennes.	Tes	mains	hésitantes	s’aventurent	sur	ma	peau	
froide,	 s’y	glissent	comme	un	fleuve	et	réveillent	 les	pois-
sons	tropicaux	qui	hibernaient	dans	mon	corps	de	verre.


