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faire	de	son	ami	 le	personnage	de	son	prochain	manuscrit.	
Reconnaîtra-t-il	 ce	qu’il	 appelle	 le	 loser	 typique	 et	 ininté-
ressant	de	ses	 livres	?	Ce	qui	s’annonçait	donc	comme	une	
métanouvelle	dans	laquelle	Leblanc	aurait	analysé	sa	propre	
poétique	s’avère	plutôt	la	répétition	d’un	même	procédé.	On	
y	raconte	gratuitement	la	vie	stéréotypée	d’un	personnage	
ayant	des	intentions	simples.	Tout	le	recueil	de	Leblanc	car-
bure	ainsi	aux	idées	qui	font	des	histoires	dans	un	style	qui	
ne	cherche	volontairement	pas	ce	qu’écrire	signifie,	porté	par	
le	souhait	de	ne	pas	embêter	le	lecteur	avec	ce	qui	pourrait	
ralentir	l’intrigue	de	ses	narrations.

Nicolas Tremblay

L’écriture des corps
Claudine Potvin, Tatouages, Montréal, Lévesque éditeur, coll. 
« Réverbération », 2014, 134 p.

Claudine Potvin,	 professeure	 émérite	 de	
l’Université	de	l’Alberta	et	féministe,	pu-

blie	Tatouages,	son	troisième	recueil	de	nou-
velles.	 L’entrée	 de	 l’auteure	 dans	 le	 monde	
de	 la	 nouvelle	 remonte	 aux	 années	 quatre-
vingt-dix,	à	la	parution	de	Détails,	recueil	qui,	
au	dire	de	Gaëtan	Brulotte,	s’inscrit	dans	une	
«	radicale	féminisation	de	la	nouvelle	québé-
coise 1	».	 À	 l’époque,	 des	 nouvellières	 comme	 Esther	 Croft,	
Suzanne	 Jacob	 et	 Danielle	 Dussault	 se	 distinguent.	 Potvin,	
qui	reconnaît	ses	affinités	littéraires,	pensons	à	Julia	Kristeva,	
à	Susan	Sontag,	à	Nicole	Brossard	ou	à	France	Théoret,	creuse	
toujours	la	question	féminine	avec	la	même	distance	critique.	
On	entend,	dans	ses	fictions,	une	voix	différente	qui,	depuis	
le	point	de	vue	de	l’autre	sexe,	transgresse	les	modèles	(mas-
culins)	de	représentation,	les	remet	en	question	ou	exprime	la	
singularité	de	personnages	féminins.

Potvin,	 qui	 n’a	 toutefois	 rien	 d’une	 pamphlétaire	 ou	
d’une	écorchée	à	la	Nelly	Arcan	ou	à	la	Marie-Sissi	Labrèche,	
	 1.	 Gaëtan	Brulotte,	La nouvelle québécoise,	Montréal,	Hurtubise,	 coll.	 «	Les	

cahiers	du	Québec	»,	2010,	p.	249.
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opère	une	révolution	discrète	et	savante	au	sein	du	langage.	
Le	 titre	 suggestif	 de	 son	 deuxième	 recueil,	 Pornographies	
(paru	 en	 2002	 chez	 L’instant	 même),	 n’était	 par	 exemple	
qu’un	leurre.	Il	ne	s’agissait	pas	d’un	livre	sociologique	ou	
bassement	 «	pornographique	»,	 mais	 d’une	 expérience	 lit-
téraire	qui	déconstruisait	le	spectacle	du	fantasme	mâle.	Le	
livre	ne	donnait	rien	à	«	voir	».	Il	faisait	plutôt	«	entendre	»	
comment	un	corps	que	l’on	regarde	est	aussi	un	sujet	par-
lant.	Les	histoires	offraient	plusieurs	glissements	narratifs	
et	 des	 structures	 complexes,	 parfois	 polyphoniques,	 qui	
s’élaboraient	toutes	autour	de	la	relation	entre	l’image	(des	
corps	désirés	par	l’homme)	et	le	langage	(des	sujets	féminins	
désirants).

Avec	Tatouages,	le	titre	s’avère	aussi	très	évocateur.	Mais,	
encore	une	fois,	c’est	moins	le	thème	qui	donne	sa	cohérence	
au	recueil	qu’une	posture.	Le	tatouage	n’est	pas	ici	un	sujet	
d’étude	ou	le	sujet	d’un	reportage	—	on	ne	rencontre	aucun	
tatoueur	ni	aucune	salle	de	tatouage,	aucun	personnage	n’est	
recouvert	de	dessins	des	pieds	à	la	tête	comme	le	Queequeg	
de	Melville.	Dans	le	recueil,	le	thème	principal	représente	à	
la	base	une	écriture	figurative	tracée	dans	la	chair,	une	forme	
incarnée	et	silencieuse	qui	se	révèle	comme	un	lieu	d’incom-
municabilité.	Le	tatouage	se	dévoile	presque	toujours	pudi-
quement,	 dans	 l’intimité	 des	 passions	 amoureuses	 ou	 des	
relations	familiales	(il	est	métaphoriquement	les	rides	de	la	
vieillesse,	une	cicatrice,	les	marques	d’une	blessure,	ou,	litté-
ralement	et	explicitement,	une	petite	rose	ou	un	coquillage	
sur	 la	 cheville	 qui	 ne	 se	 remarque	 pas	 d’emblée).	 La	 nou-
velle	d’ouverture,	«	K	de	Kafka	ou	de	Kurt	ou	de	Kébèc	»,	est	
cependant	l’une	des	seules	où	les	tatouages	s’affichent	avec	la	
violence	criarde	de	la	révolte	adolescente.	La	narratrice,	une	
mère	intellectuelle	(alter ego	de	Potvin	?),	qui	cite	Kristeva	et	
Kafka,	tente	de	«	décoder	le	langage	de	[s]a	fille	»	—	laquelle	
est	inspirée	par	la	culture	punk	et	Bikini	Kill	et	est	de	plus	
en	 plus	 tatouée	 —,	 mais	 avoue	 son	 échec.	Au	 centre	 de	 la	
nouvelle,	le	premier	tatouage,	un	K	imprimé	à	l’intérieur	de	
l’avant-bras,	demeurera	une	lettre	mystérieuse	jusqu’à	la	fin.	
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Théorique	plutôt	que	«	narrative	»,	la	chute	ouverte	débouche	
sur	une	leçon	d’ordre	à	la	fois	filiale	et	littéraire.	La	mère,	qui	
abdique	enfin,	accepte	que	le	destin	de	sa	fille	soit	«	indéchif-
frable	».	L’aventure	se	termine	là	où	«	[u]ne	mère	s’efface	»,	
car	«	[l]e	corps	n’appartient	à	personne	».

On	 constate	 que	 le	 tatouage,	 en	 tant	 que	 trace	 d’une	
indicible	altérité,	survient	dans	les	nouvelles	dans	lesquelles	
des	 personnages	 ont	 l’intention	 d’affirmer	 leur	 existence.	
Le	dessin	sur	le	corps	s’insinue	au	sein	d’une	relation	pour	
rappeler	que	quelqu’un,	sous	cette	peau	marquée,	jouit	ou	a	
joui,	ressent	ou	a	ressenti	la	vie,	dans	son	for	intérieur,	et	que	
c’est	une	part	de	lui	qu’on	ne	peut	ravir.	Le	recueil	propose	
en	 fait	 plusieurs	 situations	 et	 variations	 de	 cet	 apprentis-
sage.	Si	la	mère	s’efface	devant	sa	fille	dans	la	première	nou-
velle,	dans	«	Accommodement	raisonnable	»	elle	 se	montre	
devant	elle.	(Plus	particulièrement,	cette	nouvelle	traite	du	
sujet	 de	 l’immigration	;	 une	 Argentine	 ayant	 fui	 la	 dicta-
ture	témoigne	des	horreurs	du	passé	à	sa	fille	à	travers	ses	
peintures,	des	tatouages	qui	colorent	le	pigment	des	toiles.)	
D’autres	 nouvelles	 racontent	 les	 relations	 entre	 une	 mère	
et	 son	 fils	 ou	 une	 fille	 et	 son	 père,	 d’autres,	 nombreuses,	
décrivent	des	amours	passionnelles	de	façon	intimiste	(cam-
pées	 souvent	 en	Amérique	 latine)	 ou	 l’histoire	 de	 couples	
modernes	décadents,	de	manière	distancée	et	sarcastique.	Le	
thème	du	tatouage	n’y	est	pas	toujours	explicite	et	on	exige	
parfois	beaucoup	du	lecteur	pour	tisser	des	liens	et	faire	des	
rapprochements,	mais	il	se	dégage	néanmoins	de	l’ensemble	
une	structure	assez	cohérente	sur	ce	plan.

Ce	qui	frappe	surtout	dans	Tatouages,	c’est	encore	une	
fois	le	style	varié	et	recherché	de	Potvin.	Les	nouvelles,	en	
demeurant	 concises,	 évoquent	 beaucoup	 en	 jouant	 avec	 le	
sens	des	mots,	 la	polysémie	et	 les	 sens	 figurés,	 comme	 les	
métaphores	et	les	métonymies.	«	L’œil	d’Éléonore	»	est	à	cet	
égard	 le	 texte	 ayant	 la	plus	grande	 richesse	 interprétative.	
Devenue	borgne	à	cause	de	son	frère	jumeau,	qui,	lui,	trau-
matisé	par	l’accident,	devient	bègue,	la	jeune	Éléonore	res-
semble	à	une	«	chatte	espagnole	»,	elle	qui	préfère	les	livres	
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de	contes	aux	pistolets	de	cow-boy.	Entre	les	deux	sexes	en	
conflit	 s’opère	 une	 complémentarité	 métonymique,	 l’une	
qui	ne	lit	plus	que	d’un	œil	et	l’autre	qui	a	la	parole	empê-
chée,	différence	survenue	tandis	que	les	enfants	s’amusaient	
à	la	guerre.	Devenue	adulte	et	mère	d’une	fille,	Éléonore,	qui	
tient	un	salon	littéraire	dans	le	Plateau-Mont-Royal,	ressem-
blera	à	d’autres	femmes,	Aléonore	d’Aquitaine	et	Gertrude	
Stein.	Lesbienne,	elle	«	convoite	[…]	le	regard	d’une	chatte	
aux	yeux	verts	»,	dit	le	texte	métaphoriquement,	en	précisant	
ensuite	qu’elle	préfère	les	femmes	en	raison	de	«	leur	nature	
féline	»	 et	 de	 «	leurs	 vulves	 en	 parenthèses	».	 La	 deuxième	
métaphore	scripturale	montre	bien	comment	le	texte	se	tisse	
subtilement,	faisant	d’Éléonore	un	personnage	incarnant	à	la	
fois	l’espace	de	l’écriture	ou	de	l’Histoire	des	femmes	(que	la	
matrice	féminine	contient	dans	le	repli	de	ses	chairs)	et	aussi	
une	forme	d’animalité	supérieure.	La	métaphore	se	concré-
tisera	à	la	fin	à	la	manière	d’un	destin	ou	d’une	prophétie	;	
en	voyage	à	Caracas,	Éléonore,	la	«	chatte	espagnole	»,	tombe	
amoureuse	d’une	gitane,	en	tous	points	ressemblante	à	une	
chatte	de	sa	fille.	L’amante	du	Sud	a	un	coquillage	bleu	tatoué	
sur	la	cheville	—	la	chute	s’ouvrant	ainsi,	avec	l’inscription	
soudaine	du	thème,	sur	une	autre	métaphore	laissée	en	sus-
pens.	 La	 nouvelle	 circulaire	 reproduit	 en	 fait	 la	 structure	
rhizomatique	 de	 la	 mythologie,	 dont	 Éléonore,	 un	 Œdipe	
féminin,	se	gave,	alors	que	ses	actions	et	ses	caractéristiques,	
toujours	motivées,	s’inscrivent	dans	un	univers	hautement	
symbolique	et	signifiant	en	constantes	reprises.

Sur	le	plan	formel,	le	recueil	se	démarque	par	son	origi-
nalité.	On	intègre	un	journal	en	italique	dans	une	nouvelle,	
on	multiplie	les	points	de	vue	narratifs,	on	passe	du	passé	au	
présent,	entre	analepses	et	prolepses,	on	intègre	des	blancs	
pour	symboliser	des	ellipses	ou	des	passages	versifiés	dans	
la	prose,	une	chute	est	écrite	entre	parenthèses	et	provient	
d’une	voix	qui	semble	étrangère	à	la	narration,	etc.	Bref,	bien	
des	procédés	sont	exploités	par	Potvin.	Le	plus	représenta-
tif	de	son	style	est	toutefois	l’effacement	de	la	ponctuation	
qui	survient	à	des	moments	précis,	comme	s’il	fallait	abolir	
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l’idée	 syntaxique	 de	 la	 succession	 ou	 le	 principe	 rationnel	
d’organisation	afin	de	produire	la	simultanéité	qui	caracté-
rise	 le	 chaos	 de	 la	 mémoire	 qui	 se	 souvient	 ou	 la	 montée	
du	désir.	Citons	 la	 fin	du	recueil,	une	partie	de	 la	dernière	
phrase	de	la	nouvelle	d’amour	«	La	passion	du	tango	»	où	la	
narratrice	raconte	sa	liaison	avec	un	Argentin	dont	le	corps	
tatoué	se	referme	sur	le	secret	de	son	passé	:	«	Le	poème	sur-
git	au	milieu	d’une	pause	désincarnée	[…]	je	me	demande	
ce	qu’il	adviendra	de	nous	[…]	du	reflet	de	 la	 lumière	sur	
les	tatouages	de	filou	de	tes	lettres	de	ma	jouissance.	»	Toute	
la	 manière	 de	 Potvin	 se	 retrouve	 ici,	 condensée	 dans	 cet	
exemple,	où	les	éléments	du	recueil	sont	juxtaposés,	l’autre	
sexe,	 l’incommunicabilité,	 la	 jouissance	 de	 la	 femme,	 cette	
vie	qui	ne	se	dit	pas	sinon	que	par	la	poésie	ou	par	des	his-
toires,	hors	des	idéologies,	dans	la	dentelle,	la	subtilité,	dans	
la	différence.	Tout	est	ainsi	ouvert	dans	Tatouages.	À	vous	
d’interpréter.	C’est	comme	si,	en	ces	pages,	on	vous	sommait	
de	travailler,	lecteurs.

Nicolas Tremblay
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