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Le dilemme de la pêche pourrie
David Dorais

L es sociologues nomment « mythes domestiques » ces 
croyances qui concernent divers aspects de la vie quoti-

dienne en ménage et qui, bien qu’elles soient souvent contra-
dictoires, sont tenues pour des vérités absolues par chacun 
des conjoints. Par exemple, l’un va considérer que l’on peut 
laisser le linge dans la machine une fois le lavage terminé (à 
condition d’ouvrir le couvercle pour que l’air circule), alors 
que l’autre va croire qu’il faut tout de suite le faire sécher.

Pour justifier leurs convictions, mari et femme se basent 
sur des arguments logiques, voire scientifiques. Or, ce qui se 
joue en réalité est un débat moral : chacun juge bonne son 
idée, et celle de l’autre mauvaise. De là l’anxiété, la frustra-
tion, la rage que provoque une opinion opposée à la sienne 
sur ces questions : on se voit placé dans la position de devoir, 
si l’on se range à l’avis de l’autre, agir mal. Les conséquences 
d’un tel sacrilège sont vues comme catastrophiques. Le linge 
laissé dans la laveuse prendra inévitablement une odeur 
épouvantable ou grouillera de tant de moisissures qu’il fau-
dra jeter aux déchets la brassée au complet.

En fait, les mythes domestiques mettent en jeu l’iden-
tité du sujet, son rapport à sa famille et son système d’expli-
cation du monde. Les mythes domestiques représentent un 
héritage transmis par les parents. Le sentiment d’apparte-
nance à une lignée et à une tradition constitue le socle de la 
construction de soi. Devoir céder sur l’une de ces questions 
en apparence oiseuses, c’est en réalité devoir renier le modèle 
qui nous permet d’organiser le monde et de nous y intégrer. 
La contestation de nos certitudes, de nos automatismes de 
pensée, de ce qui nous semble aller de soi provoque nécessai-
rement la peur et la colère.

Vous avez en tête, comme moi, des exemples évidents de 
ces alternatives propres à la maisonnée, soit que vous les ayez 
observées chez des amis, soit que vous les ayez rencontrées à 
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l’intérieur même de votre couple. Doit-on laisser un plat chaud 
tiédir jusqu’à la température de la pièce avant de le ranger au 
frigo (pour éviter de trop solliciter le système de réfrigération) 
ou doit-on le mettre tout de suite au froid (pour éviter le déve-
loppement de bactéries) ? Doit-on laver le blanc et les couleurs 
séparés ? Doit-on faire son lit dès le lever ? Doit-on rincer la 
vaisselle à fond avant de la placer dans le lave-vaisselle ? Passer 
l’aspirateur suffit-il pour nettoyer les planchers, ou faut-il 
obligatoirement passer aussi la vadrouille ? Faut-il épousseter 
les meubles avec un linge sec ou humide ?

Le cas qui nous occupe en ce moment est celui d’un 
fruit, une pêche en l’occurrence, dont une partie est pour-
rie. Qu’en faire ? Ève soutient mordicus la chose suivante : 
« C’est dégueulasse, le fruit est gâché au complet ! C’est pas 
vrai qu’on va manger un fruit pourri juste pour sauver un 
peu d’argent. Jette ça ! » En souriant, je lui rétorque, comme 
je l’ai déjà fait mille fois, qu’elle se trompe. Pour preuve, je 
lui montre la surface de chair que je viens de dénuder avec 
un petit couteau, et qui attise l’œil en brillant comme une 
topaze. La partie amputée, brun-gris, molle, gît au fond de 
l’évier. « Tu peux en manger si tu veux, c’est ton problème, 
mais que je te voie jamais donner ça aux enfants ! Des plans 
pour les rendre malades ! » Je mords dans la pêche, et je ris 
tandis que le jus sirupeux me coule sur le menton. Je l’essuie 
du revers de la main. « Délicieuse ! » que je déclare en exhi-
bant le noyau promptement dépouillé. « Les pêches, il faut 
les attraper juste au bon moment. Un jour trop tôt ou un 
jour trop tard, et elles sont pas aussi bonnes. En plus, c’est 
pas comme si on pouvait en profiter toute l’année. »

J’explique à Ève qu’il n’y a qu’une section délimitée de la 
chair qui est pourrie. Si on s’en débarrasse, la partie restante 
est encore saine et peut être consommée. Elle me lance un 
regard haineux. J’ajoute :

—	Tu sais, cette question-là s’applique sur le plan moral 
aussi.

—	C’est quoi le rapport ? demande-t-elle avec un ton de 
méfiance.
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—	Prenons une personne qui fait une mauvaise action. 
Ou en tout cas, une action communément considérée comme 
« mauvaise ». Est-ce que cette seule action suffit pour la 
condamner en entier, ou est-ce que, nonobstant cette action, 
elle reste quelqu’un de bien ?

—	Mmh-mmh, marmonne-t-elle. C’est correct. J’ai com
pris.

—	Non, mais c’est vrai ! Tous les problèmes moraux re-
viennent à la grande question fondamentale de savoir ce qui 
est pire entre condamner un innocent et sauver un coupable. 
Ou si on reprend l’exemple du fruit : est-ce que c’est plus 
grave de jeter le fruit même s’il est encore bon, ou de le man-
ger même s’il risque d’être un peu gâté ? J’ai pas raison ?

Ève me tourne le dos, occupée à faire sauter quelque 
chose dans la poêle. Je poursuis : « Quelqu’un qui a “fauté” 
juste une fois, c’est pas un motif pour le blâmer. Comme 
s’il pouvait plus jamais rien faire de bien. De toute sa vie. Il 
me semble qu’il mérite d’avoir une chance. Et puis même, 
si jamais ça se reproduisait, ce serait toujours pas le fruit au 
complet qui serait pourri. Hey ? M’écoutes-tu quand je te 
parle ? »

Elle se retourne brusquement, les yeux luisant de larmes 
retenues. Et les dents serrées : « Je t’ai dit que j’ai compris, 
okay ? » Les enfants arrivent en courant dans la cuisine, ils 
se jettent tous les deux dans mes jambes. Je me penche pour 
les étreindre. Ils demandent quand est-ce que c’est prêt, Ève 
répond qu’il n’y en aura plus pour longtemps.


