Document généré le 23 avr. 2024 08:26

XYZ. Larevue de la nouvelle

Le chat qui ne parlait pas

Jean-Sébastien Lemieux

Numéro 129, printemps 2017

Contes de fées : des mondes désenchantés

URI : https://id.erudit.org/iderudit/84405ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Publications Gaétan Lévesque

ISSN

0828-5608 (imprimé)
1923-0907 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Lemieux, J.-S. (2017). Le chat qui ne parlait pas. XYZ. La revue de la nouvelle,

(129), 23-25.

Tous droits réservés © Publications Gaétan Lévesque, 2017

DE LA
NOUVELLE

)
Ay

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

erudit

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/
https://id.erudit.org/iderudit/84405ac
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/2017-n129-xyz02909/
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/

Le chat qui ne parlait pas
Jean-Sébastien Lemieux

U N CHAT, ¢a ne parle pas, ce chat-la non plus et pour-
tant il te regarde comme s’il savait toutes les vérités
que tu ne veux plus t’entendre dire, ce chat, celui de la voi-
sine probablement, que tu finiras bien par rencontrer, a qui
tu diras quelques mots, avec qui tu te surprendras a faire
semblant que tu peux plaire, le chat de la voisine, dong, les
pattes d’en avant appuyées sur la vitre de la porte, vitres qui
refletent I"appartement plutot vide ot tu te trouves et que
tu ne congois pas encore comme étant chez toi, qu’est-ce
qu’il pourrait te dire, ce chat, que tu ne sais déja, qui n’est
pas pour toi une évidence infernale, pourtant tu voudrais
lui fermer sa gueule de petites moustaches innocentes, lui
rentrer les yeux dans l'intérieur du crane pour qu’ils ne te
renvoient plus a ta propre incapacité a voir ce qui s’en vient
pour toi, il te parle méme s’il ne dit rien, ce chat, il te répete
ton conte de fées est fini, ton conte de fées est fini, pauvre
type, tu l’as eue ta belle princesse, pas exactement en vain-
quant 'ogre, il aurait fallu que tu vainques 'ogre, tu te serais
alors fait offrir le royaume de son pere a elle, préalablement
amadoué en te faisant passer pour un autre et en offrant des
cadeaux au-dessus de ton statut, des cadeaux pris dans les
propriétés mémes du pere de ta princesse, tu 1’as eu quand
méme, ton conte de fées, si au moins tu avais vaincu 'ogre,
cela aurait pu durer, parce que la fin, ils vécurent heureux
et eurent beaucoup d’enfants, le véritable merveilleux de
tous les contes, peut-étre pas les enfants, mais le ils vécurent
heureux, surtout avec beaucoup d’enfants, cela tu 1’as réalisé
avec elle, vous en avez eu cing, cinq gargons en plus, comme
ils disent tous, sauf qu’aujourd’hui tu es seul avec toi dans un
appartement dont tu ne feras peut-étre jamais vraiment un
chez-toi, la semaine prochaine tu seras completement seul
avec tes cinq garcons, et ainsi de suite jusqu’a la fin de l’en-
fer, de semaine en semaine, seul tout seul, ou seul avec eux, 23



pourquoi, parce que la princesse n’était plus heureuse, pour
elle, semble-t-il, tu étais devenu le monstre, I'ogre que tu
n’avais pas vaincu et qui dévorait vos enfants, votre royaume
et son bonheur a elle a coups de petites et de grosses coleres,
a coups de mépris, de manque de confiance envers toi-méme,
quoi d’autre, tu n’étais plus un homme, un homme crédible,
tu suscitais la peur, alors il a fallu qu’elle aille voir ailleurs
si elle y était, comme elle te disait, qu’elle trouve un autre
homme pour son propre bonheur, un homme qu’elle pour-
rait croire, alors méme que tu ne lui as jamais menti, que
tu as, il te semble, toujours tenu parole, pourquoi a-t-elle
besoin de recommencer un nouveau conte de fées avec un
autre, qui lui n’est pas un monstre, pas encore du moins,
puisqu’elle le croit capable de lui apporter du bonheur, mais
quel homme n’est pas un monstre, celui qui ne 1’a pas été
encore ou celui qui s’engage a cesser de 1’étre par amour, a
moins que le monstre ne soit pas ’homme, mais ce que I'on
fait de lui, tu as raison, la princesse qui retombe en amour
avec le monstre qu’elle a créé, ce serait un autre conte de
fées, qui n’a pas encore été écrit, et qu’on n’écrira sans doute
jamais, voila manifestement pourquoi tu as toujours détesté
les chats, les contes que leurs yeux racontent, personne ne
les a écrits, sauf que presque tout le monde les vit, tu es pris
avec ce chat-la sur ses pattes arriere, qui vient te dire comme
tu te redis chaque jour ce que tu sais depuis plusieurs mois,
la mere de tes cinq enfants ne croit plus en toi, elle est par-
tie avec un autre, 'amour, la complicité, toutes les atroces
banalités de la vie se sont envolées avec elle, bien siir, les
cing enfants ne sont pas une erreur, du moins pas pour toi,
tu "aimais, tu l'aimes toujours, tu as donné ta parole et les
enfants sont un prolongement de cette beauté, qui est la
beauté de la vie elle-méme, tu les as voulus, ces enfants, elle
aussi sans doute, mais pourquoi avec toi, si tu es devenu un
monstre, qui veut des enfants avec un monstre, chat ou pas
tu ne referas pas la liste de tout ce qui est perdu, tout ce qui
te reste de toi, c’est le monstre, le monstre qui a pu dire sa
24 colere sous forme d’obscénités a la mere de ses enfants en



oubliant souvent de répéter le principal, tu I’aimes encore,
merde, tu le dis a ce chat méme si c’est a elle que tu devrais
le dire, tu le lui as dit, ne t'inquiéte pas, mais c’est un autre
qu’elle aime maintenant et, dans ce temps-13, les trois mots
magiques, je t'aime, ne veulent plus rien dire, il n’y a plus de
soi, il n’y a plus de d’autre a qui s’adresser pour la beauté, il
n’y a plus de verbe pour I"amour, seulement un pauvre type
qui se parle a lui-méme et qui ne sait pas étre un pere une
semaine sur deux sans étre un monstre, un monstre si gros
qu’il prend toute la place, ou si petit que n’importe qui peut
I’écraser, le bouffer, un pauvre type qui parle a un chat et
qui voudrait bien que le chat lui dise comment étre, mainte-
nant, mais le chat va bientot regarder ailleurs, ¢ca ne dure pas
toujours, un regard de chat, méme si les yeux te restent au
fond du cceur comme un grand amour gaché, le chat n’aura
pas parlé, d’ailleurs tu n’avais pas de bottes a lui offrir, il
te laissera seul avec tes quarante ans alors que tu t’en sens
seize, que tu ne sais pas quoi faire de ta vie sinon empé-
cher tes enfants de tomber dans le précipice, peut-étre que
finalement tu n’es pas un monstre, que tu es davantage un
précipice, voila qui expliquerait ton vertige, puisque le grand
vide il est en toi, seize ans malgré tout le temps passé, parce
que votre conte de fées avait commencé a ’adolescence et
que sa fin a tout effacé, seize ans, rien devant toi, pas méme
un royaume a t’approprier, aucune princesse a séduire, d’ail-
leurs tu sais maintenant que tu fais peur aux princesses, avec
le temps, méme si tu n’as plus jamais voulu faire de mal a
personne, qu’est-ce qui pourrait t’arriver de pire, sinon ce
qui va arriver sous peu, cet appel qui ne tardera plus tou-
jours, quelqu’un t’annoncera la mort de ton pere, ton pere
qui n’a jamais été meunier, puisqu’il n’a pas vécu dans un
conte, mais qui mourra quand méme, comme tous les peres,
et tu te retrouveras seul avec tes fils, pour de bon, au milieu
de ta vie, alors que le chat, au lieu de parler, s’est barré.
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