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La main dans le sac
Jean Marcel’

[...] soudain son sac a main tomba par terre. L'ouverture
céda sous l'impact et une partie du contenu fut éparpillée a
ses pieds, pres de ses chaussures vernies noires.

M’enfin, mon pauvre Narrator homodiégétique, grouille-
toi donc un peu pour aider cette gente dame a ramasser ses
cossins au lieu de perdre un temps précieux a les décrire par
le menu. Profite de ce que tu es dans |'histoire et du fait que,
en méme temps, tu n'y es pas, pour te rendre enfin utile. De
toute fagon, de la ou tu étais, a quelques metres dans les cou-
lisses de ta description, tu n’as pas pu observer correctement.
Et puis, n’as-tu pas vu que son sac n’était pas tombé, que
c’est elle qui l'avait laissé choir pour attirer ton attention ?
N’as-tu pas vu comme elle te zieutait de loin ? Non, toi, tu
n’avais d’yeux que pour ton bel inventaire. Les chaussures
vernies noires, ¢’étaient celles d'une voisine de fortune.

La masse des spectateurs s'était dissipée [...]. Personne
d’autre qu’elle et moi ne s’en apercut.

Tu crois vraiment, dans un hall ot des centaines de per-
sonnes attendaient la sonnerie d’appel du concert ? 1l aurait
fallu interroger tout ce beau monde qui restait derriere !

[...] son fume-cigare et le paquet effilé de cigarillos Sweets
indiguaient d’emblée. ..

... n’indiquaient rien du tout puisque ce que tu as pris pour
un fume-cigare était une grosse plume Parker, et si tu avais
bien lu Iétiquette du petit empaquetage, tu aurais constaté
qu’il s’agissait, sous emballage unique, de trois barres de cho-
colat Sweet Mary... Qu’est-ce donc que tu aurais pu suppu-
ter si ’edit été des Oh Henry !

[...] son briquet Dupont signalait cependant clairement
I'aisance financiére et ['amour des objets de luxe.

1. Il faut avoir lu, ou aller lire, la nouvelle « Le sac 2 main » dans le recueil La
vie de biais de Gaétan Brulotte (Bibliotheque québécoise, 2008).
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Une enquéte ultérieure révélera qu’elle avait volé ce bri-
quet a un client du bar. Il s’avérera de plus que ce S. T. Dupont
était une copie fabriquée en Thailande. Vlan sur le bec!

[...] le minuscule flacon de parfum Poéme me ramenait
a l'esprit la publicité Lancome [...].

Dérobé également a une de ses copines de bar, qui devait le
tenir elle-méme d’une cocotte de luxe. Tu as de bons yeux pour
pouvoir lire de si loin I'étiquette microscopique. Un bon point:
tu n’as pas écrit Poéme... comme ’aurait fait un vulgaire nar-
rateur. Tu as sagement respecté |’orthographe de la marque.

[...] ses jumelles de spectacle, en bronze et gainées de
cuir, dévoilaient son amour de la précision [...].

T’es myope, ou quoi? Il s’agit de deux bigoudis reliés
par un gros élastique noir et servant & on ne sait quoi; a
se friser en cas d'urgence ? Les manuels de bienséance nous
enseignent qu’un sac a main de femme est un capharnatiim
pouvant contenir les babioles les plus inimaginables et les
plus hétéroclites. Plus loin, toutefois, tu reperes correctement
des bigoudis insérés dans un bas de soie, mais en laissant
entendre qu’ils pourraient a la rigueur servir de godemiché:
et pourquoi pas de guide Michelin ?

[...] cette personne ne devait pas supporter que les choses
lui échappent.

Tu verras bien toi-méme dans un moment...

[...] un stylo doré tres fin qui avait roulé a l'écart [...].

Tu n'y étais pas, cette fois-ci ¢’était un fume-cigarette
— preuve a contrario qu’elle ne fumait pas le cigare.

[...] une écriture ronde tout en boucles qui donnait envie
de la croquer comme des volutes de chocolat [...].

Encore ton obsession des Oh Henry !

[...] un petit coffret a pilules nacré faisait pressentir une
facette un peu sombre: la femme en proie a l'angoisse, a la
détresse, a l'insomnie.

Evidemment, tu ne pouvais pas voir d’aussi loin qu’il
s’agissait de pilules anticonceptionnelles. Et encore n’étaient-
elles pas pour elle, comme tu verras. Ces cachets n’étaient la

44 que pour conférer quelque crédibilité a sa toilette.



[...] son billet de théatre dépassait de "ouverture de son
sac.

Tu ne sais pas faire la différence avec un billet de LOTO ?
La ou vous étiez de conserve, ¢’était un concert du groupe
YOLOQ, pas une représentation théatrale.

[...] un petit paquet de cartes de visite qui s'étaient dis-
persées mais que je ne parvenais pas a lire.

Mais si tu avais pu lire, tu aurais vu que ces cartes
n’étaient pas les siennes, mais celles qu’on lui avait données
en échange des siennes. Et parmi ces cartes, la mienne...
Sa carte personnelle, qu’elle m’avait laissée en trois exem-
plaires, était au nom de Herman de Lestres. Autrement dit, ta
dame n’en était pas une. Te voila donc dans de beaux draps!

[...] une intrigante montre a gousset [...].

Une montre a gousset dans le sac d’une femme moderne !
On délire...

Mais tu dois bien te demander, a la fin, comment, n’étant
ni Dieu le Pére ni un narrateur omniscient, je sais tout cela,
et de quoi je me méle. Eh bien, sache que je suis nul autre
que le sergent-détective chargé de lui passer les menottes au
moment ot, a la sonnerie du hall, il devait, au nom d’une
société secrete (une ramification de 1'Union des écrivaines
et des écrivains québécois) glisser dans ton gousset ladite
montre a gousset, qui serait enfin a sa place — dispositif a
retardement destiné a te pulvériser. Tout le reste de ta nou-
velle n’est que littérature. Aprés tout, on ne meurt qu'une
fois.

Hector Infabula
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