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Égal pour tout le monde
Marc Rochette

Well we know where we’re going / But 
we don’t know where we’ve been / And 
we know what we’re knowing / But we 
can’t say what we’ve seen / And we’re 
not little children / And we know what 
we want / And the future is certain /	
Give us time to work it out / Yeah /  
We’re on a road to nowhere

Chris Frantz, David Byrne, 
Jerry Harrison et Tina Weymouth, 

Road to Nowhere

M. Tremblay

C e matin, il faut que je les brasse un peu. Ils ont complè-
tement raté l’examen. Peut-être mes cours n’étaient-ils 

pas aussi au point que je l’aurais voulu, mais cette bande de 
fainéants ne se révèle certainement pas très allumée. Les 
seules à poser des questions sont Ludivine et Marie, qui 
réussissent, elles, à obtenir d’excellents résultats, cepen-
dant les autres ne savent ni en tirer profit ni s’en inspirer. 
Donc, retour sur la matière, bien sûr, puis insister, reve-
nir en détail sur la méthode d’analyse qu’ils connaissent 
sans arriver à en tirer les fruits. Comme si je ne leur avais 
pas expliqué maintes et maintes fois que l’important est 
d’établir les rapports de causalité entre les faits, pas les faits 
eux-mêmes !

Molosse
Go, mon Charland ! Écrase-toi dans ta chaise, envoye ! Le 

prof va en profiter pour s’en prendre à toi, se trouver drôle et 
nous laisser tranquilles. Nous, tout ce qu’on doit faire, c’est 
ne pas réagir, ne pas dire un mot et ne pas, surtout, ne pas 
regarder le prof : garder les yeux fixés sur notre copie. Une 
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chance que t’es là, Charland, pour encaisser la plupart des 
coups à notre place. Je suis sûr que t’es moins crétin que t’en 
as l’air, mais tu caches bien ton jeu, mon cochon !

Charland
Quand ce n’est pas M. Tremblay, le prof d’histoire, c’est 

le prof de français, M. Dubuc, qui vient me picosser devant 
tout le monde — Ah, M. Charland, cette fois-ci encore, vous 
vous surpassez dans la bêtise… Ils aiment bien faire leurs 
smats pour me ridiculiser et se donner ainsi un peu d’impor-
tance. Parfois, le prof de maths s’y met aussi, mais lui a quand 
même compris qu’en se donnant ce petit pouvoir, il n’aide pas 
sa cause, alors la plupart du temps, quand une petite vacherie 
lui échappe, il tente de se reprendre en se tournant à son tour 
en ridicule. Mais donner le change en prétendant que c’est 
égal pour tout le monde, ça demeure une fumisterie de la part 
du seul qui a voix au chapitre. Au moins, dans son cas, il y a 
admission d’une faute. Cette fois, la question du prof d’his-
toire, « Expliquez comment, en se dotant de deux moyens 
nouveaux, l’État québécois a pu assurer une meilleure répar-
tition de la richesse collective au xxe siècle », visait à nous 
faire exprimer, encore et encore, à quel point nous sommes 
chanceux d’avoir eu des parents et des grands-parents. Ma 
réponse ? Le régime d’assurance maladie assurait à tous les 
citoyens l’accès aux mêmes soins de santé et l’école obliga-
toire pour tous assurait à l’ensemble de la population une 
instruction de base. Mais non ! « Inepties, erreurs logiques 
et pensée molle… » Toute la classe, sauf les deux fatigantes 
qui ont toujours tout bon, a répondu quelque chose qui au 
mieux ressemble à ma réponse, mais ça…

Ce sont des mesures mises en place grâce aux moyens 
qu’on cherchait, M. Charland, comprenez-vous la dif-
férence entre une mesure et un moyen ? Dois-je encore 
une fois vous rappeler à quoi sert un dictionnaire ? 
Vous savez, ce gros truc encombrant, papier, encre, colle 
et carton, qu’on vous demande de trimballer en classe ? 
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Ce n’est pas dans l’espoir que vous vous construisiez 
une musculature digne de ce nom, pas du tout, même 
si dans votre cas cela pourrait prêter à confusion, mais 
plutôt pour muscler votre cerveau… Ah, mais peut-
être le mode d’utilisation vous fait-il défaut ? Peut-être 
celui-ci vous a-t-il glissé hors de la mémoire par quelque 
tortueux détour du hasard, un soir, dans l’autobus vous 
ramenant vers ce havre douillet que vous appelez votre 
maison ? Tenez, M. Charland, je serai bon prince : il faut 
démontrer le simple courage d’ouvrir ce livre pour y 
trouver, dans la liste alphabétique — vous savez, A-B-C-
etc. —, le mot qui a eu la malencontreuse impertinence 
d’exister sans que vous en connaissiez le sens…

Et patati et patata jusqu’à ce que M. le prof ait fini de 
s’essuyer les pieds sur mon dos pour bien faire comprendre 
à la classe quel moins-que-rien je suis, moi particulièrement, 
car avec moi pas de danger de réplique ni de crise de larmes, 
et encore moins de rébellion. Et partant de là, ce midi, même 
si je longe les murs en regardant la poussière sur mes sou-
liers, et jusque dans l’autobus ce soir, je vais me taper les chu-
chotements, les commentaires et les rires de tous les abrutis 
et de toutes les pouffiasses de la classe qui vont s’empresser 
de se transformer en reporters pour les ahuris de l’école qui 
n’auront pas eu la chance de profiter du spectacle. Au lieu 
de me remercier d’écoper pour eux de toute la méchanceté 
de ce malabar intellectuel, ils prennent exemple sur lui puis 
en rajoutent. Peut-être que ça leur fait oublier la profondeur 
abyssale de leur propre bêtise ?

Henry
—	Eille Frigon, ça a d’l’air que le prof d’histoire a varlopé 

Charland ?
—	Ouin, total abus, man, y’est tombé su’a tomate solide ! 

Dix minutes, sans reprendre son souffle, pis l’autre a pas dit 
un mot, a pas même levé les yeux de son pupitre ; le prof, 
lui, avec sa voix de sauterelle : « Il appert, Charland, que vous 
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dormiez quand on a distribué l’intelligence ! » Ha ! C’est vrai-
ment pas une lumière, j’te dis !

—	Chut, le v’là qui arrive…
—	Pas grave, chu pas certain qu’y comprend le français…

Charland
« I’m on the road to nowhere… »
Heureusement, pour ces longs trajets d’autobus, je peux 

compter sur la collection musicale du paternel. Je ne peux 
d’ailleurs compter sur rien d’autre qui provienne de lui. Au 
moins, un jour dans sa vie, il a aimé la musique et nous a 
dotés d’une bibliothèque musicale aussi garnie que variée 
que j’ai pu transférer dans mon téléphone. Ça va des Dead 
Kennedys à Debussy, de Grant Lee Buffalo à Eurythmics en 
passant par Bill Frisell et Stephen Faulkner. Bien sûr, il y a 
dans le lot des pertes de temps incroyables mais, d’autres 
fois, cela produit des chocs telluriques de grande magnitude : 
la poésie de Richard Desjardins, l’énergie du désespoir des 
Sex Pistols, la digne intensité de Nina Simone, les univers 
décoiffants et parfois inquiétants de Philip Glass.

Après les Talking Heads, j’écoute Paul Bley, un pianiste 
qui a dû avoir une enfance comme la mienne. Chaque note 
touche juste et j’ai besoin du silence entre chacune d’elles. 
Il arrive que ce soit trop dur, que ça devienne intolérable de 
beauté, comme s’il était présent en moi et qu’il arrivait à 
mettre mes émotions en musique. Bizarrement, ça fait mal 
et ça soulage. Alors je me tourne vers un groupe pop qui 
m’amuse. Après, je me sens loin de l’école et de tous ces lâches 
qui se croient forts parce qu’ils sont en gang. Ils ne pensent 
pas que je les vois hors de l’école, seuls et désœuvrés à leur 
tour, tristes et fragiles. Parfois, de loin, je vois même certains 
d’entre eux se faire intimider par des plus vieux dans la rue. 
Une fois, j’en ai vu un qui reste tout près de chez moi à terre, 
le contenu de son sac éparpillé dans la gadoue, en train de se 
faire cracher dans le visage par le chef de la bande de mata-
mores qui riaient à gorge déployée après l’avoir tabassé. Ça 
s’est terminé par un festival de coups de pied. Un instant 
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son regard a croisé le mien, j’ai été tenté d’aller lui porter 
secours, de lui dire à tout le moins que je comprenais, que 
ça allait passer. Je n’ai rien fait. Sans surprise, le lendemain, 
avant les cours, près de mon casier, sa bande s’est encore une 
fois payé ma gueule.

Labine
Tu peux rester dans ton coin, Charland, à faire semblant 

que tu ne me vois pas. Comme le jour où tu as fait semblant 
de ne pas me voir me faire tabasser par la bande à Fred. Je 
sais que tu m’as vu ce soir-là et que tu n’as rien dit ni rien 
fait. J’peux pas vraiment te blâmer pour ça. Au nombre qu’ils 
étaient, ils t’auraient juste fait subir le même traitement qu’à 
moi. Mais après, quand ils se sont tannés de me frapper, t’es 
parti toi aussi, mon chien sale ! Tu m’as laissé tu-seul dans 
bouette ! Viens pas te demander après pourquoi tout l’monde 
s’en prend à toi . On voit ben que tu te prends pour un autre 
à jouer les fins finauds dans ton coin. Endure, mon ti-coune !

Charland
Aujourd’hui, il fait beau, le soleil brille, un vrai soleil de 

fin d’été. J’ai envie que ce soit moi, pour une fois, qui décide 
qui rit, qui pleure. Une belle journée comme celle-ci, j’aime-
rais leur montrer que c’est facile et petit de jouer au tyran ; 
j’aimerais qu’ils subissent à leur tour l’injustice de cette 
jungle et qu’ils y pensent à deux fois avant de brutaliser les 
autres sous prétexte qu’ils sont chiffes molles, différents, pas 
capables de répliquer ou simplement timides.

C’est sûr que la correction du dernier exam d’histoire 
me fait hésiter un peu, mais c’est en français que j’agirai, 
parce que Dubuc est vraiment le pire truand du langage. Il 
terrorise tout le monde avec ses répliques assassines et ses 
citations de M. Je-Sais-Tout. J’en ai plein mon casque de ce 
terrorisme intellectuel que les autres transforment en inti-
midation de gang de rue.

Vous ne le savez pas encore, M. Dubuc, mais c’est vous qui 
allez faire les frais d’un humour de mauvais goût aujourd’hui ; 
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je ne suis pas certain que tout le monde va rire, ils vont être 
déboussolés et terrifiés, mais je peux vous jurer que moi, je 
vais rire à fond de vous voir faire tout ce que je vais vous 
demander, et je dis bien tout.

Quelques minutes encore et je sors ma petite surprise de 
mon sac. On verra alors qui va rigoler.

À ton arme de beau parleur qui lance des munitions qui 
blessent et mutilent sans que ça paraisse, je vais répliquer par 
une arme tout aussi réelle qui peut blesser, mutiler et même 
tuer.

J’ai hâte de lire dans tes yeux, Dubuc, que tu comprends 
être allé trop loin et avoir perdu le contrôle. Pour tous les 
autres hypocrites de la classe, ce sera bien sûr plus long, cré-
tins qu’ils sont, sauf peut-être les deux fatigantes qui auront 
si peur qu’elles vont en chialer et peut-être se pisser dessus.

Je me mets à leur place et j’ai presque pitié. Mais je jubile 
en même temps.

Frigon
Maudit cours de français à matin ! Le chiant de prof va 

nous remettre nos copies de travail long. Au moins, y’aura 
pas de surprises : encore une mauvaise note à mon dossier et 
le prof va s’en prendre à un des nonos de la classe. Ça va être 
la fête de Labine, Molosse, Charland, peut-être moi. Il pourra 
pas s’empêcher d’humilier l’un d’entre nous avant de louan-
ger les deux bolées qui lui lèchent toujours le cul. Comme si 
on comprenait pas nous-mêmes qu’on est pas bons…

Charland
Ce matin, si le prof s’en prend à moi, je donne à tous 

l’électrochoc dont ils ont besoin pour comprendre une bonne 
fois pour toutes que je ne suis pas un sac de sable, ni un robot, 
ni un monstre, mais un humain, un simple humain, comme 
eux.
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Dubuc
—	Alors, messieurs-dames, impatients que je vous remette 

le fruit de vos, croyez-vous, brillantes rédactions ? Vous osez 
croire, que dis-je, vous nourrissez l’espoir secret que, enfin, 
pour une fois, je me suis trouvé devant l’obligation de recon-
naître à sa juste valeur l’étendue du talent qui sommeille en 
vous et, par le fait même, devant la nécessité de vous octroyer 
une bonne note ? Voilà le fil de la pensée qui se déroule dans 
votre jeune esprit naïf, n’est-ce pas, M. Djankovic, ou devrais-
je dire Labine comme vos camarades ?

—	…
—	Non, à bien y penser, ne répondez pas. Je vais plutôt 

poser la question à ce cher M. Clermont, qui, sans doute pour 
faire honneur à son surnom de Molosse, nous a livré un récit 
abracadabrant à propos d’un chien du nom très original de 
Charlie. Alors, M. Clermont, quelle note croyez-vous que 
j’ai accordée à votre fable ?

—	…
—	Allez, allez, vous n’êtes pas si timide d’ordinaire…
—	Euh, monsieur, je crois que Ludivine voudrait dire 

quelque chose.
—	Et vous aimeriez, Clermont, que je lui donne la parole. 

Ne craignez rien, j’ai bien vu la main levée de Mme Traoré, 
mais je ne vous ferai pas ce plaisir avant que vous ayez 
répondu à la question que je vous ai posée.

—	Ben, ché pas, moi, mettons soixante-dix.
—	Soixante-dix ? C’est là la hauteur de vos aspirations, 

M. Clermont ? Vous espérez que je vous mette un soixante-
dix pour cent sur votre rédaction et vous en serez satisfait ?

—	Ben oui…
—	Pour vous, Clermont, atteindre les deux tiers du résul-

tat attendu représente une réussite ? Dois-je en déduire que, 
lorsque vous revêtez votre armure de joueur de hockey, vous 
ne vous présentez que pour deux périodes sur trois ? Que 
vous aspirez, le jour où vous réussirez peut-être à obtenir un 
diplôme, à ne faire que les deux tiers du travail que l’on vous 
confiera et à ce que, conséquemment, on ne vous remette 
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que les deux tiers de la paye à laquelle vous pourriez avoir 
droit ? Vous aimeriez qu’un chirurgien opère votre appendi-
cite à soixante-dix pour cent ?

—	…
—	Tout cela est bien triste, M. Clermont. Et si je posais 

maintenant la question à M. Charland…
—	Ça suffit ! Arrêtez, M. Dubuc ! Tout le monde est mal 

à l’aise !
—	Et pourquoi, Mme Traoré, croyez-vous que j’ignore 

votre main levée pour questionner ces pauvres gens ? Parce 
que la classe a besoin d’être secouée, encore et encore, sans 
quoi vous obtiendrez tous les mêmes résultats désolants 
d’une fois à l’autre…

—	Mais, Monsieur, ce que vous faites là n’aide personne ! 
Nous n’avons pas encore reçu nos copies, nous ne savons pas 
quelles sont nos erreurs et tout ce que vous avez dit depuis 
le début de la période ne nous servira jamais !

—	Halte-là, jeune dame, n’allez pas croire que vos bons 
résultats vous autorisent à me couper la parole et à me criti-
quer. Vous comprendriez si…

—	Mais c’est VOUS qui ne comprenez pas que nous 
voulons tous, je dis bien tous, apprendre quelque chose ! 
Non seulement on n’apprend rien pour l’instant, mais en 
plus vous tapez toujours sur la tête de Charland, de Labine 
ou de Molosse. Mais lâchez-les ! Ils ne vous ont rien fait ! Et 
peut-être que si vous les encouragiez un peu plutôt que de 
les rabaisser, ils pourraient tous les trois rêver à de meilleurs 
résultats. Mais non ! Il vous faut encore les ridiculiser ! C’est 
lassant à la fin. Vous êtes MÉCHANT ! Y’en a MARRE !

Charland
Et elle se met à pleurer à gros sanglots. Le prof est sans 

voix, n’ayant jamais anticipé cette charge émotive, qui plus 
est livrée par son étudiante la plus brillante. Il en est lit-
téralement bouche bée. Et dans le silence, Marie se lève 
pour aller prendre Ludivine dans ses bras. Et tous les autres, 
sans un mot, un à un d’abord puis d’un bloc, se lèvent et se 
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mettent à applaudir. Toute la classe. Je crois que c’est Cayer 
qui a lancé le mouvement, et moi, comme tous les autres, j’ai 
suivi, j’applaudis aussi. Voilà au fond ce qu’il fallait dire : y’en 
a marre ! Je le comprends dans l’énergie que tous mettent à 
taper dans leurs mains en rythme, la classe entière ressentait 
ces agressions avec le même dégoût. Du coup, je me demande 
ce que je vais faire de ma surprise.

Le prof, toujours la bouche ouverte, a vu toute la classe 
se lever et continuer d’applaudir la diatribe de Ludivine. Il se 
dirige vers la porte, l’ouvre, la franchit, la referme derrière 
lui et nous abandonne à notre sort.

Je suis là, debout, avec les autres, et je pleure moi aussi.


