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Égal pour tout le monde
Marc Rochette

Well	we	know	where	we’re	going	/	But	
we	don’t	know	where	we’ve	been	/	And	
we	know	what	we’re	knowing	/	But	we	
can’t	say	what	we’ve	seen	/	And	we’re	
not	little	children	/	And	we	know	what	
we	 want	/	And	 the	 future	 is	 certain	/	
Give	 us	 time	 to	 work	 it	 out	/	Yeah	/		
We’re	on	a	road	to	nowhere

Chris Frantz, David Byrne, 
Jerry Harrison et Tina Weymouth, 

Road to Nowhere

M. Tremblay

C e matin,	il	faut	que	je	les	brasse	un	peu.	Ils	ont	complè-
tement	raté	l’examen.	Peut-être	mes	cours	n’étaient-ils	

pas	aussi	au	point	que	je	l’aurais	voulu,	mais	cette	bande	de	
fainéants	 ne	 se	 révèle	 certainement	 pas	 très	 allumée.	 Les	
seules	 à	 poser	 des	 questions	 sont	 Ludivine	 et	 Marie,	 qui	
réussissent,	 elles,	 à	 obtenir	 d’excellents	 résultats,	 cepen-
dant	les	autres	ne	savent	ni	en	tirer	profit	ni	s’en	inspirer.	
Donc,	 retour	 sur	 la	 matière,	 bien	 sûr,	 puis	 insister,	 reve-
nir	 en	 détail	 sur	 la	 méthode	 d’analyse	 qu’ils	 connaissent	
sans	arriver	à	en	tirer	les	fruits.	Comme	si	je	ne	leur	avais	
pas	 expliqué	 maintes	 et	 maintes	 fois	 que	 l’important	 est	
d’établir	les	rapports	de	causalité	entre	les	faits,	pas	les	faits	
eux-mêmes	!

Molosse
Go,	mon	Charland	!	Écrase-toi	dans	ta	chaise,	envoye !	Le	

prof	va	en	profiter	pour	s’en	prendre	à	toi,	se	trouver	drôle	et	
nous	laisser	tranquilles.	Nous,	tout	ce	qu’on	doit	faire,	c’est	
ne	pas	réagir,	ne	pas	dire	un	mot	et	ne	pas,	surtout,	ne	pas	
regarder	le	prof	:	garder	les	yeux	fixés	sur	notre	copie.	Une	
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chance	que	 t’es	 là,	Charland,	pour	 encaisser	 la	plupart	des	
coups	à	notre	place.	Je	suis	sûr	que	t’es	moins	crétin	que	t’en	
as	l’air,	mais	tu	caches	bien	ton	jeu,	mon	cochon	!

Charland
Quand	ce	n’est	pas	M.	Tremblay,	le	prof	d’histoire,	c’est	

le	prof	de	français,	M.	Dubuc,	qui	vient	me	picosser	devant	
tout	le	monde	—	Ah, M. Charland, cette fois-ci encore, vous 
vous surpassez dans la bêtise…	Ils	aiment	bien	faire	 leurs	
smats	pour	me	ridiculiser	et	se	donner	ainsi	un	peu	d’impor-
tance.	Parfois,	le	prof	de	maths	s’y	met	aussi,	mais	lui	a	quand	
même	compris	qu’en	se	donnant	ce	petit	pouvoir,	il	n’aide	pas	
sa	cause,	alors	la	plupart	du	temps,	quand	une	petite	vacherie	
lui	échappe,	il	tente	de	se	reprendre	en	se	tournant	à	son	tour	
en	ridicule.	Mais	donner	le	change	en	prétendant	que	c’est	
égal	pour	tout	le	monde,	ça	demeure	une	fumisterie	de	la	part	
du	seul	qui	a	voix	au	chapitre.	Au	moins,	dans	son	cas,	il	y	a	
admission	d’une	faute.	Cette	fois,	la	question	du	prof	d’his-
toire,	 «	Expliquez	 comment,	 en	 se	 dotant	 de	 deux	 moyens	
nouveaux,	l’État	québécois	a	pu	assurer	une	meilleure	répar-
tition	 de	 la	 richesse	 collective	 au	 xxe	siècle	»,	 visait	 à	 nous	
faire	exprimer,	encore	et	encore,	à	quel	point	nous	sommes	
chanceux	d’avoir	eu	des	parents	et	des	grands-parents.	Ma	
réponse	?	Le	régime	d’assurance	maladie	assurait	à	tous	les	
citoyens	l’accès	aux	mêmes	soins	de	santé	et	l’école	obliga-
toire	pour	 tous	assurait	 à	 l’ensemble	de	 la	population	une	
instruction	de	base.	Mais	non	!	«	Inepties,	 erreurs	 logiques	
et	pensée	molle…	»	Toute	la	classe,	sauf	les	deux	fatigantes	
qui	ont	toujours	tout	bon,	a	répondu	quelque	chose	qui	au	
mieux	ressemble	à	ma	réponse,	mais	ça…

Ce	sont	des	mesures	mises	en	place	grâce	aux	moyens	
qu’on	 cherchait,	 M.	Charland,	 comprenez-vous	 la	 dif-
férence	entre	une	mesure	et	un	moyen	?	Dois-je	encore	
une	 fois	 vous	 rappeler	 à	 quoi	 sert	 un	 dictionnaire	?	
Vous	savez,	ce	gros	truc	encombrant,	papier,	encre,	colle	
et	carton,	qu’on	vous	demande	de	trimballer	en	classe	?	
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Ce	 n’est	 pas	 dans	 l’espoir	 que	 vous	 vous	 construisiez	
une	musculature	digne	de	ce	nom,	pas	du	tout,	même	
si	dans	votre	cas	cela	pourrait	prêter	à	 confusion,	mais	
plutôt	 pour	 muscler	 votre	 cerveau…	 Ah,	 mais	 peut-
être	le	mode	d’utilisation	vous	fait-il	défaut	?	Peut-être	
celui-ci	vous	a-t-il	glissé	hors	de	la	mémoire	par	quelque	
tortueux	détour	du	hasard,	un	soir,	dans	l’autobus	vous	
ramenant	vers	ce	havre	douillet	que	vous	appelez	votre	
maison	?	Tenez,	M.	Charland,	je	serai	bon	prince	:	il	faut	
démontrer	 le	 simple	 courage	 d’ouvrir	 ce	 livre	 pour	 y	
trouver,	dans	la	liste	alphabétique	—	vous	savez,	A-B-C-
etc.	—,	le	mot	qui	a	eu	la	malencontreuse	impertinence	
d’exister	sans	que	vous	en	connaissiez	le	sens…

Et	patati	 et	patata	 jusqu’à	 ce	que	M.	 le	prof	 ait	 fini	de	
s’essuyer	les	pieds	sur	mon	dos	pour	bien	faire	comprendre	
à	la	classe	quel	moins-que-rien	je	suis,	moi	particulièrement,	
car	avec	moi	pas	de	danger	de	réplique	ni	de	crise	de	larmes,	
et	encore	moins	de	rébellion.	Et	partant	de	là,	ce	midi,	même	
si	je	longe	les	murs	en	regardant	la	poussière	sur	mes	sou-
liers,	et	jusque	dans	l’autobus	ce	soir,	je	vais	me	taper	les	chu-
chotements,	les	commentaires	et	les	rires	de	tous	les	abrutis	
et	de	toutes	les	pouffiasses	de	la	classe	qui	vont	s’empresser	
de	se	transformer	en	reporters	pour	les	ahuris	de	l’école	qui	
n’auront	pas	eu	 la	chance	de	profiter	du	spectacle.	Au	 lieu	
de	me	remercier	d’écoper	pour	eux	de	toute	la	méchanceté	
de	ce	malabar	intellectuel,	ils	prennent	exemple	sur	lui	puis	
en	rajoutent.	Peut-être	que	ça	leur	fait	oublier	la	profondeur	
abyssale	de	leur	propre	bêtise	?

Henry
—	Eille	Frigon,	ça	a	d’l’air	que	le	prof	d’histoire	a	varlopé	

Charland	?
—	Ouin,	total	abus,	man,	y’est	tombé	su’a	tomate	solide	!	

Dix	minutes,	sans	reprendre	son	souffle,	pis	l’autre	a	pas	dit	
un	mot,	 a	 pas	même	 levé	 les	yeux	de	 son	pupitre	;	 le	 prof,	
lui,	avec	sa	voix	de	sauterelle	:	«	Il	appert,	Charland,	que	vous	
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dormiez	quand	on	a	distribué	l’intelligence	!	»	Ha	!	C’est	vrai-
ment	pas	une	lumière,	j’te	dis	!

—	Chut,	le	v’là	qui	arrive…
—	Pas	grave,	chu	pas	certain	qu’y	comprend	le	français…

Charland
«	I’m on the road to nowhere…	»
Heureusement,	pour	ces	longs	trajets	d’autobus,	je	peux	

compter	 sur	 la	 collection	musicale	du	paternel.	 Je	ne	peux	
d’ailleurs	compter	sur	rien	d’autre	qui	provienne	de	lui.	Au	
moins,	un	 jour	dans	sa	vie,	 il	a	aimé	 la	musique	et	nous	a	
dotés	 d’une	 bibliothèque	 musicale	 aussi	 garnie	 que	 variée	
que	j’ai	pu	transférer	dans	mon	téléphone.	Ça	va	des	Dead	
Kennedys	à	Debussy,	de	Grant	Lee	Buffalo	à	Eurythmics	en	
passant	par	Bill	Frisell	et	Stephen	Faulkner.	Bien	sûr,	il	y	a	
dans	 le	 lot	 des	 pertes	 de	 temps	 incroyables	 mais,	 d’autres	
fois,	cela	produit	des	chocs	telluriques	de	grande	magnitude	:	
la	poésie	de	Richard	Desjardins,	 l’énergie	du	désespoir	des	
Sex	Pistols,	 la	digne	 intensité	de	Nina	Simone,	 les	univers	
décoiffants	et	parfois	inquiétants	de	Philip	Glass.

Après	les	Talking	Heads,	j’écoute	Paul	Bley,	un	pianiste	
qui	a	dû	avoir	une	enfance	comme	la	mienne.	Chaque	note	
touche	 juste	et	 j’ai	besoin	du	silence	entre	chacune	d’elles.	
Il	arrive	que	ce	soit	trop	dur,	que	ça	devienne	intolérable	de	
beauté,	 comme	 s’il	 était	 présent	 en	 moi	 et	 qu’il	 arrivait	 à	
mettre	mes	émotions	en	musique.	Bizarrement,	ça	fait	mal	
et	 ça	 soulage.	Alors	 je	 me	 tourne	 vers	 un	 groupe	 pop	 qui	
m’amuse.	Après,	je	me	sens	loin	de	l’école	et	de	tous	ces	lâches	
qui	se	croient	forts	parce	qu’ils	sont	en	gang.	Ils	ne	pensent	
pas	que	je	les	vois	hors	de	l’école,	seuls	et	désœuvrés	à	leur	
tour,	tristes	et	fragiles.	Parfois,	de	loin,	je	vois	même	certains	
d’entre	eux	se	faire	intimider	par	des	plus	vieux	dans	la	rue.	
Une	fois,	j’en	ai	vu	un	qui	reste	tout	près	de	chez	moi	à	terre,	
le	contenu	de	son	sac	éparpillé	dans	la	gadoue,	en	train	de	se	
faire	cracher	dans	le	visage	par	le	chef	de	la	bande	de	mata-
mores	qui	riaient	à	gorge	déployée	après	l’avoir	tabassé.	Ça	
s’est	 terminé	 par	 un	 festival	 de	 coups	 de	 pied.	 Un	 instant	
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son	regard	a	croisé	 le	mien,	 j’ai	été	 tenté	d’aller	 lui	porter	
secours,	de	 lui	dire	à	tout	 le	moins	que	je	comprenais,	que	
ça	allait	passer.	Je	n’ai	rien	fait.	Sans	surprise,	le	lendemain,	
avant	les	cours,	près	de	mon	casier,	sa	bande	s’est	encore	une	
fois	payé	ma	gueule.

Labine
Tu	peux	rester	dans	ton	coin,	Charland,	à	faire	semblant	

que	tu	ne	me	vois	pas.	Comme	le	jour	où	tu	as	fait	semblant	
de	ne	pas	me	voir	me	faire	tabasser	par	 la	bande	à	Fred.	 Je	
sais	que	tu	m’as	vu	ce	soir-là	et	que	tu	n’as	rien	dit	ni	rien	
fait.	J’peux	pas	vraiment	te	blâmer	pour	ça.	Au	nombre	qu’ils	
étaient,	ils	t’auraient	juste	fait	subir	le	même	traitement	qu’à	
moi.	Mais	après,	quand	ils	se	sont	tannés	de	me	frapper,	t’es	
parti	 toi	aussi,	mon	chien	sale	!	Tu	m’as	 laissé	tu-seul	dans	
bouette	!	Viens	pas	te	demander	après	pourquoi	tout	l’monde	
s’en	prend	à	toi	.	On	voit	ben	que	tu	te	prends	pour	un	autre	
à	jouer	les	fins	finauds	dans	ton	coin.	Endure,	mon	ti-coune	!

Charland
Aujourd’hui,	il	fait	beau,	le	soleil	brille,	un	vrai	soleil	de	

fin	d’été.	J’ai	envie	que	ce	soit	moi,	pour	une	fois,	qui	décide	
qui	rit,	qui	pleure.	Une	belle	journée	comme	celle-ci,	j’aime-
rais	leur	montrer	que	c’est	facile	et	petit	de	jouer	au	tyran	;	
j’aimerais	 qu’ils	 subissent	 à	 leur	 tour	 l’injustice	 de	 cette	
jungle	et	qu’ils	y	pensent	à	deux	fois	avant	de	brutaliser	les	
autres	sous	prétexte	qu’ils	sont	chiffes	molles,	différents,	pas	
capables	de	répliquer	ou	simplement	timides.

C’est	 sûr	 que	 la	 correction	 du	 dernier	 exam	 d’histoire	
me	 fait	 hésiter	 un	 peu,	 mais	 c’est	 en	 français	 que	 j’agirai,	
parce	que	Dubuc	est	vraiment	le	pire	truand	du	langage.	Il	
terrorise	tout	le	monde	avec	ses	répliques	assassines	et	ses	
citations	de	M.	Je-Sais-Tout.	J’en	ai	plein	mon	casque	de	ce	
terrorisme	intellectuel	que	les	autres	transforment	en	inti-
midation	de	gang	de	rue.

Vous	ne	le	savez	pas	encore,	M.	Dubuc,	mais	c’est	vous	qui	
allez	faire	les	frais	d’un	humour	de	mauvais	goût	aujourd’hui	;	
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je	ne	suis	pas	certain	que	tout	le	monde	va	rire,	ils	vont	être	
déboussolés	et	terrifiés,	mais	je	peux	vous	jurer	que	moi,	je	
vais	 rire	 à	 fond	de	vous	voir	 faire	 tout	 ce	que	 je	 vais	 vous	
demander,	et	je	dis	bien	tout.

Quelques	minutes	encore	et	je	sors	ma	petite	surprise	de	
mon	sac.	On	verra	alors	qui	va	rigoler.

À	ton	arme	de	beau	parleur	qui	lance	des	munitions	qui	
blessent	et	mutilent	sans	que	ça	paraisse,	je	vais	répliquer	par	
une	arme	tout	aussi	réelle	qui	peut	blesser,	mutiler	et	même	
tuer.

J’ai	hâte	de	lire	dans	tes	yeux,	Dubuc,	que	tu	comprends	
être	allé	 trop	 loin	et	avoir	perdu	 le	 contrôle.	Pour	 tous	 les	
autres	hypocrites	de	la	classe,	ce	sera	bien	sûr	plus	long,	cré-
tins	qu’ils	sont,	sauf	peut-être	les	deux	fatigantes	qui	auront	
si	peur	qu’elles	vont	en	chialer	et	peut-être	se	pisser	dessus.

Je	me	mets	à	leur	place	et	j’ai	presque	pitié.	Mais	je	jubile	
en	même	temps.

Frigon
Maudit	cours	de	français	à	matin	!	Le	chiant	de	prof	va	

nous	remettre	nos	copies	de	travail	long.	Au	moins,	y’aura	
pas	de	surprises	:	encore	une	mauvaise	note	à	mon	dossier	et	
le	prof	va	s’en	prendre	à	un	des	nonos	de	la	classe.	Ça	va	être	
la	fête	de	Labine,	Molosse,	Charland,	peut-être	moi.	Il	pourra	
pas	s’empêcher	d’humilier	l’un	d’entre	nous	avant	de	louan-
ger	les	deux	bolées	qui	lui	lèchent	toujours	le	cul.	Comme	si	
on	comprenait	pas	nous-mêmes	qu’on	est	pas	bons…

Charland
Ce	 matin,	 si	 le	 prof	 s’en	 prend	 à	 moi,	 je	 donne	 à	 tous	

l’électrochoc	dont	ils	ont	besoin	pour	comprendre	une	bonne	
fois	pour	toutes	que	je	ne	suis	pas	un	sac	de	sable,	ni	un	robot,	
ni	un	monstre,	mais	un	humain,	un	simple	humain,	comme	
eux.
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Dubuc
—	Alors,	messieurs-dames,	impatients	que	je	vous	remette	

le	fruit	de	vos,	croyez-vous,	brillantes	rédactions	?	Vous	osez	
croire,	que	dis-je,	vous	nourrissez	l’espoir	secret	que,	enfin,	
pour	une	fois,	je	me	suis	trouvé	devant	l’obligation	de	recon-
naître	à	sa	juste	valeur	l’étendue	du	talent	qui	sommeille	en	
vous	et,	par	le	fait	même,	devant	la	nécessité	de	vous	octroyer	
une	bonne	note	?	Voilà	le	fil	de	la	pensée	qui	se	déroule	dans	
votre	jeune	esprit	naïf,	n’est-ce	pas,	M.	Djankovic,	ou	devrais-
je	dire	Labine	comme	vos	camarades	?

—	…
—	Non,	à	bien	y	penser,	ne	répondez	pas.	Je	vais	plutôt	

poser	la	question	à	ce	cher	M.	Clermont,	qui,	sans	doute	pour	
faire	honneur	à	son	surnom	de	Molosse,	nous	a	livré	un	récit	
abracadabrant	à	propos	d’un	chien	du	nom	très	original	de	
Charlie.	Alors,	 M.	 Clermont,	 quelle	 note	 croyez-vous	 que	
j’ai	accordée	à	votre	fable	?

—	…
—	Allez,	allez,	vous	n’êtes	pas	si	timide	d’ordinaire…
—	Euh,	 monsieur,	 je	 crois	 que	 Ludivine	 voudrait	 dire	

quelque	chose.
—	Et	vous	aimeriez,	Clermont,	que	je	lui	donne	la	parole.	

Ne	craignez	rien,	j’ai	bien	vu	la	main	levée	de	Mme	Traoré,	
mais	 je	 ne	 vous	 ferai	 pas	 ce	 plaisir	 avant	 que	 vous	 ayez	
répondu	à	la	question	que	je	vous	ai	posée.

—	Ben,	ché	pas,	moi,	mettons	soixante-dix.
—	Soixante-dix	?	C’est	là	la	hauteur	de	vos	aspirations,	

M.	Clermont	?	Vous	espérez	que	je	vous	mette	un	soixante-
dix	pour	cent	sur	votre	rédaction	et	vous	en	serez	satisfait	?

—	Ben	oui…
—	Pour	vous,	Clermont,	atteindre	les	deux	tiers	du	résul-

tat	attendu	représente	une	réussite	?	Dois-je	en	déduire	que,	
lorsque	vous	revêtez	votre	armure	de	joueur	de	hockey,	vous	
ne	 vous	 présentez	 que	 pour	 deux	 périodes	 sur	 trois	?	 Que	
vous	aspirez,	le	jour	où	vous	réussirez	peut-être	à	obtenir	un	
diplôme,	à	ne	faire	que	les	deux	tiers	du	travail	que	l’on	vous	
confiera	 et	 à	 ce	 que,	 conséquemment,	 on	 ne	 vous	 remette	
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que	les	deux	tiers	de	la	paye	à	laquelle	vous	pourriez	avoir	
droit	?	Vous	aimeriez	qu’un	chirurgien	opère	votre	appendi-
cite	à	soixante-dix	pour	cent	?

—	…
—	Tout	cela	est	bien	triste,	M.	Clermont.	Et	si	je	posais	

maintenant	la	question	à	M.	Charland…
—	Ça	suffit	!	Arrêtez,	M.	Dubuc	!	Tout	le	monde	est	mal	

à	l’aise	!
—	Et	 pourquoi,	 Mme	 Traoré,	 croyez-vous	 que	 j’ignore	

votre	main	levée	pour	questionner	ces	pauvres	gens	?	Parce	
que	la	classe	a	besoin	d’être	secouée,	encore	et	encore,	sans	
quoi	 vous	 obtiendrez	 tous	 les	 mêmes	 résultats	 désolants	
d’une	fois	à	l’autre…

—	Mais,	Monsieur,	ce	que	vous	faites	là	n’aide	personne	!	
Nous	n’avons	pas	encore	reçu	nos	copies,	nous	ne	savons	pas	
quelles	sont	nos	erreurs	et	tout	ce	que	vous	avez	dit	depuis	
le	début	de	la	période	ne	nous	servira	jamais	!

—	Halte-là,	jeune	dame,	n’allez	pas	croire	que	vos	bons	
résultats	vous	autorisent	à	me	couper	la	parole	et	à	me	criti-
quer.	Vous	comprendriez	si…

—	Mais	 c’est	 VOUS	 qui	 ne	 comprenez	 pas	 que	 nous	
voulons	 tous,	 je	 dis	 bien	 tous,	 apprendre	 quelque	 chose	!	
Non	 seulement	 on	 n’apprend	 rien	 pour	 l’instant,	 mais	 en	
plus	vous	tapez	toujours	sur	la	tête	de	Charland,	de	Labine	
ou	de	Molosse.	Mais	lâchez-les	!	Ils	ne	vous	ont	rien	fait	!	Et	
peut-être	que	si	vous	les	encouragiez	un	peu	plutôt	que	de	
les	rabaisser,	ils	pourraient	tous	les	trois	rêver	à	de	meilleurs	
résultats.	Mais	non	!	Il	vous	faut	encore	les	ridiculiser	!	C’est	
lassant	à	la	fin.	Vous	êtes	MÉCHANT	!	Y’en	a	MARRE	!

Charland
Et	elle	se	met	à	pleurer	à	gros	sanglots.	Le	prof	est	sans	

voix,	n’ayant	jamais	anticipé	cette	charge	émotive,	qui	plus	
est	 livrée	 par	 son	 étudiante	 la	 plus	 brillante.	 Il	 en	 est	 lit-
téralement	 bouche	 bée.	 Et	 dans	 le	 silence,	 Marie	 se	 lève	
pour	aller	prendre	Ludivine	dans	ses	bras.	Et	tous	les	autres,	
sans	un	mot,	un	à	un	d’abord	puis	d’un	bloc,	se	lèvent	et	se	
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mettent	à	applaudir.	Toute	la	classe.	Je	crois	que	c’est	Cayer	
qui	a	lancé	le	mouvement,	et	moi,	comme	tous	les	autres,	j’ai	
suivi,	j’applaudis	aussi.	Voilà	au	fond	ce	qu’il	fallait	dire	:	y’en	
a	marre	!	Je	le	comprends	dans	l’énergie	que	tous	mettent	à	
taper	dans	leurs	mains	en	rythme,	la	classe	entière	ressentait	
ces	agressions	avec	le	même	dégoût.	Du	coup,	je	me	demande	
ce	que	je	vais	faire	de	ma	surprise.

Le	prof,	toujours	la	bouche	ouverte,	a	vu	toute	la	classe	
se	lever	et	continuer	d’applaudir	la	diatribe	de	Ludivine.	Il	se	
dirige	vers	la	porte,	l’ouvre,	la	franchit,	la	referme	derrière	
lui	et	nous	abandonne	à	notre	sort.

Je	suis	là,	debout,	avec	les	autres,	et	je	pleure	moi	aussi.


