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Braise
Karoline Georges

U TE TIENS LA, quelque part derriere moi.

Tu attends peut-étre le moment précis /
ol tu pourras me tirer l'oreille, I'ouvrir
bien grande, et hurler ce que tu penses de
cette fuite en avant, loin de ton cri.

Je pourrais n’entendre que ¢a, des hur-
lements et des gémissements. Le bruit des étres qui se fra-
cassent les uns contre les autres. Ou les sanglots des enragés
qui tentent de tout arracher a autrui pour s’offrir un peu
plus d’eux-mémes. J'entendrais le moindre soupir aussi, si
je t'écoutais, toi, si j'acceptais de coller encore mon oreille
contre la tienne.

Tu m’as bien appris a me recroqueviller, & m’immobi-
liser, ne plus faire aucun bruit, pour prendre conscience de
tous les vacarmes du monde. Et quand je voulais gémir a
mon tour, mon corps pétrifié en nceud, tu exigeais le silence.
Il fallait patienter, disais-tu, attendre qu’enfin tous les cris
aient résonné.

Tu croyais peut-étre que je poursuivrais notre huis clos
jusqu’a ma fin.

Ilestvraiquej’aistagnélongtemps, la otitum’as enfermée.
Que je me suis bouché les oreilles le plus longtemps possible.
Pour ne pas entendre tes grognements, et le crissement de
tes pas hésitants quand tu venais déposer devant moi un
morceau de pain, ou quelques bouchées trop cuites ou trop
salées. Et j’ai bu l'eau tiede que tu concédais a m’offrir au
compte-gouttes, méme si elle coulait dans ma gorge avec la
méme aigreur que ces larmes que nous déversions 'une et
"autre entre les murs que tu as construits autour de nous
pour mieux nous isoler encore.

A ma naissance, tu ne m’as pas offert un nid ot grandir,
mais plutot un marais. Et tu t’es employée a m’y noyer. Il ne
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ne fallait pas bouger, ni penser, ni réagir, et surtout ne rien
désirer. Car l’échec était toujours imminent. Et fatal. C’est
normal, m’expliquais-tu, I'horreur et la souffrance, c’est a
peu pres ca, la vie, tu verras. Quand on ne fait pas attention a
tout, quand on se laisse aller a la spontanéité, a I'insouciance,
c’est a ce moment-la que le pire se produit: un enfant par
exemple qui grouille au fond du ventre.

Je sais tout de I’épouvante que ma naissance a engendrée.
La perspective du devenir, ['une par l'autre, était & ce point
terrifiante pour toi qu’il suffisait que je tente de faire un
mouvement de coté, juste un bras élancé a quelques centi-
metres, pour que tu m’écrases a nouveau le visage au fond
de la vase, dans cette boue épaisse, si semblable a ta chair
flasque. Et j’ai tout absorbé. Tous ces mots que tu répétais.
Délire, mauvais, mal, regrets, remords, impossible, dange-
reux. Et toutes ces émotions que tu m’obligeais a ressentir,
tes angoisses, ton ahurissement, ta hargne sans cesse répétés.

Mais tu savais a quel moment me tirer a la surface de
’eau, quand je cessais de respirer, quand je n’avais plus
conscience ni de ton poids ni de la briillure de la fange, quand
je basculais dans mon seul refuge, I'inconscience, quand je
ne savais plus rien ni de tes craintes ni des miennes, alors
tu me ramenais a la hauteur de ton regard. Et tu hurlais ton
désespoir si fort que je m’éveillais, en catastrophe.

Oui, je t'ai entendue.

J’ai entendu le bruit sourd de ton froncement de sourcils,
le glissement de ta chair qui s’effondrait partout quand tu
t’enfermais dans ta téte, dans cet autre marais beaucoup plus
horrifiant. Il te suffisait de rentrer dans cet espace intime qui
t’aspirait toujours plus pour étre prise de tremblements. Et
ca ne suffisait pas, tu t’accrochais aussi a moi, de tes pinces
autour de mon cou tu m’infligeais le cours de tes pensées, tu
m’étranglais puis tu me ranimais a répétition. Et j’ai patienté.
Longtemps. Jusqu’a ce que tu finisses par étre submergée par
une vague de fatigue si intense que j’ai enfin pu me libérer
de ton étau, et fuir, loin du trou que tu avais choisi pour nous
protéger de tout.
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J’ai fini par te laisser la ot tu voulais étre.

Mais je ne t’en veux pas.

Parce que tu m’as appris a respirer. Chaque fois que tu
m’as étranglée, il a fallu que je trouve la force de survivre,
avec ce mince filet d’oxygene que je réussissais a inspirer. Il
m’en fallait peu, un souffle, et je pouvais encore devenir, par-
dela tes cauchemars et tes crises d’étre. Je sais maintenant
trouver |’oxygene n’importe ou.

J'ai appris a bouger, aussi. Chaque geste que je pose est
si léger, loin de ta poigne; j'ai toutes ces articulations a faire
danser, et des muscles qui jaillissent, aussi. Il a suffi que je
m’étire, que je déploie le foetus inerte que j’ai été pour enfin
apprendre a courir.

Et depuis je n’ai cessé de me propulser, ailleurs.

Tu n’as pas réussi a m’affaiblir; au contraire, a force de
m’étouffer tu as fait croitre en moi une tension si forte que
je peine a contenir mon énergie. J’ai maintenant cette envie
d’exploser. D’expulser toute cette lave qui gronde en moi.

Je suis a découvert, maintenant. Compléetement exposée
a toutes les intempéries. Peu importe les coups, les obstacles,
les frontieres, j’avance, maman, le plus loin possible de ton
antre.

Et je sais précisément ot je vais.

Car j’ai entendu autre chose que ton cri.

Un appel, magnifique.

Une mélodie. Quelque chose qui traverse le temps, la
matiere. Qui me raconte les possibles du devenir, son har-
monie, son intelligence. Certains la nomment la Musique
des Spheres. Et je sais que si je poursuis droit devant moi, et
toujours plus haut, je ’entendrai encore davantage.

Et japprendrai a I’émettre & mon tour.



