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Redressement par le travail
Nicolas Tremblay

O N VA LENVOYER dans les Solovki. Voila ce que mes vieux
ont dit. Mais ca ne s’appelle pas du tout comme ca. Le
mot a plutdt une consonance inuite. En tout cas, la route pour
s'y rendre a été tres longue. La pile de mon iPhone a rendu
’ame pendant le trajet. Je ne pourrai méme pas la recharger
puis situer l’endroit sur Google, le type qui nous a accueillis
a la sortie du bus a confisqué nos appareils. « Y’a pas de ligne
Internet ici. Il faudra vous passer de vos p'tits bidules électro-
niques. » Ce furent ses seules paroles en guise de bienvenue.
On a tous obtempéré en jetant nos téléphones dans la boite
que nous tendaient ses grosses paluches d’ouvrier. C’était le
début de notre dépersonnalisation au bout du monde.

Le reste de notre arrivée a été a I’avenant. Notre groupe
s’est dirigé vers un grand hangar en périphérie du camp.
Il a fallu nous dévétir complétement avant d'y entrer. Les
récalcitrants ont été battus a coups de verge par les gardiens.
Cela a jeté la consternation parmi nous. Personne n’osa plus
se rebeller. La fille collée sur mon flanc gauche s’est mise a
pleurer et a trembler: elle ne savait plus comment cacher ses
seins ni sa chatte. Moi, je ne comprenais pas le but de cette
initiation cruelle. Les barbiers nous ont tondus sans égard.
La douche commune était glaciale. Et les uniformes qui rem-
placeraient nos vétements avaient 'air de sacs de jute. Le
tissu réche nous rapait la peau quand on les enfilait.

Voulait-on simuler les camps d’extermination? Nous
faire expérimenter I'Holocauste ? Un gardien moins taciturne
que ses camarades nous a dit sur un ton malicieux qu’on fai-
sait de beaux zeks. C’était un terme que je ne connaissais pas,
mais, maintenant, j’ai une idée de ce qu'il signifie. Toujours
est-il que les vacances s’annongaient trés mal.

Quand nous avons mis le pied dans le dortoir, jai réalisé
que ce serait sérieux, que la mauvaise blague s’éterniserait.
Les gardiens ont fermé la lourde porte de métal derriere nous. 65



On a entendu le cliquetis du verrou. Nous sommes restés
figés, au centre, entre les deux longues rangées de chalits a
deux étages. L'odeur était écceurante. Ca puait le renfermé,
le rance. Ce parfum apocalyptique vous saisissait aussi vio-
lemment que celui d"un oignon fraichement coupé. Les plus
fragiles d’entre nous se lamentaient et luttaient contre 1’en-
vie de vomir. Toutefois, nos hdtes ont vite détourné notre
attention. Un ensemble de corps avachis s’est mis a grouil-
ler. Les mémes vétements que nous portions — mais usés
et salis — flottaient sur des charpentes squelettiques. Les
yeux globuleux nous fixaient sans expression. Les visages
émaciés avaient un teint jauni, presque cireux. C’'était hor-
rible a voir. Imaginer qu’on partagerait bientdt le méme sort
que ces malheureux en état d’inanition nous plongeait dans
'angoisse. Les lumieres s’éteignirent soudainement, met-
tant fin a I'observation teintée de méfiance réciproque. Il y
eut quelques cris de panique poussés par des filles de mon
groupe. Dans |'obscurité totale, couché sur le plancher de
tuiles froides, entre les murmures et les pleurs, j’ai eu des
pensées si nettes que je me suis senti vivant comme jamais
auparavant.

Cette sensation — une sorte de béatitude négative — ne
m’a plus quitté. Je ne fais méme plus le décompte des jour-
nées. Elles se ressemblent a un point tel que j’ai vite perdu la
notion du temps: le flot m’a emporté. Dés le premier matin,
vous étes lancé dans la routine du camp avec brusquerie.
Ne dépassez surtout pas du rang. Ne trainez pas. Ne par-
lez pas. Ne fixez pas les gardiens. Faites comme les habitués.
Soumettez-vous. Sinon cest la verge, ou d’autres chatiments
encore plus sadiques. Le principe d’égalité prévaut. Tout le
monde subit le méme traitement, tout le monde gofite a la
méme médecine, & ’exception des filles les mieux roulées
— qui deviennent les esclaves domestiques des responsables
du camp (le superviseur choisit d’abord, ensuite les cadres
avant les gardiens, cela dans le respect de la hiérarchie: on
devine que les épouses de ces ouvriers ne les ont pas suivis

66 dans le Grand Nord). La fille qui se collait contre moi a notre



arrivée était trop bandante pour croupir avec la valetaille.
Avec nous restent seulement les plus moches. Mais les gars
ne sont pas trop difficiles et se satisfont d’elles quand ils ont
envie de tirer un coup.

Le travail constitue I’essentiel de notre dépense, un travail
répétitif, harassant et souvent inutile. Les échappées dans la
toundra sont les pires. Nous marchons si longtemps qu'il est
impossible de revenir au camp le soir venu. L'expédition peut
durer une semaine ou davantage. Nous dormons a la belle
étoile pendant que les insectes nous assaillent dans la nuit
froide. Personne ne comprend ce que nous faisons, a quatre
pattes, a investiguer le sol humide, puis a planter des bornes.
On fouille néanmoins la mousse sans relache sous l'ceil
sévere des gardiens, qui nous rouent de coups au moindre
signe de fainéantise. A la longue, j’ai fini par croire que
chaque parcelle de ce vaste territoire perdu désirait le contact
de nos petits doigts fouineurs. Que notre grattement apaisait
une démangeaison séculaire. Je reviens de la compléetement
fourbu et sonné. Le sommeil me gagne rapidement méme si
j’éprouve un étrange sentiment d’incomplétude a la perspec-
tive des zones que nous n’avons pas encore prospectées.

Quand nous restons au camp, nous effectuons mille
petites taches ingrates, comme vider les seaux remplis de
nos déjections ou jeter les corps dans les fosses communes.
Mais le vaste chantier que nous sommes sur le point d’en-
treprendre nous fera oublier les turpitudes de notre quoti-
dien. Le superviseur, qui nous avait réunis en factions sur
le terrain de rassemblement, a expliqué que nous imiterions
encore mieux les Soviétiques. Nous creuserions un gigan-
tesque canal qui dompterait le cours d’une riviére. Son nom
m’a échappé (lui aussi sonne inuit). L'ordre venait du chef
principal lui-méme. Un convoi nous conduirait bientdt sur
le site. La bonne nouvelle était qu’on avait préparé cette fois-
ci des abris pour nous loger et nous protéger des intempé-
ries. La moins bonne était que tout le travail se ferait avec la
seule force de nos bras. Nous creuserions la terre a la pelle,
concasserions la pierre avec des marteaux, transporterions le 67
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ciment dans des brouettes. Ce serait pour notre collectivité
un autre moment d’exaltation prolétarienne.

Apres son discours, le superviseur est parti et nous
sommes restés sur le terrain dans l'attente du souper (un
sempiternel gruau froid, avec un bout de pain noir). Tandis
que les gens se dispersaient et erraient, j’ai surpris une
conversation entre deux types pres de moi, des habitués, me
suis-je dit, car leurs cheveux et leurs barbes avaient consi-
dérablement poussé. Ils se plaignaient que ce goulag ne fini-
rait jamais, qu’ils n’avaient pas payé pour un si long séjour,
qu’on les avait bernés a l'inscription. Ces hypocrites mau-
gréaient tout bas alors qu’ils venaient tout juste de feindre
’euphorie. Je les avais bel et bien entendus crier des hourras
avec nous. Le plus amoché, qui avait dans le visage d’épaisses
gales, regrettait de ne pas avoir choisi les boat people. Tout
bien considéré, il aurait mieux fait de surmonter sa peur de
l’eau... Entendre de tels propos séditieux me stupéfia. Pour
me laver la conscience, je suis allé dénoncer ces deux traitres
sur-le-champ.



