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Deuxième chance
Etgar Keret

À première vue,	 il	 ne	 s’agissait	 que	 d’un	 service	 de	 plus.	
Novateur,	révolutionnaire,	monstrueux,	appelez	ça	comme	

vous	voudrez,	mais	concrètement	«	deuxième	chance	»	était	la	
plus	grande	réussite	économique	du	xxie	siècle.	Contrairement	
à	 la	 plupart	 des	 grandes	 idées,	 qui	 sont	 presque	 toujours	
simples,	celle	qui	était	à	l’origine	de	«	deuxième	chance	»	était	
un	peu	plus	complexe.	Elle	permettait,	à	tous	ceux	qui	en	fai-
saient	l’acquisition,	d’arriver	à	un	tournant	de	leur	vie	et,	au	
lieu	de	choisir	entre	deux	voies,	de	s’engager	sur	les	deux	à	
la	fois.	Tu	ne	sais	pas	si	tu	veux	avorter	et	quitter	ton	copain,	
ou	te	marier	avec	lui	et	fonder	une	famille	?	Tu	n’es	pas	sûr	
de	vouloir	partir	t’installer	à	l’étranger	ou	continuer	ici,	dans	
l’affaire	de	papa	?	Désormais,	tu	peux	faire	les	deux	à	la	fois.	
Comment	 ça	 marche	?	Voilà,	 tu	 arrives	 au	 tournant	 impor-
tant	de	ta	vie	et	tu	ne	peux	pas	décider,	tu	vas	à	l’agence	de	
«		deuxième	chance	»	la	plus	proche	de	ton	domicile,	et	tu	leur	
transmets	 toutes	 les	 informations	 concernant	 le	 dilemme.	
Ensuite,	tu	choisis	une	des	possibilités	selon	ton	appréciation,	
et	 tu	continues	à	vivre	 ta	vie.	Ne	t’en	fais	pas,	 la	deuxième	
chance	que	tu	n’as	pas	choisie	ne	disparaît	pas,	elle	est	initia-
lisée	dans	l’un	des	ordinateurs	de	«	si	j’avais	été	»	(touche	de	
fonction)	par	une	correspondance	précise	de	toutes	les	don-
nées.	Après	que	tu	as	fini	de	vivre	ta	vie	complète,	ton	cadavre	
est	transmis	à	l’une	des	salles	de	«	la	voie	non	choisie	»	(touche	
de	fonction),	où	toute	l’information	est	transmise	en	temps	
réel	à	ton	cerveau	qui	aura	été	conservé	vivant	à	l’aide	d’un	
processus	bioélectronique	exclusif,	 spécialement	 conçu	pour	
ce	projet.	De	sorte	que	tu	peux	vivre	point	par	point	par	l’en-
tremise	de	ton	cerveau	l’autre	vie	qui	aurait	pu	être	la	tienne.

Miri ou Shiri ? Ou du pareil au même ?
Kif-kif, ex aequo, ou peut-être hara-kiri ?
Avoir un enfant ou un chien ? Adoption ou ovulation ?
Émigrer à Miami ou investir dans la rénovation ?
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École de la vie ou formation continue ?
Chez nous à « deuxième chance », on peut manger le gâ-

teau et le laisser intact.
Extra.	Vraiment,	 sans	 le	moindre	 cynisme,	quelle	belle	

chose.	Il	existe	très	peu	d’inventions	qui	répondent	vraiment	
à	 une	 nécessité	 humaine,	 quatre-vingt-dix-neuf	 pour	 cent	
d’entre	elles	sont	une	affreuse	combinaison	de	commercia-
lisation	agressive	et	de	faiblesse	de	caractère	du	consomma-
teur,	«	deuxième	chance	»	se	trouve	incontestablement	dans	
le	 pourcentage	 restant,	 à	 la	 fois	 utile	 et	 performant,	 mais	
quel	 rapport	 entre	 tout	 ça	 et	Oren	?	C’est	que	notre	Oren	
vit	 sa	 vie,	 droite	 comme	 une	 ligne	 droite,	 rapide	 comme	
un	obus,	sans	écarts	ni	dilemmes,	du	moins	jusqu’à	ce	jour.	
Quant	au	père	de	Oren,	 c’est	une	autre	paire	de	manches.	
Lui,	non	seulement	il	a	souscrit	à	«	deuxième	chance	»,	mais	
il	n’a	jamais	cessé	d’en	parler.	«	Sans	cette	foutue	“deuxième	
chance”,	 je	 n’aurais	 jamais,	 jamais	 épousé	 ta	 sorcière	 de	
mère,	disait-il	au	moins	une	fois	par	jour	à	Oren.	Je	te	jure,	
il	y	a	des	fois	où	j’ai	envie	de	me	tirer	une	balle	dans	la	tête,	
rien	que	pour	arriver	déjà	à	“la	voie	non	choisie”	»	(en	fait,	
une	balle	dans	la	tête	est	incontestablement	un	très	mauvais	
choix,	«		deuxième	chance	»	n’est	absolument	pas	responsable	
de	 la	 qualité	 du	 service	 en	 cas	 d’atteinte	 sérieuse	 du	 tissu	
cérébral).	Oren	savait	que	son	père	n’en	avait	pas	vraiment	
l’intention,	il	espérait	que	sa	mère	aussi	le	savait,	mais	le	fait	
qu’elle	le	sache	ne	rendait	pas	l’attitude	du	père	moins	bles-
sante.	«	Au	lieu	de	toi,	s’il	avait	appliqué	“deuxième	chance”	
à	ma	naissance,	il	en	aurait	fait	la	même	salade,	disait	Oren	à	
sa	mère.	Il	aurait	dit	:	je	me	serais	tiré	une	balle	dans	la	tête	
uniquement	pour	revivre	ma	vie	sans	ce	garçon	égoïste	qui,	
si	je	meurs	demain,	ne	se	donnera	même	pas	la	peine	de	dire	
le	Kadiche	sur	ma	tombe.	Tu	connais	papa,	ça	n’a	rien	à	voir	
avec	toi.	»	Et	il	embrassait	sa	mère	pour	la	réconforter.	À	vrai	
dire,	la	mère	avait	pris	«	deuxième	chance	»	quand	elle	était	
enceinte	de	Oren,	mais	elle	avait	été	suffisamment	discrète	
pour	ne	pas	le	lui	révéler.	Dans	son	cas,	«	la	voie	non	choisie	»	
la	 conduisait	 à	 un	 rapide	 divorce,	 une	 judicieuse	 initiative	
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commerciale,	 et	 un	 deuxième	 mariage	 heureux.	 Mais	 rien	
n’était	perdu,	elle	vivrait	aussi	cette	vie-là.

Oren	 avait	 toujours	 aimé	 les	 femmes	 brunes,	 pulpeuses,	
avec	de	gros	seins	et	des	lèvres	charnues,	et	Mika	qui	en	fait	
était	très	très	belle	n’avait	pas	du	tout	ce	profil	:	elle	était	mince,	
plate	comme	une	planche	à	repasser,	et	avait	des	 lèvres	aussi	
épaisses	qu’une	carte	de	crédit.	Mais	l’amour	est	aveugle,	dit-on,	
et	Oren	était	amoureux.	Ils	n’avaient	pas	souscrit	à	«	deuxième	
chance	»,	ni	avant	le	mariage	ni	avant	les	jumeaux.	Oren	y	était	
opposé	par	principe	:	il	disait	qu’il	fallait	être	responsable	de	ses	
choix.	 Quant	 à	 Mika,	 elle	 avait	 depuis	 longtemps	 gaspillé	 la	
sienne	avec	son	ancien	copain	dont	elle	avait	rejeté	la	demande	
en	mariage,	dans	sa	vie	courante.	L’idée	qu’après	être	morte	elle	
en	épouserait	un	autre	tracassait	passablement	Oren,	mais	 le	
rendait	aussi	ambitieux.	L’envie	de	sentir	qu’il	était	le	bon	choix	
le	poussait	souvent	à	être	un	meilleur	époux.	Un	soir	de	Pâque,	
deux	ans	après	que	Mika	eut	achevé	sa	première	chance	et	laissé	
Oren	tout	seul,	ses	petits-enfants	lui	demandèrent	quelle	était	
sa	«	deuxième	chance	»,	il	n’en	avait	pas,	leur	dit-il.	Ses	petits-
enfants	 ne	 le	 crurent	 pas	:	 «	Papy	 menteur	»,	 s’écrièrent-ils,	
«	Papy	a	honte	».	Puis	ils	volèrent	l’afiqoman	—	ce	bout	de	pain	
azyme	que	le	soir	de	Pâque,	les	adultes	cachent	et	les	enfants	
trouvent	pour	marquer	la	sortie	d’Égypte	et	de	l’esclavage	—,	
Oren	fit	semblant	de	ne	pas	le	trouver,	et	ils	ouvrirent	la	porte	
au	prophète	Élie	qui	refusa	de	venir.	En	ces	temps-là,	les	gens	
avaient	 pratiquement	 cessé	 de	 faire	 appel	 aux	 services	 de	 la	
«	deuxième	chance	»	qu’ils	avaient	remplacée	par	«	un	des	trois	
est	bon	»	(touche	de	fonction)	qui,	pour	le	même	prix,	proposait	
une	troisième	voie	et	donnait	envie	de	l’explorer.

Mieux vaut trois pigeons à la main
que deux sur l’arbre.
Allez dès aujourd’hui sur « un sur trois est bon »
et que le monde en crève.

Traduit de l’hébreu par Rosie Pinhas-Delpuech
(Dernier titre paru : Sept	années	de	bonheur 

aux Éditions de l’Olivier)


