Document généré le 18 juil. 2025 22:58

XYZ. Larevue de la nouvelle

Addiis, ou la mémoire du Maure \\(
LA

| )
DE LA /
NOUVELLE & mmm

Dominique Blondeau REVUE

Numéro 135, automne 2018

Armes : gachette, poison, terreur et séduction

URI : https://id.erudit.org/iderudit/88677ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Jacques Richer

ISSN
0828-5608 (imprimé)
1923-0907 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Blondeau, D. (2018). Addiis, ou la mémoire du Maure. XYZ. La revue de la
nouvelle, (135), 45-48.

Tous droits réservés © Publications Gaétan Lévesque, 2018 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

J °
e r u d I t Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de

I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/
https://id.erudit.org/iderudit/88677ac
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/2018-n135-xyz03949/
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/

Addus, ou la mémoire du Maure
Dominique Blondeau

J’ETAIS ASSISE a une terrasse, sous un platane. Il faisait
chaud. Lair, saturé de lumiére brumeuse, fleurait bon le
jasmin. Le chevrefeuille. Au loin, la mer vagabondait, les
vagues batifolaient. Je me sentais bien, comme chaque fois
que j’abordais un pays méditerranéen. L'’Andalousie, chere
a mon cceur. J’en étais la de mes pensées oisives quand une
femme s’était arrétée devant moi, me dévisageant. ]'avais
I'impression qu’elle me connaissait. J’allais me lever et par-
tir quand elle tendit la main, s’assit en face de moi, sans
que j’aie eu le temps de me ressaisir. Nous nous observions,
nous nous taisions. Derriére son dos des gens, fatigués, cir-
culaient, des enfants couraient, criaient. L'inconnue profita
de cette distraction pour chuchoter son prénom. Anna. Elle
me demanda si j’étais une touriste ou si je voyageais pour
affaires. Affirma qu’elle ne m’avait jamais vue dans la ville.
Etonnée de cette derniere réflexion, je 'observai davantage.
Elle me sourit, ajouta sourdement qu’elle devait me conter
I'histoire de Addiis, un homme qui s’était perdu dans une
galerie, non loin de la place oti nous nous trouvions. J’aurais
dii partir, laisser Anna a ses élucubrations, mais quelque chose
en elle me retenait. Me fascinait. Etait-ce la teinte ardoisée
de ses yeux, la blondeur tres pale de ses cheveux, qu’elle por-
tait longs, torsadés sur la nuque? Son teint terreux présa-
geait une santé précaire. Elle n’était plus trés jeune. A I'un
de ses doigts flétris s’enroulait un anneau d’or. Ma curiosité
piquée, je la laissai aller au désir de parler, m’interrogeant
sur I'identité de cet homme qui n’avait pas retrouvé son che-
min. Cela s’avérait inconcevable: nous ne vivions plus en
ces temps reculés ot les boussoles dirigeaient les voyageurs.
Elle dut remarquer mon effarement moqueur, le corrigea en
m’affirmant que, parfois, au fond de la galerie, on entendait
les gémissements de cet homme, Addiis. Une légende comme
il y en a tant, me dis-je pour me rassurer. L'histoire d’Anna 45



ne valait pas la peine que je perde mon temps a I’écouter. Au
loin, la mer et ses vagues turbulentes m’invitaient a parcou-
rir le littoral.

Pourquoi avais-je suivi Anna, qui serrait nerveusement
ma main, plutdt que de me diriger vers l’eau impétueuse ?
Elle m’entraina presque de force dans une ruelle aux pavés
défoncés, que plus personne ne semblait emprunter. Nous
marchames jusqu’a un amas de pierres que le temps avait
accumulées, tels les décombres d’une maison abandonnée a
la suite d’un cataclysme. Assiégée, en état de guerre. Il est 13,
murmura Anna, hypnotisée par le lieu chaotique. Le soleil
cognait sur les pierres délabrées, je n’y voyais pas grand-
chose. Je n’entendais que les paroles incohérentes d’Anna, qui
me rappelaient les propos extravagants d'une femme désé-
quilibrée, obsédée par le souvenir d'un amant qu’elle aurait
aimé, ne se résignant pas a l’oublier. Elle m’assura que Addiis
avait jailli d"un siecle d’antan, celui de villes conquérantes ot
non seulement rutilaient les ors limpides, les pierres dures,
mais aussi foisonnait le savoir raffiné d’une civilisation plu-
sieurs fois millénaire. Un soir de grand vent brilant, Addiis
s’était présenté a elle, qui rassemblait des tableaux: il qué-
mandait |"hospitalité. Une cruche d’eau, une poignée d’olives,
"avait-il suppliée. Addiis, épuisé, s’était écroulé a ses pieds. Il
arrivait d’une oasis ot personne n’approuvait son besoin de
se désaltérer a des sources plus fécondes. Les filles appréhen-
daient sa présence, les femmes redoutaient son langage, les
hommes méprisaient sa tournure d’esprit, réprouvaient son
comportement arrogant qui était celui d’un fou, auguraient-
ils, superstitieux. Au crépuscule d’une nuit nouvelle, muni
de quelques hardes, d'une gourde d’eau, d’un sac de dattes, il
s’était résolu a fuir. Ne sachant ou aller, il avait suivi la tra-
jectoire d'une étoile qui l’avait guidé vers Anna. Incrédule,
je me moquai d’elle. Encore un, pensais-je, qui s’était pris
pour un prophete! Le regard avide, elle me scrutait, atten-
dant qu’a mon tour je m’exprime sur le personnage qu’elle
me décrivait, tel un fantdme qui tient compagnie aux ladres
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croit plus en rien. Surtout pas aux manes venus s’abriter sous
les pierres disjointes d’une galerie. L'arme de 1’aliénation, de
'orgueil blessé, 'arme au tranchant unique n’offensant que
le réfractaire. Anna, qui s’était recroquevillée devant une
ouverture obscure, formée de deux énormes pierres, n’était
pas de ceux-la. Sans condition, elle avait porté secours a un
homme affamé, assoiffé. Désorienté. Soudain, je me souvins
qu’elle avait parlé de tableaux qu’elle classait lorsque Addiis,
épuisé, s’était écroulé a ses pieds. Donc, a un moment donné
de sa vie, Iart I'avait intéressée. Cependant, il était impos-
sible que cela fiit durant la prospérité de la ville, des siecles
auparavant. Méfiante, je la regardais. Qui était cette femme
défraichie qui ne vivait plus au rythme de notre époque
trépidante, prostrée devant les ruines d'une galerie ? D’ou
était-elle issue? S’était-elle évadée d'un hopital psychia-
trique ? A quel moment avait-elle cerné Ihistoire de Addiis,
qui s’avérait invisible depuis qu’il avait fui l'oasis de 1’en-
fance ? Quel message avait-il transmis & Anna en s’exhibant
sous forme de lare ? L'arme de l'invisibilité, I’arme infaillible
de la séduction, ce qu’avait compris Addiis, ne désirant pas
repousser Anna ni la compromettre dans une épopée sans
fin. Néanmoins, je concevais mal qu’elle le situat dans un
siecle opulent, lui qui s’était échappé d'une humble oasis.
J'étais préte a exiger quelque explication. Je tournai la téte
vers Anna, mais ne la vis pas. La ot des secondes plus tot son
corps se tassait, un infime agglomérat de cailloux brilés par
le soleil bosselait le sol. Seul un anneau étincelait parmi cet
amoncellement. Je levai les yeux. Le ciel virait au bleu cobalt,
un de ces bleus qui annoncent une soirée chaude, parfumée
de luxuriantes senteurs, libérées par une journée torride.
Puis, revenant a moi, j’apercus une silhouette qui s’effrita
des que je la repérai. L'écho d'un gémissement plaintif abima
le silence d’un lieu qui ne livrerait jamais le secret de cet
homme pathétique, pas plus que le secret d’Anna qui s’était
laissé prendre au piege d’une arme efficace: celui du charme
invisible, nonchalance envoftitante, que le temps opere pour
charrier des fables ot ’'amour d’'un homme pour une femme 47
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n’est que la poursuite de son propre reflet miroité. Anna
avait aimé Addis tel qu’il révait de se construire et non
’"homme qu'il était, englouti loin de son existence oasienne.
Au fil des ans, la rupture d’avec le songe avait démantelé sa
raison. Sa propension a vouloir atteindre l'inaccessible lui
avait fait perdre Anna, si présente dans la vie quotidienne.

Linvisibilité se révele une arme redoutable ou 1'ima-
gination crée des situations chimériques jusqu’a dévorer
la mémoire d’'un homme, errant dans les méandres perni-
cieux de siecles autrefois portés par de glorieux conqué-
rants. U'un d’eux, Addiis, avait-il renoncé a quitter les lieux
dépeuplés de ses semblables, prisonnier d'un bonheur fer-
vent ou se répandait le parfum capiteux d’une femme, Anna,
aujourd’hui visible & moi seule ? Avait-elle narré a d’autres
son étrange périple dans un univers inapte a déméler les
déboires d’'un homme qui s’était transformé en un inattei-
gnable lémure, en un symbolique manant ? S’était-il englué
dans le regard d’Anna, arme irradiante, ne pouvant se sépa-
rer d’elle, se métamorphosant en un personnage pictural et
n’ayant jamais repris sa forme initiale ? Avait-il seulement
existé ? Ou bien, gardien intemporel de la galerie effondrée
de sa compagne, utilisait-il I'arme ultime de la défaite pour
attirer, apitoyer les quidams étrangers a la ville ? Je refusai
de m’interroger sur les raisons d’Anna, qui avait fait de moi
sa confidente, relatant cette anomalie spectrale du temps qui
la séparait de Addiis. Avais-je été I’arme conciliatrice de leurs
retrouvailles ? Accablée de doute, je rejoignis la ruelle et me
dirigeai vers la mer, vers ses vagues propices a effacer toutes
les armes dessinées dans le sable.



