
Tous droits réservés © Publications Gaëtan Lévesque, 2019 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 24 avr. 2024 09:38

XYZ. La revue de la nouvelle

En vrac
Camille Deslauriers

Numéro 138, été 2019

Vulnérabilité : fragiles instants

URI : https://id.erudit.org/iderudit/90696ac

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Jacques Richer

ISSN
0828-5608 (imprimé)
1923-0907 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
Deslauriers, C. (2019). En vrac. XYZ. La revue de la nouvelle, (138), 32–34.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/
https://id.erudit.org/iderudit/90696ac
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/2019-n138-xyz04575/
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/


32

En vrac
Camille Deslauriers

Qu’est-ce qu’on peut faire	pour	vous	aujourd’hui	?	
La	digue	avait	sauté	d’un	coup	dans	un	chuchotement	

presque	inaudible	devant	ce	médecin	que	je	n’avais	pourtant	
jamais	rencontré	:	mon	conjoint	chargé	de	cours	amoureux	
d’une	 étudiante,	 la	 rupture	 après	 l’aveu,	 la	 peine	 d’amour,	
le	nouveau	déménagement	imminent	—	alors	qu’on	venait	
tout	 juste	 de	 passer	 chez	 le	 notaire	 et	 d’emménager	 dans	
notre	bungalow	—,	mes	trente ans pas de voiture pas d’en-
fants pas de poste, mais un record : une première maison 
pendant quatre jours.	Ma	thèse	qui	stagnait.	Et	plus	un	filet	
de	voix	—	alors	que	le	trimestre	d’automne	commençait	le	
lendemain.

Oui,	 j’avais	essayé les suppositoires.	Mais	 j’étais	restée	
aussi	aphone	qu’un	hippocampe.	

Non,	je	n’avais	pas	acheté ce chandail poils de bête inclus.	
J’en	 convenais	:	 avec	 mon	 regard	 de	 rainette	 aux	 yeux	

rouges	et	mes	paupières	de	fille	qui	avait	trop	pleuré,	j’avais	
peut-être	l’air	d’une	bronchodysplasique.

Quatre jours,	quand	même.	Le	record,	à	lui	seul,	semblait 
digne	d’un	scénario	cinq	Kleenex	hollywoodien.	

Non et non,	je	n’étais	pas	allergique aux chats. Mainte-
nant,	il	ne	me	restait	que	lui.	Mon	vieux	matou,	mon	rescapé	
de	 ruelle,	 mon	 gros	 rouquin	 ronronnant,	 mon	 confident,	
mon	fidèle	Boccace,	et	je	ne	pouvais	même	pas	lui	raconter	
mon	histoire	de	sirène	éplorée.

Ouvrez la bouche et dites : aaahhhhh. 
Un	modèle	d’empathie,	ce	docteur,	qui,	d’un	simple	geste	

du	 stéthoscope,	 m’avait	 intimé	 l’ordre	 d’enlever	 ma	 robe	
pour	écouter	ma	respiration	à	hauteur	de	dentelles.	Comme	
déjà	prêt	à	me	diagnostiquer	des	crises	d’asthme	chronique	
aussi	ridicules	que	chimériques	—	ou	une	tuberculose,	pour-
quoi	pas	—	avant	même	de	m’avoir	auscultée,	renardises	et	
sous-entendus	au	coin	des	yeux.	
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Une	 voyelle,	 un	 bâton,	 et	 il	 me	 guidait	 déjà	 dans	 mes	
Enfers	buccaux.	Palais mou, vestibule, muqueuse, bienvenue 
dans votre gorge, larynx, pharynx, nasopharynx, oropha-
rynx, laryngopharynx, amygdales, nœuds lymphatiques,	«	Le	
visage	de	la	guerre	»,	«	Ballerine	et	tête	de	mort	».	J’imaginais	
des	couloirs	 infinis,	une	cavité	dalinienne,	des	nodules	gros	
comme	des	crânes,	et	des	crânes	et	des	nodules	dans	tous	les	
orifices,	 et	des	 crânes	dans	 les	 crânes,	 et	 je	 tirais	 la	 langue,	
et	je	devenais	l’«	Étude	pour	un	monstre	avec	nez,	langue	et	
menton	allongés	soutenus	par	des	béquilles	».	

J’avais	l’autre	fille	dans	la	gorge.	
Ce	qu’il	fallait	?	Du silence et des fumigations.	Tu aurais 

été Céline Dion que je t’aurais pas conseillé autre chose.	
Voilà	 qu’il	 convoquait	 notre	 Céline	 nationale	 à	 titre	

d’exemple.	 J’ai	 pensé non,	 merci,	 vraiment	 pas	 d’humeur	
à	 ddddddanser	 dans	 ma	 tête	 ni	 à	 me	 répéter	 que	 l’Amour	
existe	encore.	Et,	de	nouveau,	il	me	perdait	dans	les	dédales	
de	 sa	 logorrhée	:	 obstruction des voies aériennes rhinor-
rhée polypes,	 j’étais	 aphone	 et	 j’aurais	 voulu	 être	 sourde,	
des fumigations,	 franchement,	 n’importe	 quoi,	 eau bouil-
lie plantes décongestionnantes macération — eucalyptus 
menthe poivrée ou thym. 

Surtout, pas de pastilles.	Les pastilles, ça irrite.	
Avec	sa	grosse	barbe	rousse,	il	avait	l’air	d’un	sorcier	du	

Moyen	Âge,	d’un	bourreau	de	l’Inquisition,	d’un	démon	des	
gosiers	que	je	consultais	en	urgence	et	qui	me	condamnait	
sur-le-champ.

Et pour calmer la toux ? Des gros bonbons à la menthe, 
ceux qu’on trouve à l’épicerie, en vrac, et qui sont emballés 
dans un papier vert translucide. 

Des	sucreries	en	prime.	Au	moins	vingt	calories	par	frian-
dise.	Après	les	Enfers,	le	supplice	de	Tantale.	

Encore	un	peu	et	il	allait	me	prescrire	du	cache-cernes.	
Un examen gynécologique avec ça ?	
Je	n’en	croyais	pas	mes	tympans.	
Il	avait	conclu	la	consultation	par	cette	phrase,	qu’il	avait	

ponctuée	 d’un	 clin	 d’œil	 lubrique	:	 des hommes, il y en a 
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partout,	 en	me	désignant	 les	piétons	par	 la	 fenêtre	de	 son	
bureau,	situé	juste	en	haut	de	chez	Jean	Coutu,	au	troisième	
étage	de	l’immeuble.	

Dans	son	geste,	la	rue	King	à	mes	pieds.	
Comme	s’il	signait	une	ordonnance.


