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Un intrus sur la plage
Danielle Dubé

C E MATIN, le lac est si doux, si bleu, si peu sillonné d’écume,
qu'il se confond avec le ciel. A peine quelques nuages.
Un cumulus en forme de béluga surmonté d’un ourson. Les
vagues m’attirent, les vagues m’appellent. Je descends a la
plage, m’en vais marcher dans ce qui autrefois était la mer,
m’y baigner avec les canards. Sur la falaise, les maisons som-
meillent, assommées par les chaleurs de la veille. C’est ainsi
que je voyage, écris ou lis dans les nuages. Mon chum va cou-
rir. Apres, on déjeune au jardin tout en contemplant un coli-
bri a gorge rubis en train de titiller une fleur d"hémérocalle.

Le soleil surplombe les grands pins. Je redescends 1’esca-
lier, me réfugie sous le parasol, plonge dans les Lettres bio-
logiques du frére Marie-Victorin. Une correspondance de dix
ans entre le Frére des écoles chrétiennes et son assistante,
amie et Ame soeur, Marcelle Gauvreau, vouée comme lui a la
recherche sur les plantes et sur la sexualité humaine. L'histoire
de deux étres d’exception, coincés dans leurs croyances, qui
se refusent au conformisme et osent aborder le sujet tabou
de I'heure. «Qui sait ce qui se cache derriere le mystere de
la sexualité ? Au plus profond du corps, la d’ou provient la
vie ? Dites-moi tout, petite Marcelle. Laissons tomber nos
masques. Notre amitié est si pure, si sublime. Une amitié
supérieure a l'amour. »

J’entends des cris de mouettes, apercois au loin, sur la
pointe, un homme en train de faire des moulinets. Un chas-
seur d’oiseaux. Les oiseaux prennent le large. « Tout com-
mence par le regard, écrit Marie- Victorin, le désir méme*... »
Derriére le masque de la femme séduisante ou séductrice,
celui de I'homme bandé comme un arc. De l'observateur
scientifique qui imagine «des milliers de verges tendues,

1. Citations tirées de Fréere Marie-Victorin, Lettres biologiques: recherches sur
la sexualité humaine, présentées par Yves Gingras, Montréal, Editions du
Boréal, 2018.
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chaque soir, au cinéma, tout autour de la planete, vers une
beauté de 1’écran ».

A peine le temps de finir le chapitre portant sur les mai-
tresses cordes de la lyre génitale féminine et la fleur de cli-
toris qu’une voisine arrive. Nous nous sommes a peine vues
depuis I'automne, elle a le gotit de jaser. Je I'invite a s’asseoir.
Elle me parle de ses concerts. Anne-Lise a une voix de mezzo.
Elle chante avec un choeur, dans des salles de concert ou des
églises. Le matin, c’est elle que I'on entend faire des voca-
lises. On dirait qu’elle pleure, rigole ou participe a des prises
de bec. On dirait un moqueur-chat.

Elle me demande ce que je lis. Je lui résume le livre en
contemplant le large. « La sexualité, quel grand et beau mys-
tere ! » dit Marie-Victorin enquétant sur celle de son amie et
des jeunes prostituées de La Havane. De pauvres femmes qui
peinent a gagner leur vie et celle de leurs enfants.

Anne-Lise continue a me raconter son réve d’opéra
méme si elle sait qu’elle n’interprétera jamais Tosca ou
Madame Butterfly. Pendant ce temps, j'apergois le chas-
seur d’oiseaux en train de s’installer sur la plage, a environ
soixante metres de nous, en bas de la maison de ma voisine.
Un individu mince et musclé. Une tache blanche traversée de
lunettes noires.

Anne-Lise fredonne un extrait du Magnificat de Bach
qu’elle prévoit chanter a 1’église de Laterriere en septembre.
Un bruant amorce son chant. A peine sept notes, comme un
appel a I'amour. Les chardonnerets gazouillent et les paru-
lines font des crescendo.

— C’est beau, c’est doux, c’est grand, la voix humaine,
murmure Anne-Lise.

L’homme se releve, retire son bermuda.

— C’est a force d’entendre les oiseaux que les humains
ont appris a chanter, dit Anne-Lise.

Un sifflement strident. L'intrus cherche a attirer notre
attention, se bombe le torse, se tortille en agitant les bras.

— Ne te retourne pas! Un homme nu nous fait des
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— On dirait un singe. Lui manque juste une banane. Il
se masturbe ou quoi? s’exclame Anne-Lise. Je ne peux pas
regagner la maison. Puis-je aller chez toi ?

— Faut pas donner I'impression qu’on a peur... Ca sti-
mule la béte.

L'hurluberlu se rapproche de quelques metres, s’allonge
sur le ventre et se redresse comme s'il faisait des push-up ou
pratiquait le coit.

— Un niaiseux, un débile ou un gars de bar du village.
C’est comme ¢a qu'ils s’en tirent, les gars. Avec de I"alcool, de
la dope ou un diagnostic de maladie mentale.

«Ce contre quoi la femme moderne s’insurge, c’est de
n’étre considérée que comme un instrument de plaisir»,
écrivait le frere Marie. La premiere fois a Montréal, j’avais
seize ans, revenais d’une répétition de théatre au college,
descendais de I’autobus. La rue était sombre, a peine éclairée
lorsque j’ai entendu des pas, entrevu la silhouette d'un grand
gars encapuchonné qui respirait fort dans mon dos. L'animal
s’approchait. Je devinais son haleine, ses haletements.
Darling, please ! suppliait-il. I want to be with you. You're
so nice! Sexy and nice. Oh! Oh darling. Son souffle dans
mon cou, son haleine d’alcool, de biére écceurante. ]'ai gardé
mon sang-froid, puis vlan! lui ai asséné un de ces coups de
poing dans les couilles. Je n’aurais pas pu mieux viser. Cris et
hurlements. J’ai couru, couru jusqu’a la maison. Depuis, j’ai
méme suivi des cours de wendo.

— Il s’en vient, on s’en va ! je dis a Anne-Lise.

Nous nous dirigeons prudemment vers l'escalier, les
Lettres du frere Marie bien serrées dans ma main moite. Le
temps de gravir les cinquante marches que l'individu, qui
a revétu son bermuda, galope sur la plage. Nous rentrons,
nous barricadons dans la maison. Je ne vois pas mon chum.
On entend juste un grondement de scie mécanique. Nous fai-
sons le tour des fenétres. J’apercois notre zigoto en train de
grimper la falaise, filer le long de la propriété voisine. C’est
un homme erratique, excité et frénétique, comme piqué par
une guépe. Nous accourons vers la porte arriére. Il surgit du 41
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boisé, bondit sur le chemin, en direction de la maison. Anne-
Lise pousse la porte-moustiquaire.

— Qu’est-ce que tu fais 13, toé ? s’écrie-t-elle avant de
s’élancer dans l'air de La reine de la nuit. Un de ces hurle-
ments d’enfer.

Nos chats se sauvent. Les oiseaux s’enfuient et les cor-
neilles poussent des cris d’alarme. Un craquement d’arbre. Le
grand pin malade que vient d’abattre mon chum. L’homme
prend peur, trébuche, échappe ses lunettes. Ses grands yeux
bleus de husky fou. Il longe la maison, enjambe une plate-
bande, puis déboule dans la falaise aux rosiers piquants.
Mon chum sort du boisé, ramasse les lunettes. Prés du télé-
phone, le livre ouvert du frere Marie. « Que faire pour que
’"homme sauvage devienne civilisé ?» J"appelle la police ou
I’ambulance ?

Saint-Henri-de-Taillon, novembre 2018



