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Le cabaret des artistes
Julie Tremblay

"ETAIT UN GRAND EDIFICE noir et brillant, d"une vingtaine

d’étages, coiffé de deux pyramides immenses qui per-
caient les nuages.

Vu d’en bas, ¢’était vertigineux, cette impression de mon-
ter si haut dans le ciel.

L'endroit était assailli par des centaines de personnes,
tous les apreés-midi, mais n’entrait pas la qui voulait. Sur le
porche attendait un grand majordome, moustache et cha-
peau haut-de-forme, qui toisait les aspirants visiteurs de la
téte aux pieds. Si vous étiez chanceux, il vous pointait du
doigt et vous faisait signe d’entrer. Sinon, méme si vous
aviez attendu pendant des heures, il vous chassait du revers
de la main. C’était inutile d'insister, personne ne connaissait
les raisons qui faisaient qu’a un moment ou a un autre, on
pouvait ou non pénétrer dans I'immeuble.

Toujours est-il que cette journée-la, j’étais entré.

Pour aller au vestibule, il fallait écarter une série de lourds
rideaux de velours dans le noir le plus total, sans savoir vers ou
se diriger. On m’avait raconté que certains visiteurs s’étaient
perdus, ouvrant les rideaux a l'infini jusqu’a en devenir fous,
sans plus jamais trouver ni l’entrée ni la sortie. J’étais a la
fois fébrile et terrorisé, comme un acteur juste avant d’entrer
en scéne. Et puis, je ne connaissais rien du spectacle qui allait
bientot se dérouler.

A lintérieur, il faisait étonnamment chaud, les murs
suintaient, on entendait le vrombissement des machines
— comme une sorte de respiration — et, aussi, une musique
de féte foraine.

« Approchez, approchez ! » disait une voix venue de nulle
part, tandis qu’on braquait un projecteur sur un petit fau-
teuil rouge — aussi en velours — qui m’attendait.

Sitot assis sur le coussin, je fus aspiré dans un long tun-
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descendis, je montai, je descendis, je montai... Tandis que je
gravissais les étages, I’étrange manege ralentissait et je pou-
vais voir par une petite fenétre ce qui se passait de l'autre
coté. Un couturier confectionnait des costumes multicolores;
un cuisinier qui semblait avoir trop profité du bon vin était
affalé sur son comptoir; un mixologue exécutait une choré-
graphie en préparant un cocktail d"un jaune fluorescent.

« Gin Malibu pour monsieur ! » dit celui-ci en me plaquant
un verre dans les mains, comme dans un service a l’auto.

J'eus a peine le temps de prendre une gorgée que le fauteuil
repartit de plus belle. Il montait, descendait, et quand j’eus
juste assez le tournis, il s’arréta devant une grande scéne ou
une chatte noire a perruque blonde, toute en cils et en levres,
entonnait d'une voix sensuelle Happy birthday to you...

J'étais stupéfait et excité a la vue de cette étrange créa-
ture mais, alors qu’elle s’avangait vers moi en balangant les
hanches avec souplesse — visiblement pour venir m’em-
brasser —, le fauteuil se remit en mouvement pour s’arréter
face a une piece a I’éclairage tamisé, au sous-sol.

Debout sur un petit tabouret, un chat en justaucorps de
cuir fouettait allegrement le majordome de I’entrée, lequel,
pour l'occasion, avait baissé sa culotte. Apres quelques
minutes, toujours penché et présentant son derriere au chat,
le majordome se retourna, me pointa du doigt et me fit signe
de le rejoindre. Mon sang fit trois tours dans mes veines.

A ce moment, des visiteurs en quéte de sensations fortes
s’approchérent et acceptérent avec enthousiasme le fouet que
leur tendait le chat. Pour ma part, je paniquai et repoussai
I’animal, le majordome et le fouet. Dans mon empressement,
j’appuyai sur un curieux bouton noir, situé sur I'accoudoir
de mon fauteuil, ce qui, a mon grand soulagement, me fit
remonter au dernier étage.

La, une grande piece dotée de deux grandes fenétres
prismatiques offrait une vue imprenable sur la ville. 1l fai-
sait nuit. Sur le balcon, une longue-vue géante permettait
d’observer ce qui se passait au loin, jusque dans les moindres
recoins de la ville.
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En approchant mon ceil de la lunette, je constatai qu’on
y voyait en noir et blanc. Je distinguai un chat saltimbanque,
en vareuse de velours cotelé, qui faisait du monocycle sur un
fil électrique. Un peu plus loin, un autre, visiblement saoul,
peignait une nature morte pleine de victuailles. Alors qu'il
mettait la touche finale a une grappe de raisins trés réussie,
le chat peintre, qui peut-étre se sentait observé, se retourna
vers moi et me salua en levant son verre de vin.

J’eus un mouvement de recul. Incroyable ! Le chat, pour-
tant si loin, pouvait lui aussi me voir! Je cessai illico d"uti-
liser la lunette, craignant d’étre aspiré par la ville ou, pire,
de me faire hypnotiser par le chat et de rester prisonnier a
jamais d’une de ses toiles.

En me retournant vers la grande piéce, je constatai que
le fauteuil rouge avait disparu. Il avait été remplacé par une
table couverte de mets appétissants qui ressemblait a celle
que j’avais observée quelques minutes plus tot sur la toile
du chat.

Tout cela était fort étrange, mais j’étais affamé et, de toute
fagon, personne n’aurait résisté a un tel buffet. Je m’empif-
frai donc de viandes marinées, de fromages fins et de fruits
colorés et juteux. Je bus un savoureux vin de groseille, un
scotch vieux de cinq cents ans et un pastis qui me propulsa
un instant dans les dimanches ensoleillés de ma vieillesse.
J’étais repu et ivre. Je cherchai donc un peu de compagnie
pour partager ma bonne humeur.

Je me dirigeai vers la seule issue possible, en espérant
retrouver la chatte aux levres pulpeuses qui voulait me sou-
haiter bon anniversaire. Cependant, en tournant la poignée,
je fus projeté dans les airs, comme si j’avais actionné une
catapulte. Mon corps fut lancé si haut qu’il passa a travers
les nuages et monta, monta, monta, et pendant la mince
seconde ou je fus suspendu dans le ciel, juste avant la chute,
je remarquai avec effroi les crocs, la langue et le gouffre pro-
fond qui m’attendaient. Je tombais dans la gueule d"un chat
gigantesque. S’ensuivit une glissade étourdissante a travers
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courbes dangereuses. A droite, 2 gauche. Je me heurtai contre
les parois de son cesophage, de son estomac et de ses intes-
tins, puis je me retrouvai éjecté dans la rue.

Le corps intact, bien qu’affligé d'un affreux mal de téte,
je cherchai a comprendre ce qui avait pu se passer. En regar-
dant autour de moi, je vis que j’étais a Montmartre. Sur la
rambarde, une affiche: « Prochainement: Tournée du Chat
noir de Rodolphe Salis. »

Trés haut, deux grands yeux jaunes éclairaient la nuit. Je
distinguai alors les contours d'un chat immense qui s’élevait
au-dessus de la ville. La créature se lécha les babines en me
faisant un clin d’ceil, puis s'immobilisa pour redevenir un
gratte-ciel noir et brillant, coiffé de deux oreilles-pyramides.
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