Document généré le 25 avr. 2024 09:54

XYZ. Larevue de la nouvelle

Trois petits chats

Marie-Pier Poulin

Numéro 139, automne 2019

Chats : on les adule, on les execre

URI : https://id.erudit.org/iderudit/91490ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Jacques Richer

ISSN

0828-5608 (imprimé)
1923-0907 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Poulin, M.-P. (2019). Trois petits chats. XYZ. La revue de la nouvelle, (139), 54-57.

Tous droits réservés © Publications Gaétan Lévesque, 2019

DE LA
NOUVELLE

)
Ay

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

erudit

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/
https://id.erudit.org/iderudit/91490ac
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/2019-n139-xyz04804/
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/

Trois petits chats
Marie-Pier Poulin

D EPUIS DEUX SEMAINES, ma fille est revenue vivre a la mai-
son. Elle se remet d'une grave opération. Une masse au
ventre qui aurait pu lui cotiter la vie. A sa sortie de I'hopital,
ma femme tenait a ce qu’elle réemménage chez nous, dans
sa chambre d’enfant. Elle se rétablit bien, mais elle a quand
méme besoin de soins.

Assis pres de son lit, je la contemple. Appuyée contre
ses oreillers, elle caresse notre vieille chatte Sally en sou-
riant. Comme quand j'étais petite, me dit-elle, une touche
d’enfance dans le regard. Sally a toujours été la si j'étais
malade. Je m’appréte a lui rendre son sourire quand mon
regard croise celui du chat. Comme une décharge électrique,
un vieux souvenir refait surface et me jette dans un profond
malaise.

C’était il y a longtemps. Je travaillais pour un organisme
qui venait en aide aux sinistrés des tremblements de terre.
C’était en Haiti, je crois. Ou dans un pays d’Asie. Ma mémoire
me fait défaut. Mais je me souviens de la panique. De la souf-
france des survivants qui attendaient qu’on retrouve leurs
proches, prisonniers des décombres. Tout autour, les secours
s’affairaient a déplacer les morceaux de béton, a sortir les
rescapés des ruines.

Un matin, j’ai remarqué une femme d’une grande beauté.
En retrait du vacarme et du va-et-vient des hommes, elle
attendait, immobile et noble telle une statue de marbre. A
la fin du jour, elle disparaissait sans un mot, le pas lent et le
port princier. Le lendemain, des I’aube, elle était de retour. Au
méme endroit. Avec la méme dignité patiente dans le regard.

Apres quelques jours, les cris sous la terre s’estomperent,
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oiseaux charognards envahirent le ciel, tournoyant au-dessus
de nos tétes, formant de larges nuées sombres. Affamés, les
chiens errants s’inviterent a renifler les gravats, sans égard
pour nos morts.

Puis il y eut ce chat, tout droit sorti des décombres.

Sous nos regards ébahis, I’animal s’était dirigé vers la
femme en retrait, dont le visage s’était tout de suite illuminé.
Elle I’avait pris dans ses bras et serré tout contre elle. Je me
rappelle que ces retrouvailles m’avaient apaisé un court ins-
tant. Mais la situation me parut rapidement étrange. L'ani-
mal ne semblait pas avoir souffert de la faim. Il était sale,
galeux, mais bien gras.

Le soir venu, plutdt que de ramener chez elle la béte
retrouvée, la femme 1’avait tout bonnement laissé repartir.
Sans hésiter, avec une agilité hors du commun, le félin avait
disparu a nouveau dans les entrailles de la Terre. A partir
de ce moment, il faisait partie du décor. Il disparaissait dans
les dédales de béton pour ressortir au grand jour quelques
heures plus tard. Son maneége recommencait du matin au soir
sans qu’il semble s’épuiser. J’ai d’abord cru qu’il s’agissait
d’une chatte, qui cherchait ses petits enfouis sous la terre. Je
me souviens de m’étre dit que nous étions tous semblables,
finalement. Tous des animaux paniqués qui cherchions nos
proches une fois nos reperes disparus.

Grace aux allées et venues du félin, nous avons décou-
vert une cavité profonde qui avait abrité plusieurs victimes
du séisme. Malheureusement, il était trop tard. Elles étaient
déja mortes. Mais la situation était sordide, presque irréelle.
La majorité des corps avaient été éprouvés par les blessures
et la déshydratation. Tous avaient été grugés, comme si un
animal les avait dévorés. Je me souviens avoir retenu un
haut-le-cceur.

Quand les corps ont été sortis au grand jour, j’ai entendu
un cri que je n'oublierai jamais. La femme qui, jusque-la,
avait montré une retenue et un calme exceptionnels avait
reconnu les siens au nombre des victimes. Avec une force
surprenante, elle avait réussi a bousculer tous les travailleurs 55



pour se jeter sur son mari et ses deux enfants dont les jambes
et les bras avaient été mangés. J’ai dii moi-méme intervenir
pour la retenir. Penchée sur les restes de sa famille, elle criait
des mots que je ne comprenais pas. Son visage ruisselait de
larmes fiévreuses. Elle s’est débattue longtemps dans mes
bras avant que je réussisse a la pacifier. Une fois son souffle
apaisé, j’ai pu prendre conscience de ce qui nous entourait.
C’est a ce moment que je 1’ai vu. Le chat. Il était posté sur un
bloc de béton, surplombant la scéne de ses yeux malicieux.
J’ai méme cru le voir se lécher les moustaches. Mon sang
s’est alors glacé. Figé par ma découverte, je ne me suis pas
rendu compte que la femme que je tenais toujours ferme-
ment dans mes bras venait de comprendre la méme chose
que moi. Ce chat avait bel et bien mangé son mari et ses
deux enfants. Relaichant mon étreinte, je lui ai permis de se
détacher de moi pour rejoindre I’animal. J"ai cru un moment
qu’elle se jetterait sur lui pour I’égorger. Mais non. Elle s’est
accroupie lentement devant lui pour ne pas ’effrayer, I'a fixé
longuement dans les yeux et I’a pris dans ses bras. J'étais
paralysé de dégotit et d’incompréhension. L'animal s’était
engraissé a méme sa famille et elle le traitait avec une infinie
tendresse. Quand elle est passée pres de moi pour quitter les
lieux, je 'ai entendue qui répétait sans cesse mes enfants
sont en lui, mes enfants sont en lui. Décontenancé, je l'ai
regardée partir, sans avoir la force d'intervenir. Cette femme,
hier encore forte et belle, était devenue folle de désespoir.
Personne ne pouvait lui en vouloir.

Un mois plus tard, les secours de premiere ligne lais-
saient leur place a d’autres corps de métier. J'étais plus libre
de mes allées et venues, et m’étais mis a la recherche de
la femme qui m’avait tant bouleversé. Je voulais la revoir.
M’assurer qu’elle allait mieux. Je me suis donc présenté chez
elle par les sinueux chemins formés par les débris. Elle vivait
seule dans un minuscule appartement délabré. Lorsque nos
regards se sont croisés, je 1’ai a peine reconnue. Plus rien
ne restait de son port altier et de sa noblesse. Tout avait été
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éteinte, sans vraiment me reconnaitre, elle m’a présenté ses
trois chats, dont celui qui avait vampirisé les décombres. Ils
tournoyaient tous autour d’elle, comme pour empécher qui-
conque de s’en approcher. Elle les appelait affectueusement
des noms de son mari et de ses deux enfants.

J'ai quitté I’endroit étouffant de chaleur et de poussiere
en frissonnant.

Avant de revenir au pays, je suis retourné la voir une
derniere fois. Elle était dans sa chaise bercante, recouverte
d’une couverture malgré la chaleur, face a une fenétre aux
carreaux fracassés. En m’approchant, j’ai constaté qu’elle
était morte. Son corps était raide et froid. Quand j’ai enlevé
la couverture pour la soulever, j'ai sursauté d’effroi. Ses
jambes étaient rongées jusqu’a I’os. Autour de moi, tout s’est
alors mis a tourner. La vision de cette chair bleuie et des os
saillants m’ont fait vomir sur-le-champ. Quand je me suis
ressaisi, trois chats dansaient sous mes yeux. Ils étaient bien
gras et grognaient, crachaient vers moi. Encore vacillant, je
suis parti appeler les secours.

Ma fille s’est assoupie, notre vieille chatte Sally a ses
cotés. Mon pouls s’est accéléré au souvenir de ce triste épi-
sode de ma carriere. Avant de quitter la chambre, je ne peux
m’empécher de jeter un coup d’ceil a I"animal blotti tout
contre elle. Il a deviné mon désarroi, car il me fixe d’un air
malicieux, comme pour me dire de ne pas m’inquiéter.

Que je peux partir en paix.

Que Sally s’occupe de tout.
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