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dans	 un	 monde	 irréel,	 comme	 lorsque	 le	 personnage	 d’un	
petit	garçon	sort	en	cachette	de	 chez	 lui	 tôt	 le	matin,	 tan-
dis	que	«	la	 lumière	 saupoudre	 la	 terre	d’une	poussière	de	
craie	 rouge	»,	 pour	 filer	 une	 troupe	 ambulante	 de	 théâtre.	
Entourant	 une	 charrette,	 les	 comédiens	 défilent,	 ceux	 qui	
interprètent	 les	 femmes	 galantes,	 les	 vertueuses,	 les	 vieil-
lardes,	les	vieux	lettrés,	les	guerriers,	tous	avec	le	visage	cou-
vert	de	fard	et	le	corps	orné	d’habits	bariolés.

La	meilleure	nouvelle	du	recueil	est	celle	qui	lui	donne	
son	titre.	Un	jeune	homme	devenu	universitaire	revient	dans	
son	village	natal.	Il	y	retrouve	une	jeune	femme	qu’il	a	aimée	
jadis	 et	qu’il	 a	 accidentellement	éborgnée	 tandis	qu’elle	 se	
balançait	:	 il	 l’a	poussée	si	 fort	qu’elle	est	 tombée	dans	des	
ronces.	Elle	n’a	 jamais	pu	s’engager	dans	 la	milice,	comme	
elle	en	rêvait.	Elle	vit	désormais	avec	un	mari	muet	et	bru-
tal,	une	demi-bête,	dans	une	pauvreté	odieuse,	n’ayant	pour	
seul	compagnon	qu’un	chien	blanc	que	le	protagoniste	et	elle	
avaient	adopté	dans	leur	jeunesse	;	les	chiens	blancs,	dans	ce	
canton,	sont	rares	et	considérés	comme	précieux.	Cette	his-
toire	mélange	les	détails	naturalistes	crus	à	des	motifs	évo-
cateurs	qui	prennent	une	valeur	symbolique.	Le	chien	blanc	
ou	l’accident	de	balançoire	valent	pour	eux-mêmes,	mais	en	
même	temps	portent	le	poids	d’une	signification	plus	grande,	
que	l’on	ne	saisit	qu’intuitivement	parce	qu’elle	passe	par	le	
langage	de	l’image.

David Dorais

Mélancolie et contes de fées
David Dorais, L’esclave du château, Montréal, Leméac, 2018, 
152 p. 

Avec la parution	de	son	plus	récent	livre,	L’esclave	du	châ-
teau,	David	Dorais	renoue	avec	la	prose	narrative	brève.	

Depuis	Les	cinq	saisons	du	moine	(L’instant	même,	2004)	et	
Le	cabinet	de	curiosités	(L’instant	même,	2010),	l’auteur	s’est	
surtout	manifesté	en	 tant	que	 critique	 littéraire,	 comme	en	
témoignent	ses	nombreux	comptes	rendus	dans	la	revue	XYZ	
—	dont	il	fait	partie	du	collectif	de	rédaction	—,	sa	rubrique	
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dans	 L’inconvénient	 et	 la	 publication	 d’un	
essai	intitulé	Que	peut	la	critique	littéraire	?	
(L’instant	même,	2017).	Plusieurs	se	souvien-
dront	de	la	controverse	survenue	à	l’été	2018	
autour	d’une	nouvelle	de	Dorais	parue	dans	
nos	 pages,	 laquelle	 parodiait	 dans	 un	 style	
grotesque	le	jeu	Clue.	La	chute	évoquant	un	
viol	 collectif	 avait	 divisé	 le	 milieu	 littéraire	
sur	 la	question	de	 la	représentation	de	 la	violence	faite	aux	
femmes.	Dans	la	foulée	de	cette	crise	médiatique,	Dorais	avait	
défendu	sa	conception	de	la	littérature	dans	une	lettre	ouverte	
au	Devoir	et,	par	la	suite,	dans	L’inconvénient,	conception	que	
son	essai	sur	la	critique	étoffe	davantage,	mais	sous	l’angle	de	
la	réception	et	non	de	la	création.	Constant,	son	point	de	vue	
rappelle	la	fonction	amorale	de	l’art	littéraire,	qui	consiste	à	
mettre	en	forme	un	contenu	affranchi	des	idéologies.

Rien	d’étonnant	donc	dans	le	fait	que	le	styliste	prenne	la	
plume	dans	L’esclave	du	château.	Ce	livre	que	l’éditeur	pré-
sente	comme	un	recueil	de	nouvelles	est	en	réalité	un	recueil	
de	contes	de	fées	(au	sens	large).	On	y	rassemble	soixante-
neuf	contes	assez	courts,	qui	dépassent	rarement	deux	pages.	
Les	histoires,	dont	certaines	commencent	par	le	traditionnel	
«	il	était	une	fois…	»,	se	situent	dans	un	espace-temps	impré-
cis,	 mais	 qui	 évoque	 le	 Moyen	 Âge,	 avec	 leur	 pléthore	 de	
rois,	de	princesses,	de	chevaliers,	de	bonimenteurs,	de	magi-
ciens	ou	d’alchimistes.	Dorais	ne	réinvente	pas	le	folklore	des	
contes	de	fées.	Il	respecte	au	contraire	ses	conventions.	Les	
histoires	nous	plongent	en	des	termes	brefs	et	précis	dans	un	
cadre	merveilleux.	Les	éléments	fantastiques,	qui	sont	par-
fois	épouvantables,	ne	surprennent	pas	les	héros.	Les	lois	de	
la	 réalité	quotidienne	ne	 s’appliquent	pas	dans	 cet	univers	
aux	dimensions	oniriques.	Une	femme	peut	être	enceinte	de	
poissons	ou	un	prince	peut	se	transformer	la	nuit	venue	en	
ogre	se	nourrissant	de	cadavres.

Outre	le	contenu	très	imaginatif,	l’originalité	du	recueil	
se	trouve	dans	sa	composition.	Trois	niveaux	narratifs	struc-
turent	 le	 livre	 de	 Dorais.	 Le	 premier	 niveau	 est	 celui	 des	
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contes	eux-mêmes.	Ils	relatent	la	quête	de	personnages	qui	
doivent	réaliser	un	défi	(qu’ils	remporteront	par	la	ruse)	ou	
qui	 doivent	 prendre	 une	 décision	 déterminante	 à	 la	 suite	
d’une	rencontre	imprévue.	Un	seigneur	colérique,	qui	a	tué	
sa	femme	et	ses	enfants,	fait	la	rencontre	d’un	corbeau	noir	
qui	 lui	 révèle	 comment	 plier	 la	 barre	 de	 fer	 que	 lui	 avait	
remise	par	défi	un	magicien.	Il	suffit	d’utiliser	la	réfraction	
et	de	plonger	la	barre	dans	l’eau.	Métamorphosé,	le	seigneur	
mènera	 par	 la	 suite	 une	 «	vie	 prospère	 et	 vertueuse	».	 Un	
paysan	suit	un	fil	qui	 le	mène	dans	un	champ	de	blé,	puis	
dans	 la	 forêt,	 chez	un	ermite,	 jusqu’à	une	chaumière	où	 il	
trouve	un	bébé.	Il	décide	de	l’élever	«	avec	les	égards	dus	à	
un	prince	».	Les	conclusions	ne	sont	 toutefois	pas	 toujours	
aussi	heureuses	et	satisfaisantes	que	les	deux	exemples	résu-
més	 plus	 haut.	Ailleurs,	 un	 aventurier	 se	 rend	 jusqu’à	 un	
manoir	perdu	dans	les	marécages	dont	personne	n’est	jamais	
revenu.	À	son	arrivée,	la	peur	l’envahit	lorsqu’il	tombe	sur	
son	inquiétant	habitant	:	un	oiseau	géant	au	regard	mysté-
rieux.	«	Au	village,	on	 [n’a]	 jamais	 revu	»	 l’aventurier.	Des	
contes	se	terminent	sur	des	épidémies,	des	décapitations	ou	
d’autres	fins	aussi	macabres.

Le	deuxième	niveau	narratif	s’inspire	des	œuvres	cano-
niques	comme	Le	décaméron	ou	Les	mille	et	une	nuits.	Un	
récit,	qui	donne	le	titre	au	recueil,	encadre	les	soixante-neuf	
contes.	Un	roi	alité	et	agonisant	raconte	à	ses	courtisans,	réu-
nis	 en	 grand	 nombre	 à	 son	 chevet,	 comment	 d’esclave	 du	
château	il	est	devenu	roi.	Mais	il	interrompt	subitement	son	
récit.	Ses	sujets	décident	alors	de	lui	raconter	tour	à	tour	des	
histoires	pour	l’«	étonner	»	et	le	«	distraire	».	Plusieurs	d’entre	
elles	traiteront	de	la	dualité	de	la	vie	et	de	la	mort,	en	lien	
avec	la	situation	du	souverain.	Le	recueil	sépare	les	contes	en	
les	numérotant	avec	des	chiffres	romains.	(Pour	une	raison	
qui	m’échappe,	le	chiffre	IX	est	écrit	VIIII	;	on	retrouve	donc,	
par	exemple,	le	chiffre	XLIX	écrit	XXXXVIIII…)	Le	contexte	
de	l’énonciation	est	souvent	mis	en	scène	dans	les	débuts	ou	
dans	les	conclusions	tandis	que	le	conteur	s’adresse	directe-
ment	à	«	Sa	Majesté	».
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Le	recueil	débute	avec	 le	 troisième	niveau	narratif,	qui	
se	 présente	 d’abord	 sous	 la	 forme	 d’un	 prologue.	 L’auteur	
David	Dorais	se	met	lui-même	en	représentation.	En	plus	de	
décrire	ses	affinités	littéraires	avec	l’époque	de	la	Renaissance	
(il	est	détenteur	d’un	doctorat	sur	la	littérature	érotique	de	
cette	 période),	 avec	 les	 romans	 gothiques	 et	 de	 chevalerie	
ainsi	qu’avec	 les	contes	de	fées,	 il	raconte	que	 l’histoire	de	
l’esclave	du	château	à	l’origine	de	son	recueil	est	l’œuvre	de	
son	 grand-père	 qui,	 dans	 son	 jeune	 âge,	 tandis	 qu’il	 souf-
frait	de	la	grippe	espagnole,	l’avait	écrite	pour	se	désennuyer.	
Le	 carnet	brun	dans	 lequel	 elle	 avait	 été	 rédigée	entre	des	
listes	 d’épicerie	 aujourd’hui	 surannées	 a	 été	 conservé	 pré-
cieusement	par	les	parents	de	l’auteur.	Ce	carnet	et	cette	his-
toire	ont	toujours	constitué	pour	Dorais	une	curiosité	et	la	
marque	d’une	filiation.	L’idée	de	prolonger	l’œuvre	incom-
plète	de	l’aïeul	l’habitait	depuis	longtemps.	Ce	recueil	en	est	
le	résultat	promis.

Les	 interventions	 de	 l’auteur	 (ou	 de	 son	 alter	 ego)	 se	
répètent	 dans	 l’ouvrage	 entre	 des	 séries	 de	 contes.	 On	 en	
compte	une	dizaine,	dont	la	dernière	est	une	sorte	d’épilogue.	
Elle	 s’ouvre	 sur	 une	 liste	 d’idées	 de	 contes	 (par	 exemple	
«	Une	lanterne	de	lune	qui	rend	fous	ceux	qu’elle	éclaire	»,	
«	Le	porc	qui	a	conquis	la	main	d’une	impératrice	»).	Il	s’agit	
d’une	invitation	au	lecteur	ou	à	ses	descendants	de	s’emparer	
de	ces	embryons	et	d’en	écrire	à	leur	tour	le	prolongement.	
L’auteur	du	Cabinet	de	 curiosités	nous	avait	habitués	 à	 ce	
type	d’énumération	fantaisiste	à	la	sauce	rabelaisienne.	

Mais	 le	 plus	 surprenant	 dans	 ces	 pages	 disséminées	 à	
travers	 les	 contes,	 c’est	 leur	 facture	 autobiographique,	une	
plongée	rare	dans	l’intimité	de	l’auteur	en	considération	de	
ses	autres	œuvres.	(Que	les	propos	soient	véridiques	ou	non	
compte	 évidemment	 pour	 peu.	 Le	 simulacre	 seul	 importe	
en	 cette	 matière.)	 L’auteur	 du	 troisième	 niveau	 narratif	
confesse	sa	dépression	majeure	et	ses	envies	suicidaires,	qui	
ont	assombri	son	existence	pendant	l’écriture	de	ce	recueil.	
Cette	période	coïncide	aussi	avec	sa	séparation.	Ses	enfants	
l’ont	gardé	en	vie,	admet-il,	mais	sans	trop	s’épancher	sur	le	
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volet	familial.	Le	remède	à	son	malheur	se	trouvait	surtout	
dans	le	tarot,	dont	il	a	appris	à	tirer	les	cartes.	Des	arcanes	
comme	celui	de	l’Hermite,	dont	la	signification	ultime	est	la	
Mélancolie,	ont	su	donner	un	sens	salvateur	à	son	trouble	
psychologique.	 Plus	 on	 progresse	 dans	 le	 recueil,	 plus	 la	
dimension	métaphorique	et	occulte	renverse	le	cadre	littéral	
du	drame	privé.	

Par	ailleurs,	ces	pages	sont	autant	d’occasions	pour	l’au-
teur	de	commenter	et	de	définir	son	écriture.	Il	voudrait	que	
ses	contes	soient	des	«	enluminures	»	dans	un	«	style	francis-
cain	»,	«	naïf	et	touchant	».	Ses	contes	sont	des	«	fictions	à	la	
fois	séduisantes	et	décevantes	»,	qui	«	effac[ent]	des	contours	»	
et	qui	mélangent	le	«	réel	»	et	l’«	imaginaire	».	Pour	les	appré-
cier,	il	faut	bien	sûr	accepter	l’enchantement.	L’exagération	
magique	 du	 conte	 exprime	 des	 vérités	 psychologiques,	 un	
contenu	primitif.	Comme	le	dit	Bruno	Bettelheim	dans	son	
ouvrage	classique	intitulé	Psychanalyse	des	contes	de	fées,	
Le	Petit	Chaperon	rouge,	La	Barbe	bleue	ou	d’autres	contes	
aussi	 connus	 s’adressent	 à	 la	 partie	 affective	de	notre	per-
sonnalité,	 la	 seule	 que	 connaissent	 les	 enfants,	 qui	 n’ont	
qu’une	conception	subjective	du	monde.	L’enfant	y	apprend	
à	affronter	ses	angoisses	ou	à	vivre	ses	fantasmes	en	se	pro-
jetant	dans	cet	univers	imprécis	qui	a	quitté	le	réel.	L’auteur	
Dorais	confesse	que	son	livre	a	constitué	un	abri	contre	ses	
propres	 démons,	 lui	 qui	 se	 sent	 encore	 comme	 un	 enfant	
protégé	 par	 la	 grosse	 armure	 de	 l’âge	 adulte.	 Cela	 dit,	 il	
revient	au	lecteur	de	décider	si	L’esclave	du	château	parvient	
à	atteindre	la	dimension	universelle	des	contes	folkloriques	
qui	s’inscrivent	dans	notre	mémoire	collective	depuis	la	nuit	
des	temps.

Nicolas Tremblay


