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Comptes rendus

Conflagration d’univers
Jean-François Chassay, Les lieux du combat, Montréal, Leméac, 
2019, 184 p.

Faisant couramment paraître	 des	 nou-
velles	 dans	 les	 revues	 littéraires	 québé-

coises,	Jean-François	Chassay	n’en	est	pourtant	
qu’à	 son	 deuxième	 recueil	 publié.	 Les lieux 
du combat	 (2019) fait	ainsi	 suite	à	Requiem 
pour un couple épuisant (2015),	 tous	 deux	
parus	 chez	 Leméac.	 Spécialiste	 entre	 autres	
de	 l’Oulipo	 et	de	Georges	Perec,	Chassay	 se	
montre,	 dans	 son	 nouveau	 livre,	 amateur	 de	 structures,	 de	
contraintes	formelles.	Son	roman	Laisse	(Boréal,	2007)	était	
déjà	construit	sur	des	jeux	de	nombres,	qui	conjuguaient	de	
manières	diverses	les	neuf	personnages	liés	par	le	fait	qu’ils	
possédaient	un	chien.	On	trouve	dans	Les lieux du combat	ce	
même	principe	d’une	structure	combinatoire	centrée	sur	un	
thème	unique.

Ce	thème,	c’est	l’espace.	Le	recueil	de	Chassay	constitue	
en	effet	un	hommage	à	Espèces d’espaces,	essai	de	Perec	qui	
explore	les	espaces	qui	nous	entourent	et	dans	lesquels	nous	
évoluons.	Ainsi,	les	vingt	textes	du	livre	font	se	succéder	des	
étendues	de	plus	en	plus	vastes,	de	la	page	sur	l’écran	d’ordi-
nateur	à	 la	chambre	à	coucher,	à	 la	rue,	à	 la	ville,	au	conti-
nent,	 au	 Soleil…	 jusqu’au	 cercueil	 et	 enfin	 au	 livre	 (cette	
dernière	nouvelle,	autoréférentielle,	renvoyant	à	l’œuvre	que	
nous	venons	de	parcourir,	comme	un	miroir	placé	devant	un	
miroir).	Pour	ce	qui	est	de	la	structure,	l’auteur	a	choisi	une	
forme	itérative	qui	permet	de	lier	plus	étroitement	ses	textes	:	
chaque	nouvelle	commence	par	les	quelques	mots	qui	termi-
naient	la	précédente.	Ce	procédé	réunit	par	une	suture	langa-
gière	des	récits	que	leur	variété	aurait	peut-être	trop	éloignés	
autrement.
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Malgré	 la	 diversité	 des	 textes,	 l’ensemble	 souffre	 d’un	
léger	problème,	qui	est	l’uniformité	de	ton.	La	majorité	des	
nouvelles	relève	du	flux	de	conscience	:	le	lecteur	est	plongé	
dans	 le	 flot	 de	 pensées	 du	 personnage	 principal,	 méandre	
capricieux	qui	le	porte	au	gré	des	inspirations	passagères.	Telle	
idée	apparaît,	qui	fait	naître	telle	autre	idée,	etc.	Cela	dérive,	
sans	direction	claire.	Il	arrive	même	que	le	débit	prenne	une	
lenteur	à	la	limite	du	supportable.	L’histoire	n’avance	pas.	On	
sent	qu’on	pourrait	être	entraîné	ainsi	indéfiniment.	Quand	
donc	 cela	 aboutira-t-il	?	 Bien	 sûr,	 certaines	 nouvelles	 sont	
plus	énergiques,	et	par	ailleurs	le	bavardage	n’est	pas	toujours	
déplaisant	 (surtout	 quand	 les	narrateurs	 se	 montrent	 aussi	
érudits	et	spirituels	que	ceux	de	Chassay),	mais	il	manque	à	
quelques	récits	un	vecteur	narratif	avec	du	tonus.

Les	histoires	racontées	ont	souvent	pour	point	de	départ	
un	univers	réaliste	et	moderne.	Les	moins	intéressantes	s’y	
maintiennent.	Par	exemple,	dans	l’une,	un	citadin	ayant	em-
ménagé	en	banlieue	devient	obsédé	par	la	tondeuse	de	son	
voisin,	machine	de	guerre	ultratechnologique	produisant	un	
boucan	d’enfer.	Le	voisin	réclame	son	droit	à	un	tel	char	d’as-
saut	:	pour	tout	le	reste,	il	mène	une	vie	irréprochable	(écolo-
gisme,	véganisme,	droits-de-l’hommisme,	animalisme,	feng	
shui…).	Satire	de	la	vie	de	banlieue	et	de	la	bien-pensance,	
cette	nouvelle	fait	sourire,	mais	sans	plus.

Beaucoup	 plus	 intéressants	 sont	 les	 récits	 qui,	 à	 partir	
d’un	monde	de	référence	familier,	versent	dans	l’inattendu,	
voire	l’impossible.	Et	ils	sont	nombreux.	Une	brèche	s’ouvre	
dans	 l’espace-temps,	 un	 enchaînement	 d’événements	 suit	
une	trajectoire	baroque	dans	l’univers	des	possibles.	Dans	la	
nouvelle	portant	sur	 l’espace	du	lit,	un	homme	confie	à	sa	
psychologue	qu’il	souffre	d’insomnie	car,	depuis	son	adoles-
cence,	des	personnages	 incongrus	apparaissent	chaque	nuit	
sous	 ses	 draps	:	 acrobates	 bulgares,	 Inuits	 avec	 traîneau	 et	
chiens,	mafieux	colombiens,	cyborg	à	tête	cubique,	alouette	!	
Dans	la	nouvelle	traitant	de	la	table	d’autopsie,	un	maccha-
bée	nous	explique	qu’il	est	mort	parce	que	les	cheveux	ont	
commencé	à	lui	pousser	à	l’intérieur	du	crâne.
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Les	 espaces	 créés	 par	 le	 nouvellier	 sont	 souvent	 des	
espaces	fantastiques	où	des	dimensions	étrangères	se	tra-
versent	 l’une	 l’autre.	 C’est	 comme	 si	 les	 multivers,	 ces	
mondes	 divergents	 qui	 découlent	 de	 la	 superposition	 des	
états	quantiques	(pensons	au	chat	de	Schrödinger	à	la	fois	
mort	 et	 vivant),	 étaient	 réduits	 à	des	 surfaces	planes	que	
l’écrivain	 se	 plaisait	 à	 entrecroiser.	 Ses	 histoires	 naissent	
à	la	jonction	de	ces	univers	dissemblables.	Ainsi	s’explique	
l’apparition	 des	 importuns	 dans	 le	 lit	 de	 l’insomniaque.	
Ainsi	s’explique	également	la	manifestation	étudiante	(on	
suppose	du	printemps	2012)	où	non	seulement	la	masse	des	
marcheurs	se	soude	sous	l’effet	de	la	solidarité,	mais	même	
les	temporalités	se	télescopent	:	la	jeune	Éva	qui	brandit	le	
poing	et	crie	«	À	nous	la	rue	?	»	coexiste	à	ce	moment	avec	
son	arrière-arrière-grand-mère	qui	part	d’Irlande	en	bateau	
et	avec	sa	petite-fille	qui	s’apprête	à	effectuer	son	premier	
voyage	 interstellaire.	 Ici,	 l’impression	 de	 fraternité,	 voire	
de	fusion,	que	peut	donner	une	revendication	sociale	portée	
par	des	milliers	de	personnes	est	si	forte	qu’elle	prend	des	
proportions	 cosmologiques	 et	 s’étend	 à	 toutes	 les	 strates	
du	 temps.	 Le	 croisement	 des	 univers	 peut	 se	 manifester	
dans	 des	 nouvelles	 moins	 fantasmagoriques,	 par	 exemple	
quand	un	couple	remet	du	piment	dans	sa	vie	sexuelle	en	
mimant	la	scène	du	meurtre	dans	la	douche	de	Psycho,	ou	
quand	une	francophone	de	Montréal	et	un	anglophone	de	
New	York	se	retrouvent	à	converser	(chacun	baragouinant	
la	langue	de	l’autre)	à	la	faveur	d’une	erreur	de	numéro	de	
téléphone.

Les	deux	nouvelles	les	plus	réussies	du	recueil	reposent	
encore	 sur	 ce	 principe	 de	 croisée	 des	 dimensions.	 «	Cinq	
balles,	un	mort	»	relate	l’assassinat	de	John	Lennon.	Gisant	
sur	le	trottoir	devant	le	Dakota	Building,	il	se	remémore	sa	
vie,	revoit	en	pensée	ses	enfants	et	voit	se	pencher	vers	lui	
un	morse	parlant	dont	 la	voix	 rassurante	 est	 celle	de	Paul	
McCartney.	La	 fantaisie	un	peu	absurde	de	Chassay	s’har-
monise	 bien	 à	 celle,	 psychédélique,	 des	 Beatles,	 et	 le	 flux	
de	conscience	prend	ici	un	ton	plus	grave	et	sombre,	moins	
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frivole,	 qui	 fait	 sentir	 avec	 quel	 sérieux	 l’auteur	 considère	
ce	 drame,	 décrit	 comme	 «	une	 noirceur	 [qui]	 s’abattit	 sur	
le	monde	entier	».	Pour	sa	part,	 la	nouvelle	«	Le	spectre	au	
spectacle	»	 est	 un	 hommage	 au	 monde	 des	 théâtres	 et	 des	
cabarets	de	Montréal	depuis	les	années	1940.	Un	technicien	
de	 scène	 s’aperçoit	 qu’un	 endroit	 précis,	 dans	 les	 coulisses	
du	TNM,	permet	de	 traverser	 les	 frontières	du	 temps.	 Il	 a	
ainsi	 le	privilège	d’assister	 aux	grandes	 représentations	de	
l’histoire	du	spectacle	montréalais.	Les	coulisses,	n’est-ce	pas	
aussi	cet	espace	du	monde	où	se	place	l’écrivain	pour	voya-
ger	entre	 les	dimensions	et	nous	entraîner	à	 sa	 suite	dans	
l’imaginaire	?

David Dorais

Éluder doucement
Geneviève Boudreau, La vie au-dehors, Montréal, Boréal, 
2019, 166 p.
Caroline Guindon, La mémoire des cathédrales, Montréal, 
Lévesque éditeur, coll. « Réverbération », 2019, 156 p.

É luder	:	détourner	avec	adresse,	escamoter.	Bien	avant	la	
parution	des	recueils	de	nouvelles	de	la	poète	Geneviève	

Boudreau	et	de	la	musicologue	Caroline	Guindon,	je	savais	
que	je	rencontrerais	dans	ces	livres	l’art	du	non-dit,	ces	fic-
tions	 élusives	 capables	 de	 montrer,	 entre	 les	 silences,	 les	
drames	qui	se	jouent.	Habituées	chacune	à	publier	dans	les	
pages	d’XYZ,	elles	étaient	attendues.

Il	 faut	 convenir	 d’emblée	 que	 les	 deux	
œuvres	 ne	 sont	 pas	 de	 même	 nature.	 Le	
projet	 de	 Geneviève	 Boudreau	 s’ancre	 dans	
la	 campagne,	 lisible	 dès	 le	 titre	:	 La vie au-
dehors.	 Cette	 campagne	 québécoise,	 peu-
plée	 de	 taiseux	 et	 de	 cruautés	 ordinaires	
—	 le	 corps	 des	 veaux	 qu’on	 enterre	 à	 peu	
près,	 la	 salamandre	 ludiquement	 estropiée,	
la	tristesse	d’enfant	nulle	et	non	avenue	—,	est	décrite	par	
petites	touches,	entre	le	portrait	et	le	paysage.	Chez	Caroline	
Guindon	et	sa	Mémoire des cathédrales,	nous	sommes	dans	


