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Les spécialistes
Daniel Grenier

LE jour ol Claude a trouvé la fée, il I’a tout de suite faite
prisonniére méme si ce n’est pas les mots qu’il aurait uti-
lisés pour décrire la situation. Il aurait plutot dit qu’il ’avait
placée hors de danger ou qu’il I’avait sauvée des éléments,
des bétes sauvages et de la tempéte qui approchait. Un dis-
cours de héros. On n’aurait pas pu parler d'une tempéte,
mais c’était peut-étre un état d’esprit qu’il décrivait plus
qu’autre chose. Il I'a faite prisonniére dans une bouteille de
Coke vide qu’il n"avait pas pris le temps de rincer et si elle est
morte quelques jours plus tard, c’est probablement a cause
entre autres des émanations résiduelles de gaz carbonique et
de sucre qui lui étaient montées dans les narines. Dans ses
narines minuscules un peu comme les ndtres un peu comme
celles de Claude, mais en plus petit format. Il n’y a rien de
différent en soi dans ’anatomie d’une fée, Claude l"aurait
su si seulement il avait posé la question a quelqu’un qui s’y
connait. Rien n’est différent, tout est juste plus petit.

A la premiere personne qui lui a demandé s'il était pos-
sible de voir ce qui luisait comme ¢a dans sa bouteille de Coke,
il a répondu j’aimerais mieux pas. La personne a dit peux-tu
me montrer ta bouteille de Coke et il a répondu j’aimerais
mieux pas. Selon les témoignages recueillis, c’est comme c¢a
que ca s’est passé. Et ¢’est une autre des raisons qui ont été
évoquées plus tard pour expliquer la mort de la fée. On a dit
que Claude avait peut-étre eu tort de refuser de la montrer
aux autres parce qu’il ne savait pas comment s’en occuper
et parce qu’il ne savait pas que I"étanchéité de la bouteille
allait finir par asphyxier la créature. On a dit qu’on aurait pu
lui expliquer le danger qu’il lui faisait courir. Si seulement
on avait pu voir la fée que Claude avait faite prisonniere, si
seulement on avait pu, mais il avait continué a répondre j'ai-
merais mieux pas a quiconque lui demandait de voir ce qu'il
y avait la-dedans. Qu’on parle d’une fée ou d’une girafe, ¢ga 7



ne change rien. Il n’y a aucune raison de croire qu'un étre
vivant peut survivre a plus ou moins long terme dans une
bouteille de Coke au bouchon fermé.

Claude 'avait trouvée dans la clairiere, la ot on trouve
généralement les fées. La ou elles ont I'habitude de se repo-
ser et de prendre un bain de soleil. Il ne connaissait pas leurs
habitudes, il n"avait jamais été en contact avec une fée ni avec
des spécialistes comme nous qui aurions été en mesure de
lui fournir certaines précisions et certains détails sur leurs
meeurs, leurs coutumes, leurs habitudes de vie, leurs craintes,
leurs espoirs. Ou des explications sur la meilleure maniere
d’interagir avec elles. Mais Claude ne nous avait jamais ren-
contrés avant hier. Avant hier, il n’avait aucune idée de notre
existence. On ajouterait qu’il n’avait aucune idée non plus de
I’existence des fées. Il ne savait pas comment on traite une
fée, ni comment on s’en occupe, ni comment on la manipule,
en dernier recours. Il ne savait pas qu’on ne met pas une
fée dans une bouteille de Coke, une bouteille propre ou une
bouteille sale. Quand Claude a trouvé la fée, il croyait tout
savoir mais, au fond, il ne savait rien. On ne lui en tient pas
rigueur, non, c’est autre chose. Quelque chose comme de la
déception, comme une grande tristesse qui refuse de nous
quitter, une fatigue. Quelque chose comme une impression
de rendez-vous manqué, d'incompréhension.

Quand on a demandé a Claude de nous expliquer com-
ment il était tombé sur la fée, dans quel contexte, dans quelle
partie de la clairiere, il a répondu j’aimerais mieux pas. C’est
son droit, on n’y pouvait rien, on ne pouvait rien y faire,
Claude a répondu j’aimerais mieux pas et on n’a pas eu plus
de détails. Mais les fées se trouvent généralement dans ce
coin-la. On le sait depuis longtemps, leurs déplacements sont
documentés, leurs migrations aussi. Elles sont 1a tout I'été,
pas vraiment cachées, non, elles veulent simplement qu’on
les laisse tranquilles. Elles ne veulent pas étre dérangées, ni
capturées, ni faites prisonniéres, ni méme sauvées par des
gamins avec les meilleures intentions du monde. Les fées ne

8 veulent rien savoir de nous, de Claude. On les étudie depuis



longtemps, on a fait des erreurs comme tout le monde. Mais
jamais il ne nous serait venu a l'idée d’en emprisonner une.
Pour quoi faire ? Pour quoi faire, Claude ?

Mais ce n’était pas un interrogatoire. On n’avait ni les
compétences ni les qualifications pour mener un interroga-
toire en bonne et due forme. Ca n’avait jamais fait partie de
notre mandat. Claude était assis sur une chaise droite au centre
d’une piece nue, un cube vide, mais ce n’était pas un inter-
rogatoire. On ne lui posait pas des questions qui exigeaient
des réponses nettes, claires, précises. Il répondait j’aimerais
mieux pas et on ne pouvait rien y faire, on se contentait de ca.
Qu’est-ce que vous auriez voulu qu’on fasse de plus ?

On s’est toujours contentés de ¢a. On a toujours fait avec.
Si nos recherches ont fini par porter leurs fruits, c’est, entre
autres, grace a cette souplesse dans ’attente et dans I’expec-
tative qu’on a su démontrer au fil des ans, des décennies. On
ne se pose pas en spécialistes d'une espéce menacée en faisant
peur aux gens comme Claude. Ni & personne, d’ailleurs. On
n’est pas la pour faire peur. S’il avait voulu savoir pourquoi
il était assis la, sur cette chaise, on aurait pu lui répondre.
On n’a rien a cacher. On est allés jusqu’a lui demander s'il
avait envie de savoir pourquoi on l'avait fait venir ici, dans
cette piece suréclairée et anonyme, mais il a répondu j’aime-
rais mieux pas et on en est restés la.

Bien siir qu’on 1'a laissé partir. On n’allait tout de méme
pas l’enfermer ici. La fée, elle, est restée sur la table de métal.
On s’est penchés sur elle, sur son corps éteint et inerte. Elle
ne brillait plus. Ses ailes étaient repliées sur elles-mémes, la
transparence avait disparu aussitot apres le déces, comme on
le sait, comme on 1’a vu, comme on l’a décrit dans nos tra-
vaux, méme les plus vulgarisés, ceux qui sont en libre acces:
« Le trépas constaté, la transparence des tissus ne dure jamais
plus de quelques secondes. »

Elle n’avait eu aucune chance. Claude n’a jamais expli-
qué ce qu'il faisait, ce jour-1a, dans la clairiere. On imagine
que ce n’est pas trés important. Personne n’a jamais su, il n’a
jamais rien expliqué. On imagine que ce n’est pas important 9
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de savoir instinctivement ni d’avoir eu ses explications. Ce
n’est pas notre spécialité. Notre spécialité, elle était morte sur
la table de métal. On n’a rien dit. On s’est contentés de se
pencher sur elle et de procéder a I'autopsie. D’enlever ses ori-
peaux fripés. De lui ouvrir les yeux et la bouche avec ce que
d’aucuns appelleraient des pinces a sourcils, mais qui portent
un autre nom dans notre jargon. On s’est contentés de faire
du mieux qu’on pouvait pour ne pas ajouter l'insulte a I'in-
jure. Claude n’était plus 13, il n’avait rien a se reprocher. Qui
pourrait prétendre savoir comment traiter une fée, comment
s’en occuper ? Qui pourrait prétendre qu’il aurait agi diffé-
remment, une fois la fée capturée, faite prisonniere ?

On aurait préféré ne rien faire, ne pas avoir a le faire, mais
Claude ne nous a pas laissé le choix. Il est reparti, bredouille,
avec ses affaires. Nous, on s’est penchés sur le petit corps, on
I’a disséqué, on a placé les morceaux dans des bocaux, dans du
formol. Vous pouvez les admirer dans la salle d’exposition, si
le cceur vous en dit, ¢a fait maintenant partie de la collection
du musée.

Elle est bien conservée. Son cerveau est intact. Il reste des
résidus microscopiques de gaz sur la surface interne de ses
poumons.

Claude est parti depuis longtemps. On n’a jamais retrouvé
la bouteille de Coke.



