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Séjour de rêve ?
Hélène Rioux

Lundi, dix-neuf heures.	Il	éteint	la	télé,	pousse	un	soupir	
de	soulagement.	
«	Enfin	!	»	
Il	vient	d’écouter	les	informations	télévisées.	Elle,	elle	ne	

les	écoute	plus	depuis	un	mois.	Trop	déprimantes.	Affalée	sur	
le	canapé,	elle	tourne	les	pages	d’un	roman	qu’elle	ne	lit	pas	
vraiment.	

«	Enfin	quoi	?	»
Il	explique	que	la	Santé	publique	assouplit	les	consignes.	

On	peut	maintenant	recevoir	des	amis	(six)	dans	sa	cour,	en	
respectant	la	distanciation.	Il	est	même	permis	de	sortir	de	sa	
zone.	Elle	se	redresse.	

«	Sa	zone	?	Sortir	de	Montréal,	tu	veux	dire	?	»
C’est	exactement	ça.	Le	premier	ministre	vient	de	l’an-

noncer.	
«	Enfin	!	»	soupire-t-elle	à	son	tour.	
Il	 pense	 à	 une	 escapade,	 quelques	 jours	 à	 respirer	 l’air	

pur	de	la	campagne,	ils	en	ont	bien	besoin	après	ces	mois	de	
confinement.	Au	bord	de	l’eau,	le	fleuve,	un	lac,	une	rivière,	
peu	importe.	Elle	est	d’accord,	elle	se	charge	de	tout.	«	Je	vais	
nous	dénicher	un	 séjour	de	 rêve,	 promet-elle.	Compte	 sur	
moi.	»

Elle	passe	la	soirée	et	les	deux	jours	suivants	rivée	à	son	
ordinateur,	à	prendre	des	notes	dans	un	cahier.	

Jeudi	matin,	devant	leur	café.	
«	Euréka	!	»	s’écrie-t-elle.	
Elle	a	trouvé	le	joyau	qu’elle	cherchait	:	c’est	le	Versailles,	

un	couette	et	café	à	Magog.	Une	chambre	est	libre	du	3	au	
7	 juillet.	 La	 Pompadour,	 avec	 un	 lit	 à	 baldaquin,	 une	 bai-
gnoire	à	pattes	de	lion	dans	leur	salle	de	bains.	Elle	énumère	
les	atouts,	porto	de	bienvenue,	crêpes	Suzette	et	confitures	
maison,	 jeux	 de	 société	 dans	 le	 salon.	 Les	 commentaires	
sont	 élogieux.	 «	Imagine,	 des	 crêpes	 Suzette	 au	 déjeuner,	
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insiste-t-elle.	 J’ai	 tellement	 hâte	 d’y	 goûter.	»	 On	 suggère	
même	une	croisière	sur	 le	 lac	Memphrémagog.	 Il	 consulte	
son	agenda.	Non,	dit-il,	désolé,	les	dates	ne	conviennent	pas	:	
il	a	une	réunion	sur	Zoom	le	5	juillet,	impossible	de	la	repor-
ter,	le	sous-ministre	adjoint	doit	y	participer.	D’ailleurs,	une	
croisière	 en	 pleine	 pandémie	?	 Trop	 dangereux.	 Personne	
ne	va	respecter	les	deux	mètres	de	distance	dans	un	bateau.	
Et	puis	Versailles,	Pompadour,	elle	ne	trouve	pas	ça	un	peu	
pompeux	?

Vendredi,	 ils	prennent	l’apéro	dans	le	jardin.	Elle	hésite	
entre	 La	 mouette	 fringante	 à	 Percé	 (salle	 de	 billard,	 pêche	
sportive,	cueillette	de	têtes	de	violon)	et	Le	refuge	douillet	à	
Kamouraska	(table	champêtre	le	soir,	vue	sur	le	fleuve,	centre	
d’interprétation	de	l’anguille	à	proximité).	Rien	de	pompeux,	
cette	 fois.	 Dans	 les	 deux	 cas,	 des	 chambres	 sont	 libres	 du	
13	au	17	juillet.	Il	n’a	pas	de	réunion	ces	jours-là,	au	moins	?	
Non,	 mais	 Percé,	 franchement,	 c’est	 trop	 loin,	 ils	 mettront	
une	journée	à	se	rendre	jusque-là.	Quant	au	Refuge	douillet,	
a-t-elle	vraiment	envie	d’aller	interpréter	l’anguille	?	Pas	lui.	

Il	ne	se	rend	pas	compte,	ça	fait	cinq	jours	qu’elle	navigue	
sur	Internet	du	soir	au	matin.	Ou	vice-versa.	Il	n’est	jamais	
content.	 Puisque	 c’est	 comme	 ça,	 qu’il	 fasse	 lui-même	 la	
recherche.	 Elle	 lui	 donne	 jusqu’à	 dimanche	 pour	 lui	 sou-
mettre	ses	suggestions.	

Dimanche	soir	pendant	le	souper.	Il	propose	le	Marquis	
de	Montcalm	dans	le	Vieux-Québec.	Chambre	avec	vue	sur	
le	château,	petit	déjeuner	gastronomique.	Elle	rétorque	que	
ce	n’est	pas	là	qu’on	pourra	respirer	l’air	pur	de	la	campagne.	
D’ailleurs,	 c’est	 bien	 Montcalm	 qui	 a	 perdu	 la	 bataille	 sur	
les	plaines	d’Abraham	?	A-t-on	idée	de	nommer	son	bed	and	
breakfast	en	l’honneur	d’un	perdant	?	Il	hoche	la	tête.	Sinon,	
reprend-il,	il	y	a	le	Nid	de	délices	à	Tremblant.	Il	admet	que	
le	nom	est	quétaine,	mais	on	offre	des	chambres	thématiques	
«	pour	 l’amour	 du	 romantisme	 et	 l’extase	 du	 cocooning	».	
Inspirant,	non	?	Des	peignoirs	et	des	chaussons	font	partie	
du	forfait.	Elle	refuse	catégoriquement.	Elle	avait	vu	le	site	
et	l’avait	rejeté	d’entrée	de	jeu.	«	Ce	truc	sent	l’arnaque	à	des	
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milles	 à	 la	 ronde	»,	 tranche-t-elle.	Alors	 que	 dirait-elle	 du	
Philémon	à	La	Malbaie	?	À	cinq	minutes	du	casino.	Elle	dit	
non.	

Lundi	 midi,	 en	 attendant	 la	 pizza	 qu’ils	 ont	 comman-
dée,	il	annonce	qu’il	est	parvenu	à	reporter	sa	réunion	avec	
le	sous-ministre.	«	Nous	irons	au	château	de	Versailles,	ma	
reine	»,	jubile-t-il.	Ils	feront	même	la	croisière	sur	le	lac,	si	
elle	y	tient.	Masqués,	bien	entendu,	pour	éviter	la	contami-
nation.	Elle	se	précipite	à	son	ordinateur	pour	réserver.	Mais	
trop	 tard,	 la	 Pompadour	 est	 prise.	 Aucune	 chambre	 n’est	
libre	avant	la	mi-octobre.	Elle	est	au	bord	des	larmes.	Quand	
la	pizza	arrive	enfin,	elle	n’a	plus	faim.	

Mardi	 soir,	 il	 propose	 sans	 trop	 de	 conviction	 Chez	
Lucette	 et	 Gaston,	 à	 Laval.	 Pas	 très	 loin,	 bien	 sûr,	 mais	 la	
maison	—	centenaire	—	est	au	bord	de	la	rivière	des	Prairies,	
c’est	au	moins	ça.	Laval,	grince-t-elle.	Est-ce	qu’il	se	moque	
d’elle	?	

•

Ils	partent	finalement	le	3	juillet,	de	bon	matin.	Direction	
Le	relais	du	capitaine	à	Carleton-sur-Mer,	ni	trop	près	ni	trop	
loin.	Le	petit	déjeuner	est	américain	:	œufs,	bacon,	toasts,	café,	
ils	devront	s’en	contenter.	Mais	les	couchers	de	soleil	sur	la	
baie	des	Chaleurs	sont,	paraît-il,	spectaculaires.	Les	mots	mer	
et	capitaine	la	font	saliver,	elle	rêve	d’un	homard	pour	souper.	
Lui	aussi.	Accompagné	d’un	bon	chablis.	Ils	vont	se	régaler.	

À	midi,	le	ciel	se	couvre.	La	pluie	commence	à	15	heures,	
de	plus	en	plus	drue	à	mesure	que	la	journée	avance.	Ils	ont	
oublié	les	parapluies.	Quand	ils	arrivent	au	Relais	en	début	
de	soirée,	 l’orage	bat	son	plein.	Bizarrement,	 la	maison	est	
plongée	 dans	 le	 noir.	 Se	 seraient-ils	 trompés	 d’adresse	?	
Perdus	en	chemin	?	Ils	sortent	de	la	voiture,	se	ruent	vers	la	
porte,	trouvent	une	affiche	placardée.	FERMÉ	POUR	CAUSE	
D’ÉCLOSION.	

Ils	tournent	en	rond.	Tous	les	motels	des	environs	affichent	
complet,	tous	les	restaurants	sont	bondés,	les	terrasses,	inutile	



44

d’y	 penser.	 Ils	 achètent	 des	 sandwichs	 dans	 un	 dépanneur,	
une	bouteille	de	vin	banalement	nommé	«	vin	blanc	»	qu’ils	
boiront	au	goulot.	Avec	cette	 tempête,	pas	question	de	ren-
trer	à	Montréal.	Ils	vont	devoir	passer	la	nuit	dans	la	voiture.	
Devant	le	golfe.


