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De Mark Zuckerberg 
aux pangolins perdus

Françoise Major

Pour Galadrielle

L es choses	 ont	 dégénéré	 quand	 j’ai	 pris	 le	 taureau	 par	
les	cornes	et	décidé	que	toutes	 les	 façons	de	 trouver	du	

secours	se	valaient,	même	Facebook.	Ou	peut-être	que	mon	
absence	prolongée	de	Facebook	est	en	cause.	Ma	compréhen-
sion	trop	sommaire	de	son	algorithme.	Ou	la	faute	remonte	
à	plus	loin.	À	la	passivité	de	Jérôme	qui	a	tenu	pour	acquis	
que	 je	 me	 chargerais	 du	 problème.	 À	 son	 boss	 qui	 a	 callé	
malade	 le	 jour	où	 il	devait	apprendre	 l’empathie.	Aux	éle-
veurs	de	fond	de	cour	qui	vendent	des	animaux	comme	ils	
vendraient	des	lots	de	briques	ou	des	sacs	de	terre,	à	ceux	qui	
les	achètent	pour	les	jeter	quand	ils	s’en	lassent,	aux	refoulés	
qui	s’enflamment	sur	les	réseaux	sociaux	à	défaut	de	s’expri-
mer	dans	la	vraie	vie,	à	la	pandémie	qui	nous	a	abandonnés	à	
nos	écrans.	De	Mark	Zuckerberg	au	pangolin.	De	mon	balcon	
aux	chiens	de	l’usine.	Ce	n’est	la	faute	de	personne	et	c’est	la	
faute	de	tout	le	monde.

•

Quand	Jérôme	me	parle	des	chiens,	ça	fait	trois	semaines	
qu’il	a	recommencé	à	travailler.	Le	soleil	de	fin	d’après-midi	
filtre	à	travers	le	kale	des	jardinières,	seule	plante	guerrière	
ayant	 survécu	à	mon	enthousiasme	potager	du	printemps.	
En	face,	sur	un	balcon,	un	gars	se	fait	couper	les	cheveux	par	
ses	sœurs	–	j’imagine	que	ce	sont	ses	sœurs.	De	petits	haut-
parleurs	crachent	du	reggaeton	et	ils	boivent	de	la	limonade	
rose.	Au	coin	de	la	rue	un	moteur	tourne	dans	le	vide	:	tou-
jours	 la	même	voiture	blanche	qui	brûle	son	pétrole	parce	
que	quoi,	parce	que	rien.	Derrière	des	rideaux	un	piano	joue,	
un	bébé	pleure.	Hochelaga	suspendue.	L’été	de	la	pandémie.
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Il	 arrive	 les	 yeux	 éblouis,	 la	 colonne	 redressée.	 Depuis	
qu’il	 travaille	 à	 l’atelier,	 on	 dirait	 qu’il	 fait	 deux	 mètres.	
Salomon	l’accueille	à	peine,	tout	entier	occupé	par	sa	chasse	
aux	guêpes.	Nous	déversons,	c’est	la	routine,	les	anecdotes	de	
nos	journées.	Puis	ceci	:

—	Ah,	histoire	folle.	Les	deux	chiens	de	la	shop…	
—	Vous	avez	des	chiens	à	la	job	?	Tu	m’avais	pas	dit	ça.	
—	Oui,	 deux	 chiens	 de	 garde.	 Des	 bergers	 allemands	

assez	 vieux.	 Un	 peu	 farouches.	 Les	 gars	 vont	 installer	 un	
système	d’alarme	en	fin	de	semaine	pour	les	remplacer.

J’aimerais	dire	à	Jérôme	que	c’est	tant	mieux.	Ces	chiens-
là	 n’ont	 pas	 demandé	 de	 passer	 leur	 existence	 à	 jouer	 les	
agents	de	sécurité.	Mais	le	noir	dans	ses	yeux	plissés.	

—	Il	 reste	 juste	 quatre	 jours.	 Samedi,	 ils	 vont	 tuer	 les	
chiens.	

Il	 y	 a	 alors	 des	 semaines	 que	 je	 boycotte	 les	 réseaux	
sociaux	parce	que	je	ne	supporte	plus	la	vente	de	soi	et	les	liens	
d’amitié	frimeurs	qui	s’y	nouent,	les	séances	de	scrolling	et	
l’anxiété,	l’agacement	aussi,	cette	énergie	qu’il	faut	mainte-
nant	consacrer	à	se	mettre	en	vedette	de	sa	propre	vie	même	
s’il	me	semblait	qu’on	avait	statué	depuis	mille	ans	que	les	
célébrités	et	 leurs	maisons-vacances-amours-enfants	étalés	:	
de	la	merde.	J’ai	bien	essayé	de	joindre	la	fête,	de	documenter	
mes	petites	réussites,	mes	saisons	intérieures,	les	caprices	de	
notre	époque.	Chaque	publication	me	prenait	un	temps	fou	
à	formuler,	à	reconsidérer	(est-ce	assez	drôle/fin/pertinent	?	
à	 quoi	 bon	prendre	 la	 parole	?)	 puis	 à	 entretenir	 (échanges	
inventifs,	pas	trop	polarisés).	J’étais	aussi	allergique	à	l’atten-
tion	 dirigée	 sur	 moi	 qu’à	 l’égocentrisme.	 Et	 irrémédiable-
ment	perdante	au	jeu	des	comparaisons.	J’ai	fini	par	me	taire.	
Par	me	contenter	d’observer	les	coups	de	cœur	et	les	coups	de	
gueule	des	autres,	par	signifier	que	j’existe	de	temps	en	temps	
–	si	peu	–	grâce	à	un	émoji	sagement	choisi	entre	cinq.	Avec	
la	pandémie,	j’aurais	pu	y	revenir,	m’en	alimenter,	y	chercher	
un	semblant	de	réconfort	social,	c’est	l’inverse	qui	s’est	pro-
duit.	Trois	mois	que	je	ne	me	connecte	plus	du	tout.	
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Sauf	que.	Je	suis	cette	fille	qui	nourrit	les	oisillons	égarés.	
Je	soigne	les	chiens	errants.	J’ai	déjà	tenu	la	patte	d’un	chat	
orange	qui	se	mourait	au	coin	de	Mont-Royal	et	de	Saint-
Denis	pendant	que	 la	ville	défilait	en	détournant	 les	yeux.	
Je	 n’abandonne	 pas	 un	 animal	 à	 sa	 détresse.	 Ces	 pauvres	
chiens	ne	connaissent	de	l’existence	que	le	travail	forcé,	et	on	
leur	destine	une	mort	précoce	maintenant	qu’ils	ne	servent	
plus	?	La	moindre	des	choses	serait	de	leur	offrir	une	belle	
retraite.	Quatre	jours	:	pas	de	temps	pour	les	scrupules	d’une	
angoissée.	

Bien	sûr,	j’entame	d’abord	des	recherches,	crée	une	liste	
de	refuges	à	contacter.	Qui	saura	vraiment	s’occuper	de	ces	
chiens	?	Les	questions	et	 les	doutes	se	multiplient.	Je	tente	
quelques	appels,	pas	de	place,	ou	je	tombe	sur	la	boîte	vocale	:	
fermé	jusqu’au	lendemain.	

C’est	donc	sans	hésiter	que	je	remets	à	zéro	le	compteur	
des	 soixante	mille	notifications	non	vues	qui	m’attendent.	
J’ai	à	la	fois	tout	manqué	et	rien	perdu.	En	quelques	heures	
je	 serai	 redevenue	moussaillonne,	aurai	 lu	 les	 impatiences,	
les	dénonciations	et	 les	 louanges,	serai	à	 jour	dans	 les	der-
nières	vidéos	cutes	d’enfants	cutes.	Je	demande	des	photos	à	
Jérôme.	Il	en	a	deux.	À	moi	Facebook.

SAUVONS	LES	CHIENS	!!!
@Jérôme

En	 temps	 normal,	 je	 taguerais	 Jérôme	 pour	 maximiser	
la	portée	de	ma	publication,	même	si	son	compte	est	à	peu	
de	 choses	près	 inactif	–	par	 simple	désintérêt,	 en	 ce	qui	 le	
concerne.	Mieux	vaut	cependant	éviter	de	le	nommer.	C’est	
après	tout	son	gagne-pain.	Je	rectifie.

SAUVONS	LES	CHIENS	!!!	
Une	entreprise	de	la	Rive-Sud	va	bientôt	faire	eutha-
nasier	ses	chiens	de	sécurité.	Il	s’agit	de	deux	bergers	
allemands	adultes,	non	socialisés,	qui	ont	sans	doute	
passé	 leur	 vie	 dans	 un	 enclos	 extérieur.	 Je	 cherche	
un	 REFUGE	 spécialisé	 qui	 pourra	 les	 accueillir.	 Pas	
de	particuliers.	 J’aurai	aussi	besoin	d’aide	pour	 leur	
transport.	Merci	de	faire	circuler,	c’est	urgent.
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Les	 premières	 minutes	 sont	 immobiles,	 inutiles,	 j’at-
tends.	J’allume	un	lampion	à	la	Vierge,	appelle	les	partages,	
les	commentaires,	l’approbation	de	mes	neuf	cent	cinquante-
deux	 amis.	 Il	 me	 faut	 vingt-trois	 minutes	 avant	 de	 récol-
ter	 un	 maigre	 cœur	 solidaire.	 L’idée	 que	 Facebook	 veuille	
punir	mon	absence	m’effleure.	Moins	de	visibilité	pour	les	
déserteuses	:	 de	 la	 bouderie	 algorithmique.	 Mais	 entre	 les	
nouveaux	cas	de	COVID	et	les	menaces	de	reconfinement,	
ces	pauvres	chiens	sont	sans	doute	destinés	à	l’indifférence	
collective.	

J’écris	à	ma	sœur.	Elle	aime	les	chiens	et	comprendra	ma	
requête	–	de	toute	façon,	les	sœurs	sont	faites	pour	l’entraide.	
Une	faveur,	peux-tu	liker	ma	dernière	publication	?	Ça	don-
nerait	un	coup	de	pouce	à	l’algorithme,	haha,	les	photos	de	
chiens,	oui,	en	plein	ça,	merciii,	t’es	ben	blood.

Je	rafraîchis	ma	page	de	manière	maladive.
Deux	likes.	
Je	commence	la	lecture	d’un	article	sans	rien	en	retenir,	

reviens	à	ma	publication.	Retour	à	l’article,	puis	sur	ma	page.	
Trois	likes.

En	soupant,	je	discute	stratégie	avec	Jérôme	:	il	faut	offrir	
un	plan	de	sauvetage	«	clés	en	main	»	à	son	patron.	Présenter	
ça	 comme	 une	 aubaine	 à	 saisir.	 Je	 m’interdis	 de	 consulter	
mon	compte	tout	au	long	du	repas,	artéfact	de	mon	anxiété	
passée	qui	m’a	fait	développer	des	tonnes	de	manies	versant	
dans	la	pensée	magique	:	si	je	m’abstiens,	je	serai	agréable-
ment	surprise	;	si	je	regarde,	j’en	paierai	le	prix.	Je	ne	flanche	
pas	mais	n’en	 suis,	une	heure	plus	 tard,	qu’à	huit	pouces/
cœurs	solidaires/faces	tristes	ou	fâchées,	deux	commentaires	
compatissants	et	un	partage.	

Je	passe	à	l’étape	deux	:	l’entraide	animalière.	Parmi	des	
dizaines	 de	 groupes	 semblables,	 j’arrête	 mon	 choix,	 pour	
sa	 quantité	 impressionnante	 de	 membres,	 sur	 Aidons	 nos	
AMImaux.	 J’y	 republie	 mon	 annonce,	 rafraîchis	 compul-
sivement	 la	 page	 pendant	 une	 quinzaine	 de	 minutes	 (déjà	
vingt	réactions)	puis	désactive	les	notifications	en	me	faisant	
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la	promesse	 stérile	de	ne	plus	 rien	vérifier	avant	 le	 lende-
main.	 Demain	 j’aurai	 une	 réponse.	 Les	 chiens	 trouveront	
leur	refuge.	Tout	ira	bien.

Cette	nuit-là,	je	peine	à	m’endormir.	Mes	idées	tournent	
comme	 des	 chiens	 en	 cage	 –	 métaphore	 peu	 subtile,	 j’en	
conviens	 et	 ris,	 tout	 bas	 quand	 même,	 il	 ne	 faudrait	 pas	
réveiller	Jérôme.	Pour	tromper	l’insomnie,	je	m’attelle	à	la	
pensée	positive	et	visualise	les	deux	bergers	allemands	gam-
badant	librement	dans	un	champ	d’orge.	

Au	matin,	une	douzaine	de	 commentaires	m’attendent	
chez	 les	 AMImaux	 et	 j’ai	 reçu	 quelques	 messages	 privés.	
Ai-je	 parlé	 à	 la	 SPCA	 avant	 cet	 appel	 à	 l’aide,	 s’interroge	
Marcus.	Fabiola	aimerait	savoir	pourquoi	je	n’adopte	pas	les	
chiens.	Jean-François	veut	pour	sa	part	s’assurer	que	je	ne	les	
envoie	surtout	pas	à	la	SPCA.	Patricia,	Muriel	et	Dustin	rap-
pellent	qu’il	ne	faut	jamais	faire	confiance	au	Bouvier	Bleu,	
Sandrine	insiste	pour	prendre	les	chiens	chez	elle	puisqu’elle	
a	une	grande	cour	arrière	et	des	enfants	–	des	enfants	juste	
de	la	bonne	hauteur	pour	être	mordus	au	cou	par	des	bergers	
non	socialisés	?	–,	Geneviève	est	impérative,	merci	de	consul-
ter	cette	liste	de	refuges	no kill	et	d’éviter	les	autres	endroits	
à	tout	prix,	André	s’indigne	en	majuscules,	LES	ANIMAUX	
AUSSI	ONT	DES	SENTIMENTS.

Ma	journée	s’envole	au	rythme	des	nouvelles	notifica-
tions,	 des	 explications	 à	donner	 aux	 candidats	 à	 l’adoption	
qui	ont	mal	lu	mon	annonce,	des	pistes	à	étudier,	des	refuges	
auxquels	raconter	mon	histoire.	Salomon	pleurniche	dès	que	
je	 fais	un	appel.	Ce	n’est	pas	 toi	que	 j’essaie	de	caser,	gros	
loulou.	J’ai	un	texte	à	rédiger	mais	le	travail	s’efface.	Je	tente	
de	sauver	des	chiens	qui	n’ont	pas	de	nom.

Facebook	se	met	à	me	proposer	des	vidéos	où	des	gens	
secourent	des	chats	amochés,	des	bébés	écureuils	abandon-
nés,	 des	 oiseaux	 blessés,	 des	 pangolins	 perdus.	 Ils	 me	 font	
du	bien.	 Je	ne	 ferai	 pas	de	vidéo	 avec	nos	bergers,	mais	 je	
sens	 que	 j’appartiens	 à	 cette	 communauté	 où	 la	 bienveil-
lance	existe.	Ça	va	aller,	oui	–	ces	vidéos	n’en	sont-elles	pas	
le	signe	?
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Mes	 efforts	 finissent	 par	 porter	 fruit	:	 deux	 refuges	
m’ouvrent	 leurs	portes.	Le	premier,	 suggéré	par	une	 sym-
pathique	 Annie,	 est	 à	 la	 campagne,	 à	 plusieurs	 heures	 de	
route	;	 le	second,	recommandé	par	José	Luis,	 insistant	mais	
persuasif	amoureux	des	bêtes,	se	trouve	plus	près.	Aucun	des	
deux	n’est	sur	la	liste	des	refuges	no kill	;	les	établissements	
me	garantissent	 toutefois	qu’ils	 sont	dotés	d’une	politique	
sans	euthanasie.	Je	n’ose	pas	choisir,	pas	encore,	j’ai	peur	de	
prendre	la	mauvaise	décision,	de	me	faire	voler	mes	places,	
qu’on	change	d’idée,	d’être	victime	d’un	canular,	qu’un	des	
refuges	 se	 dissolve.	 Je	 dis	 oui	 aux	 deux	 endroits.	 On	 me	
demande	 le	 nom	 des	 chiens	 afin	 de	 leur	 créer	 un	 dossier.	
Prise	au	dépourvu,	je	réponds	Hoche	et	Lague.	

Je	danse	sur	le	balcon.	Le	soleil	descend	lentement	sur	les	
toits,	un	pied	de	vent	ouvre	l’horizon.	Les	choses	s’arrangent.	
Les	 chiens	seront	sauvés.	À	nouveau,	 ce	doux	sentiment	de	
communauté.	 Facebook	 et	 ses	 miracles	 sont	 de	 retour	 dans	
mes	grâces.	 «	Je	 savais	 que	 tu	 trouverais	une	 solution	»,	me	
félicite	Jérôme.	Nous	buvons	du	vin	orange	jusqu’à	tard	sous	
les	étoiles.	

Pendant	la	nuit,	je	rêve	qu’Hochelaga	n’a	plus	de	chats,	
de	chiens,	de	moineaux.	Une	arche	de	Noé	diabolique	les	a	
embarqués	pour	la	chambre	à	gaz.	Salomon	est	là.	Ses	yeux	
m’accusent,	je	suis	moi	aussi	dans	la	chambre	à	gaz,	le	méca-
nisme	est	déclenché.	J’étouffe,	les	animaux	paniquent,	nous	
mourons.	

Je	 me	 réveille	 le	 souffle	 court.	 Les	 draps	 sont	 détrem-
pés.	J’enlève	mon	t-shirt,	dépose	une	serviette	sur	la	flaque	
de	sueur,	tente	de	me	rendormir,	mon	cœur	palpite.	Jérôme	
ronfle	mollement.

Armée	 d’un	 café,	 je	 vais	 voir	 la	 page	 d’Aidons	 nos	
AMImaux.	J’espère	y	trouver	une	âme	charitable	équipée	pour	
transporter	les	deux	chiens.	Et	là,	pour	la	première	fois,	j’ai	le	
sentiment	diffus	que	les	choses	me	glisseront	entre	les	doigts.	

Mon	annonce	a	 été	partagée.	Mille	huit	 cent	 soixante-
quatre	fois.	
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J’ignore	quand	et	comment	je	suis	passée	de	la	bouderie	
algorithmique	à	la	publication	virale.	Dois-je	me	réjouir	ou	
m’inquiéter,	ce	n’est	pas	clair	non	plus.	

Pas	 cette	 place-là	 voyons	 donc	 qu’est-ce	 que	 t’as	 dans	
tête.	Full	louche	comme	publication	je	gage	que	l’entreprise	
existe	 même	 pas.	 C’est	 cruel	 rare	 de	 laisser	 des	 animaux	
dehors.	Commencez	par	vous	éduquer	avant	de	recomman-
der	n’importe	quoi.	Ces	chiens-là	sont	irrécupérables.	Faux	
refuge,	ça,	crisse	d’épais.	Fuck	le	Bouvier	Bleu.	Heille,	as-tu	
trouvé	de	quoi	?	On	essaie	de	t’aider,	serait	 la	moindre	des	
choses	que	tu	donnes	des	nouvelles.	

Le	ton	a	changé.	Les	reproches	semblent	plus	nombreux	
que	 les	 conseils,	 et	 une	 hostilité	 inexplicable	 imprègne	 les	
échanges.	 Dans	 l’un	 des	 commentaires,	 une	 MariEv	 m’a	
taguée	:	«	Stu	ça	ktas	faite	ak	ton	chien	Salomon	?	Tu	las	tuer	
quand	ktas	éter	tannée	?	»	Son	message,	qui	a	récolté	vingt-
deux	likes,	n’a	aucun	sens,	mais	ce	n’est	pas	ce	qui	me	per-
turbe	 le	 plus.	 Comment	 cette	 femme	 a-t-elle	 su	 que	 mon	
chien	s’appelait	Salomon	?	Comment	a-t-elle	su	que	j’avais	
un	chien	 tout	 court	?	 Je	passe	ma	page	Facebook	en	revue.	
Rien.	Peu	de	photos	publiques,	aucune	avec	Salomon.	Je	n’ai	
pas	le	temps	ni	les	moyens	de	creuser	le	mystère.	Un	malaise	
en	forme	de	boule	s’installe	dans	mon	estomac.	

Je	bloque	MariEv,	entre	dans	le	dernier	sprint.	Amener	les	
chiens	au	refuge	est	complexe.	Les	bergers	sont	gros,	un	peu	
sales,	et	ils	pourraient	ne	pas	apprécier	le	voyage.	J’épluche	
des	sites	de	transporteurs	spécialisés	et	d’éleveurs,	consulte	
les	annonces	sur	Facebook	et	Kijiji.	Je	rêve	de	tomber	sur	une	
offre	parfaite	dès	 le	premier	appel,	un	transport	abordable,	
équipé	pour	les	animaux	potentiellement	agressifs,	et	dispo-
nible	demain	ou	samedi	;	ça	n’arrive	pas.	Au	fil	des	courriels,	
des	conversations	téléphoniques	et	des	messages	vocaux,	je	
me	résous	à	perdre	une	deuxième	journée	de	travail.	

Quatorze	heures	et	je	n’ai	encore	rien	avalé	depuis	mon	
café.	Si	en	fin	d’après-midi	je	n’ai	toujours	pas	de	solution,	
je	 louerai	 moi-même	 la	 camionnette,	 trouverai	 les	 cages,	
recruterai	 des	 amis	 prêts	 à	 m’aider.	 Je	 sors	 sur	 le	 balcon	
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pour	 manger,	 m’aérer	 les	 esprits	;	 épier	 le	 voisinage	 inva-
riable.	Tout	 est	 trop	 tranquille,	 comme	 si	 le	 quartier	 avait	
été	déserté.	Mais	le	nocturne	joué	au	piano	révèle	que	nous	
sommes	plusieurs,	derrière	nos	murs	de	briques.	C’est	dans	
mon	hamac,	en	flattant	Salomon,	que	le	déclic	se	fait.	Je	revois	
une	photo	prise	ici,	l’été	dernier.	Une	photo	que	j’ai	publiée	
sur	Instagram.	C’est	là	que	cette	MariEv	a	vu	Salomon.	Elle	
m’a	 cherchée,	m’a	 trouvée,	 a	 examiné	mes	photos	et	 leurs	
commentaires	sur	Instagram,	et	peut-être	tout	ce	que	le	Web	
a	pu	offrir	à	mon	sujet.	Mais	pourquoi	?	

Mon	cellulaire	 sonne.	Yeux	 fermés,	mains	 jointes,	 j’im-
plore	:	 transport,	 transport,	 transport.	L’exaltation	et	 la	ner-
vosité	assèchent	ma	gorge.	Une	fois	les	détails	réglés,	j’écrirai	
un	mot	gentil	 sous	ma	publication.	Merci	 à	 tous	 et	 toutes.	
Tellement	fin·es.	Jamais	pu	réussir	sans	vous.	Aide	incompa-
rable.	Et	cetera.	J’oublierai	les	guerres	de	clocher,	les	hasards	
des	pouces	et	des	cœurs,	les	fouineuses	virtuelles.	Et	je	remet-
trai	mon	compte	en	jachère.	Les	deux	dernières	journées	ont	
duré	des	semaines.

C’est	Jérôme.	
—	Allô	?
—	C’est	fini.	Faut	tout	arrêter.

Après	 le	 dîner,	 Jérôme	 a	 été	 convoqué	 au	 bureau	 du	
patron.	Des	classeurs,	une	table	laide,	rien	sur	les	murs,	des	
courants	d’air	–	l’attente	a	été	longue.	Vingt	minutes	environ.	
Assez	pour	redouter	des	remontrances.	La	qualité	de	son	tra-
vail	qui	laisserait	à	désirer.	Une	fin	de	contrat	prématurée.	Ou	
un	accident.	Les	doigts	tranchés	d’un	collègue.	Un	gars	mort.

Dans	 le	bureau	gris	 ciment,	 Jérôme	a	 fini	par	 conclure	
qu’il	avait	mal	compris	ou	qu’il	y	avait	eu	une	urgence	;	le	
boss,	 sans	 doute,	 avait	 été	 appelé	 ailleurs.	 Il	 se	 levait	 pour	
partir	quand	son	patron	est	entré	en	lui	demandant	de	se	ras-
seoir,	sans	s’excuser	pour	son	retard.	«	Aimes-tu	ça	travailler	
ici	?	»	Il	lui	a	fait	entendre	les	messages	sur	sa	boîte	vocale.	
Des	hommes,	des	femmes,	qui	avaient	appelé	pendant	la	nuit.	
On	le	sommait	de	se	watcher.	Ça	ne	se	faisait	pas,	jeter	des	
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êtres	vivants	aux	poubelles	de	même.	La	monnaie	de	sa	pièce	
lui	serait	rendue	au	détour	de	la	fatalité	–	c’était	dit	moins	
chic,	et	la	fatalité	avait	des	apparences	de	lendemain.	

—	Je	comprends	pas.	
Les	mots	râpent	ma	gorge.	Impossible	que	ce	soit	de	ma	

faute.	J’ai	bien	pris	soin	de	ne	pas	mentionner	l’entreprise	ni	
aucun	nom	ou	détail,	pas	même	aux	deux	refuges.	Et	fouil-
ler	mon	Instagram	n’apprendrait	rien	à	personne	sur	l’usine.	
Dans	 mon	 ventre,	 la	 boule	 est	 revenue	 s’imposer,	 lourde,	
suffocante.

—	Comment	ils	ont	fait	pour	trouver	la	shop	?
—	Tu	nommais	la	région.	
—	La	Rive-Sud,	c’est	pas	précis,	précis.	
—	Ça	réduit	quand	même	les	possibilités.	Si	quelqu’un	

avait	 déjà	 entendu	 parler	 des	 chiens…	 Ajoute	 les	 photos.	
Deux	plus	deux…

—	Ben	là	!	On	voyait	rien	!	Des	chiens,	de	la	terre	battue,	
une	usine	ordinaire.	

—	Peu	importe,	là.	Le	mal	est	fait.	
—	Attends.	Comment	il	t’a	associé,	toi,	aux	appels	?
—	Quelqu’un	 a	 dû	 mentionner	 la	 publication…	 Il	 a	

fouillé,	puis	 il	 a	vu	qu’on	était	 amis	 sur	Facebook	?	 Je	 sais	
pas,	il	m’en	a	pas	parlé	!

—	Mais	tu	lui	as	dit,	qu’on	a	trouvé	un	refuge	?	
—	Il	s’est	fait	traiter	de	nazi…	menacer	de	mort…
—	Peut-être	qu’un	crack	a	décrypté	les	données	de	loca-

lisation	des	photos	?
—	Les	photos	sont	ultra	compressées	sur	Facebook,	non	?	
—	En	tout	cas.	Dis	à	ton	boss	que	je	suis	sur	le	point	de	

confirmer	le	transp…
—	Tu	comprends	pas.	Si	on	s’en	mêle	encore,	je	perds	ma	

job.	Efface	ta	publication.	On	lâche	tout.	
Le	plancher	du	balcon	disparaît,	et	mon	petit	cœur	tombe	

dans	 mes	 pieds,	 s’échappe	 du	 bout	 de	 mes	 orteils,	 déboule	
dans	 le	 vide.	 Explosion	 sur	 le	 trottoir.	 Une	 grosse	 flaque	
rouge	sang.	Tout	ça	pour	ça	?	
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J’aurais	voulu	ne	rien	savoir.	Ne	rien	tenter.	Ne	pas	fabri-
quer	d’espoir.	J’ai	cru	tout	contrôler	;	c’est	du	feu	que	je	sai-
sissais	à	pleines	mains.	Il	ne	me	reste	que	des	cloques.	

Salomon	rentre.	Il	me	laisse	seule	avec	les	guêpes.	En	face,	
la	coupe	de	cheveux	et	 la	 limonade	rose	sont	 finies	depuis	
longtemps.	Le	moteur	du	 char	blanc	 s’est	 remis	 à	gronder	
en	bruit	de	fond.	Derrière	les	rideaux,	le	piano	pleure	avec	
le	bébé.	

Samedi,	on	tuera	les	chiens.	


