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Revenance

Personne n'est uneile,
sauf Toussaint Cartier
Frances Brooke

Toussaint Cartier est un personnage historique qui vécut
seul sur l'ile Saint-Barnabé, au large de Rimouski, de 1728
jusqu’a sa mort, en 1767. L'énigme de sa vocation solitaire
a inspiré de multiples fictions littéraires. Deux ans apres sa
disparition, l'écrivaine anglaise Frances Brooke en fait un
personnage de son roman épistolaire The History of Emily
Montague, publié a Londres en 1769 et considéré comme
le premier roman de la littérature canadienne-anglaise.
L'écrivaine imagine 'ermite en veuf inconsolable voué a
la mémoire de sa bien-aimée. Contrairement a Robinson
Crusoé, a qui la vie solitaire est imposée, ['ermite, chez
Frances Brooke, embrasse volontairement la solitude, au
point qu'il finit par se confondre avec son ile en devenant
['homme insulaire par excellence. C'est Ed Rivers, officier
militaire amoureux de la protagoniste Emily Montague,
qui relate sa rencontre avec 'ermite dans la lettre 32, qu'il
adresse a sa sceur Lucy restée en Angleterre. Bien qu'il
s’agisse d'un chapitre de roman par lettres, le texte a souvent
été lu comme une piece détachée, un peu a la maniére d'une
nouvelle. Dés 1770, le roman est traduit en francais par
Jean-Baptiste-René Robinet et Joseph-Pierre Frénais et, en
1809, par une certaine « Madame T.G.M. ». En 1867, Elzéard
Gauvreau traduit uniquement le chapitre o il est question
de I’ermite. La rubrique « Revenance » vise a redonner vie a
des textes anciens : voici donc une nouvelle version francaise
de cette lettre d’Ed Rivers a sa sceur Lucy.
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fle Saint-Barnabé, le 13 octobre

J ’AI FAIT UNE RENCONTRE tres étonnante, celle d’un ermite

qui a vécu seul pendant soixante ans sur cette ile. En
’abordant, j’avais des préjugés contre lui. J’estime peu ceux
qui fuient la vie en société et qui recherchent un état de loin
le plus contraire a notre nature. Si j’étais un tyran et que je
voulais infliger le chatiment le plus cruel compte tenu de
notre condition humaine, j'interdirais aux criminels les plai-
sirs de la vie en société et je leur retirerais la vue réconfor-
tante de leurs semblables.

Il est certain que je ne survivrais pas une année seul. Je
suis misérable méme dans la solitude toute relative des tra-
versées en navire. Aucun mot ne peut exprimer la joie que
j’ai éprouvée quand je suis arrivé en Amérique et que j’ai
vu pour la premiere fois quelque chose comme des lieux
fréquentés par des étres humains. Le premier homme, la
premiére maison ou plutot le premier feu allumé par des
Autochtones, dont je voyais la fumée s’élever au-dessus
des arbres, m’inspirerent les émotions les plus vives qu’on
puisse imaginer. J'ai été comme ficelé par la puissance des
liens qui nous unissent les uns aux autres, cet amour mutuel
auquel nous devons notre bonheur ici-bas.

Mais revenons a mon ermite. Son apparence a eu raison
de mon aversion. C’est un vieil homme de grande taille, a
la chevel a la barbe blanch ialaird lqu’
a chevelure et a la barbe blanches, qui a l’air de quelqu’un
ayant connu des jours meilleurs, mais qui fait montre d'une
extréme délicatesse dans tous ses gestes. Il m’a requ avec
hospitalité, celle que lui permettaient ses maigres moyens:
il m’a offert quelques fruits, du lait frais, de I’eau puisée pres
de sa chaumiere.

Apres un brin de conversation, je lui ai dit combien
j’étais étonné qu'un homme qui venait de me donner de
telles preuves de sa bonté et de sa bienveillance puisse trou-
ver son bonheur a fuir I"espece humaine. Je me suis étendu
sur le sujet, pendant que lui m’écoutait avec attention,
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« Vous semblez, me dit-il, avoir une personnalité capable
de compassion pour les malheurs des autres. Mon histoire
est courte, simple, et a sans doute été racontée mille fois,
mais c’est la mienne. J’aimais la plus aimable des femmes,
j’en étais aimé. La cupidité de nos familles, qui avaient
toutes deux des projets plus rentables pour nous, a empé-
ché une union dont dépendait notre bonheur. Ma Louisa,
que I'on menagait d'un mariage immédiat avec un homme
qu’elle détestait, me proposa de fuir cette tyrannie. Elle
avait un oncle a Québec, a qui elle était chere. La nature
sauvage du Canada, dit-elle, pourrait nous donner l'asile
que nous refusait notre cruel pays. Aprés un mariage secret,
nous entreprimes la traversée. Ces jours a bord du navire
nous procurerent bien des douceurs et promettaient mieux
encore. Je mis pied a terre sur la rive opposée pour aller
chercher des provisions pour ma Louisa. J'étais sur mon
retour, tout heureux a I'idée de servir ma chérie, lorsqu’une
tempéte se leva qui m’obligea a trouver refuge dans cette
baie. La tempéte prit de 'ampleur, j'observais sa progres-
sion avec des souffrances indescriptibles. Le navire, que
j’apercevais au loin, était incapable de résister a sa violence.
Les marins s’assemblerent dans les embarcations de sau-
vetage. Ils eurent la bonté de faire une place @ ma Louisa.
IIs mirent le cap sur l'endroit ou j’étais. J'avais le regard
éperdument fixé sur eux. Je me tenais sur la derniere limite
avant |'eau, les bras tendus pour la recevoir, adressant mes
prieres ardentes au ciel, lorsqu’une vague immense recou-
vrit 'embarcation. J’entendis un cri général. Je m’imaginai
méme entendre distinctement les plaintes de ma Louisa. Je
les entends encore, parfois... La tempéte s’apaisa, les marins
employerent a nouveau toutes leurs forces. Une nouvelle
vague, et je ne les revis plus.

« Jamais cette scéne horrible ne s’effacera de ma mémoire.
Je tombai inconscient sur le rivage. Lorsque je recouvrai mes
sens, la premiere chose que je vis était le corps inanimé de ma
Louisa & mes pieds. Le ciel me donna la mince consolation de
pouvoir lui rendre tristement les derniers devoirs. Dans cette 63
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tombe, tout mon bonheur est enterré. Je m’agenouillai pres
d’elle et je fis au ciel le voeu d’attendre ici le moment ou je
serais réuni avec celle que j’ai chérie plus que tout au monde,
avec celle pour qui j’ai voulu changer de monde. Tous les
matins, je rends visite a sa dépouille et je supplie Dieu de
hater ma disparition. Je sens que nous ne serons plus séparés
tres longtemps. Je vais bientdt aller a sa rencontre pour ne
plus jamais la quitter. »

Il s’interrompit et, comme s'il avait oublié qu’il n’était
pas seul, il se rendit précipitamment a un petit oratoire qu’il
avait construit sur le rivage, prés duquel se trouvait la tombe
de sa Louisa. Je fis quelques pas pour le suivre et je le vis se
mettre a genoux, puis, par respect pour sa douleur, je retour-
nai a la maison.

Méme si je ne peux pas complétement approuver, du
moins je fais plus que pardonner, j’admire presque son renon-
cement au monde dans sa situation. Le dévouement est le seul
baume aux blessures causées par un amour malheureux. Le
coeur est trop atteint par la tendresse pour accepter un remede
ordinaire.

Sept heures du soir
Je suis de retour chez Madame Des Roches et ses amis, qui
n’ont pas souhaité rendre visite a I’ermite. J'ai trouvé dans
la conversation de cet homme tout ce qu’il faut pour plaire
en société. Il était heureux de la compassion que je lui ai
témoignée pour ses souffrances. Nous nous sommes quit-
tés a regret. J’aurais voulu lui offrir quelque chose, mais il
n’accepte rien.
Un navire en partance pour l’Angleterre est en vue.
Madame Des Roches m’a fait la politesse d’envoyer cette lettre.
Adieu, ma Lucy.
Tout a toi,
Ed. Rivers

Traduit par Claude La Charité



