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nos	vies,	ce	qui	reste	et	donne	une	valeur	à	notre	passé,	ne	
tient	pas	nécessairement	à	ce	qui	fera	date	dans	notre	biogra-
phie.	Pourquoi	certains	souvenirs	dérisoires	remontent-ils	si	
vite	à	la	surface	?	Pourquoi	certains	gestes	anodins	s’ancrent-
ils	dans	notre	esprit	?	Sans	doute	parce	qu’ils	sont	plus	impor-
tants	qu’on	le	croit,	même	si	on	ne	sait	pas	toujours	pourquoi.	
Notre	mémoire	découpe	le	passé	comme	bon	lui	semble	et,	
le	façonnant,	donne	un	sens	à	notre	vie.	Nous	entrons	dans	
l’âge	adulte	et	l’enfance	comme	l’adolescence	se	décantent,	et	
nous	continuons	à	exister	grâce	à	ces	vestiges.	Voilà	ce	que	
rappelle	Aller aux fraises,	 dans	de	 joyeuses	narrations	 aux	
formules	souvent	poignantes.

Jean-François Chassay

Engagé.e.s
Valérie Bah, Les enragé.e.s, Montréal, Éditions du remue-
ménage, coll. « Martiales », 2021, 205 p.

Les Éditions	du	remue-ménage	sont,	bien	
sûr,	 fort	 engagées.	 Aussi	 ne	 s’étonne-

t-on	 pas	 de	 voir	 le	 titre	 du	 recueil	 de	 récits	
de	Valérie	Bah	arborer	 la	graphie	épicène	de	
Tristan	Bartolini,	une	nouvelle	graphie	rem-
plaçant	l’usage	–	aujourd’hui	plutôt	courant	–	
du	 point	 médian	;	 tous	 deux	 permettent	 de	
neutraliser	le	genre	des	mots.	Si	je	m’attarde	
sur	cet	élément,	c’est	parce	qu’il	produit	un	horizon	d’attente	:	
on	 comprend	dès	 l’amorce	que	 les	 textes	de	Bah	militeront	
pour	 cette	 visibilité	 des	 genres	 et,	 par-delà,	 la	 visibilité	 des	
minorisés,	ces	enragé.e.s	auxquel.le.s	la	collection	«	Martiales	»	
donne	voix.

Mais	 l’engagement	 de	 ce	 livre	 n’est	 jamais	 univoque.	
Loin	de	compiler	des	«	récits	à	thèse	»	et	autres	«	histoires	à	
morale	»,	l’écriture	de	Bah	apparaît	traversée	par	le	dialogue,	
pour	ne	pas	dire	par	la	dialectique.	Le	premier	texte	donne	
le	 ton	:	 une	 jeune	 fille	 raconte	 ses	 démêlés	 avec	 la	 biblio-
thèque	scolaire,	qui	lui	interdit	bientôt	tout	emprunt,	et	pour	
cause	:	elle	ne	remet	pas	les	livres	qu’elle	prend,	les	cisaillant	
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plutôt	afin	de	nourrir	 son	scrapbook.	On	 lui	 interdit	 aussi	
bien	vite	d’entrer	dans	 les	rayons,	et	pour	cause	 (bis)	:	elle	
se	met	à	voler	les	volumes,	pour	poursuivre	son	expérience.	
On	menace	d’avertir	sa	mère,	puis	met	la	menace	à	exécu-
tion	:	mère	et	fille	se	dirigent	donc	ensemble	vers	les	bureaux	
du	directeur,	la	mère	prête	pour	le	combat.	«	Tout	son	corps	
dit	:	“De	quel	droit	blâmez-vous	ma	 fille,	et	par	extension,	
ma	personne	et	 tout	 ce	que	nous	 sommes	?”	»	Au	bout	du	
récit,	 la	 jeune	 fille	 peut	 de	 nouveau	 emprunter	 des	 livres,	
reprendre	«	[s]on	beau	manège	».	

Les enragé.e.s	est	pétri	de	cet	esprit,	toujours	à	la	limite	
de	la	contradiction	:	les	animatrices	d’une	formation	«	à	l’in-
clusion	»	doivent	essuyer	les	critiques	d’une	femme	blanche	
qui	 attaque	 la	 notion	 de	 «	privilège	 blanc	»	 au	 nom	 d’une	
solidarité	prolétarienne	;	plutôt	que	de	prendre	parti,	le	récit	
déplie	les	positions,	ridiculise	de	part	et	d’autre,	présente	le	
choc	de	ces	«	voix	enragées	».	Un	autre	texte,	«	Blanc	»,	pré-
sente	le	jeu	de	flirt	entre	James	et	Fred,	celui-là	Blanc,	celle-
là	Noire	;	mais	 la	nouvelle	navigue	dans	 le	passé	de	James,	
écartelé	 dès	 l’enfance	 entre	 l’anglais	 du	père	 et	 le	 français	
de	la	mère.	Les	identités	bafouées,	les	fêlures	diverses	sont	
mises	 sur	 la	 table,	mais	pour	à	 terme	présenter	 l’écart	qui	
toujours	sépare	les	deux	personnages.

C’est	grâce	à	cette	traversée	des	luttes,	des	positions,	des	
idéologies	que	l’écriture	de	Valérie	Bah	touche.	On	y	recon-
naît	le	désir	sincère	à	la	fois	de	faire	entendre	une	rage,	qui	
parfois	ressemble	à	de	la	lassitude,	et	de	refuser	un	monde	
simplement	dichotomique.

David Bélanger


