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Le mot traitre
Michael Delisle

J 'AIMATS MON FRERE. Il m’était revenu. Apres une enfance de
tiraillages cruels qui rejouaient la haine sourde de nos parents,
une adolescence de froideur, une vingtaine de rapports tiedes,
mon frére me revenait a vingt-huit ans en me prenant dans ses
bras, et je sentais sa sincérité. Sauf pour me battre quand nous
étions enfants, mon frére ne m’avait jamais vraiment touché.

Je sentais naitre une complicité. Devant une biere,
nous avons ri de notre mere qui était restée alitée avec des
crampes au ventre a 'annonce de la nouvelle. Mon affirma-
tion sexuelle — sous-entendue avec la publication des bans —
avait créé une onde de choc.

Je lui ai fait part des réactions de mes amis de gars: ['un
d’eux m’avait presque craché au visage en pronongant le mot
traitre. Un autre m’avait prévenu que je m’aventurais dans une
vie de guerre quotidienne et qu'il préférait ne plus me revoir.

— Qublie-les, m’a dit mon frere, tu es débarrassé.

Il avait raison. Je commengais une nouvelle vie sociale.
L’atmosphere ne serait plus la méme quand je me présenterais
au restaurant sans réservation, quand je signerais le registre
d’un hétel, quand j’arriverais accompagné dans un souper
officiel. Ma vie changeait, je le savais. J'affrontais. L'amour
me rendait fort.

Tout allait bien.

Puis mon frere a dit cette phrase.

Nous étions issus du méme terreau misérable et ce lien
me rendait indulgent devant ses aberrations idéologiques. Je
connaissais le systeme a I'ceuvre quand il exposait ses argu-
mentations suprémacistes et ses jugements carrés. Je pardon-
nais. Je passais 1’éponge. Mais quand je lui ai annoncé que
j’avais rencontré une femme et que je comptais la marier, j'ai
regu sa conclusion comme une douche froide. En m’empoi-
gnant l’avant-bras, il a dit, tout fier:

— Tu es enfin guéri!
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