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DOSSIER

ÉTHIQUES ET PHILOSOPHIES POLITIQUES DU
CARE, DU SOIN ET DE LA SOLLICITUDE.
PERSPECTIVES RICŒURIENNES ET FÉMINISTES

MARJOLAINE DESCHÊNES
CHERCHEUSE ASSOCIÉE
ÉCOLE DES HAUTES ÉTUDES EN SCIENCES SOCIALES/CENTRE D’ÉTUDE DES MOUVEMENTS SOCIAUX, PARIS

INTRODUCTION
En 2013, où je commençais à constater certaines similitudes entre l’éthique
ricœurienne et celles, féministes, du care, très rares étaient les travaux analy-
sant celles-ci, ou conjuguant ces théories éthico-politiques de traditions philo-
sophiques à première vue si différentes. Chercheuses et chercheurs de l’éthique
appliquée aux métiers de soin avaient déjà trouvé chez Paul Ricœur de quoi
raffiner leurs théories. Christen Erlingsson s’inspirait de la « symbolique du
mal » de Ricœur en vue d’améliorer la compréhension du récit de la femme âgée
abusée.1 Marie-Josée Potvin estimait que la « petite éthique » ricœurienne offre
un cadre théorique efficace pour les clinicien.ne.s-bioéthicien.ne.s, grâce au
savoir, au savoir-faire et au savoir-être qu’elle thématise.2 D’autres en appelaient
à Ricœur dans leurs travaux sur la « conversation caring » entre soignant.e et
soigné.e3, sur la compréhension du récit des patient.e.s en santé mentale4 ou celle
des responsabilités qui incombent aux infirmières et infirmiers.5 Des auteur.e.s
invoquaient le dernier Ricœur afin de repenser le concept de responsabilité en
bioéthique6, ou encore son éthique médicale dans le cadre d’une réflexion sur le
pacte de soin entre médecin et patient.e.7 Claire Marin et Nathalie Zaccai-
Reyners éditaient le texte de Ricœur, « La souffrance n’est pas douleur », suivi
de contributions relevant de l’éthique du soin.8

Se référant à la poétique éthique de Ricœur, Myriam Revault d’Allonnes avait
réfléchi aux « vies invisibles », « sans narrateurs », tandis qu’Olivier Abel rappro-
chait les éthiques du care de la sagesse pratique selon Ricœur, orientée vers
autrui sous la fine dialectique du proche et du lointain.9 Guillaume Le Blanc se
penchait sur la précarité et la fragilité ordinaires en mobilisant les travaux de
Ricœur sur l’incapacité du soi.10 Fabienne Brugère avait évoqué le fait que Carol
Gilligan et Ricœur partagent l’idée selon laquelle « [l]’éthique plus que la morale
suppose une culture démocratique, enracinée dans le débat public et la possibi-
lité du dialogue11 », replaçant tous deux l’accent sur la voix (et l’écoute, devrait-
on ajouter).
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Ces travaux diversifiés, riches et inspirants ne me semblaient pas s’inscrire au
cœur des enjeux propres aux éthiques féministes du care ou, dans le cas de
Brugère, fouiller l’intuition citée plus haut. J’entendais ainsi explorer ce terrain
de recherche, qui me paraissait plutôt vierge, dans le deuxième axe de mon projet
de recherche postdoctoral dont l’hypothèse de départ était double. Il s’agissait
premièrement de démontrer que Ricœur partage avec Gilligan un souci de la
différence identitaire où la compréhension et l’émancipation de soi, menacées
par les idéologies, restent possibles, entre autres grâce à la réinterprétation de
mythes fondateurs et de leur violence tragique. Gilligan et Ricœur revisitent
notamment les philosophèmes amour/justice et décèlent leurs enchevêtrements
profonds dans les grands mythes (Bible, Œdipe, Antigone, Psyché, Ulysse,
Oreste…), plaçant ainsi la fragilité humaine au cœur des débats entourant la
démocratie contemporaine. Après avoir confronté les théories ricœurienne et
butlérienne du discours dans le premier axe de mon projet12, j’entendais contri-
buer à ce que les études féministes recentrent leur discours ainsi que les mouve-
ments d’émancipation des femmes sur les capacités innovantes du soi, tout en
affinant leurs stratégies de reconnaissance du soi politique et en tirant parti de
l’herméneutique des grands textes chez Gilligan et Ricœur.13 Le second axe de
mon hypothèse s’appuyait sur la dialectique dynamique entre amour et justice,
chez Ricœur et Gilligan, afin de tracer les prémices d’une poétique de la fragi-
lité fondée sur une phénoménologie de la voix. Cette partie de mon travail est
encore inédite.

En 2014, Damien Tissot signait un article aussi important qu’original où, peut-
être le premier, il expliquait comment la critique ricœurienne de la théorie rawl-
sienne de la justice serait utile à des philosophes féministes dont certaines sont
des éthiciennes du care, par exemple Susan Moller Okin et Nancy Fraser. Criti-
quant le formalisme kantien et rawlsien, soutient Tissot, Ricœur repense l’uni-
versel de façon plus inclusive, comme les féministes souhaitent le faire.14 Au
moment où Cyndie Sautereau et moi commencions à organiser une journée
d’étude intitulée « Paul Ricœur et les éthiques du care. Vers de nouveaux para-
digmes », la revueMedicine, Health Care and Philosophy fit paraître un dossier
intitulé « Ricœur and the Ethics of Care ».15 Bien que Joan C. Tronto y exprime
elle-même, à titre de coauteure de l’introduction, des réserves quant à l’éthique
et à l’anthropologie ricœuriennes, deux articles dudit numéro, tout comme celui
de Tissot, confirmèrent en partie certaines de mes intuitions de recherche.

Si « care » et « amour » ne sont pas synonymes, Ellen Van Stichel explore la
question de savoir si la dialectique entre amour et justice chez Ricœur peut
« enrichir la relation entre care et justice du point de vue des éthiques du care ».16

Selon elle, « l’anthropologie relationnelle » de Ricœur peut être conjuguée aux
travaux d’auteures opposant care et justice, comme Grace Clement et Virginia
Held17, ou Carol Gilligan qui, dans In a Different Voice, oppose amour et justice
plutôt que care et justice18. L’une des différences entre éthiques du care et celle
de Ricœur serait que le philosophe « décrit l’amour non comme un but éthique,
mais comme un concept hyper éthique »19, ce qui entraînerait chez lui une lacune
théorique en ce qui a trait aux pratiques éthiques, si centrales pour les éthiciennes
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du care.20 Van Stichel soutient enfin que si l’amour agapè (concept lié à la tradi-
tion biblique) selon Ricœur est à distinguer de l’amour et du care thématisés par
les éthiciennes du care, l’anthropologie de « Ricœur a rendu explicite un présup-
posé caché, implicite aux éthiques du care, lui donnant une fondation », puisque
l’idée de mutualité entre amour et justice impliquerait de part et d’autre un
certain acte de foi21.

Dans le même numéro de Medicine, Health, Care and Philosophy, Theo
L. Hettema soutient que la dialectique ricœurienne entre autonomie et vulnéra-
bilité devrait susciter l’attention des éthiciennes du care, pour trois raisons22 :
1) parce que la vulnérabilité est traitée chez lui sous l’angle des institutions
(in)justes, et non seulement des relations interpersonnelles23, 2) parce que sa
perspective narrative touche à la mise en forme de cette dialectique autono-
mie/vulnérabilité, enfin 3) parce que « Ricœur souligne l’idée des éthiques du
care selon laquelle les situations de care sont liées à un ordre social, et que la
réflexion devrait contribuer à la question de savoir quel ordre est requis ».24

L’auteur achève sa contribution ainsi : « Les deux aspects du récit et de l’ordre
symbolique sont indispensables à une éthique du care pleinement développée »,
thèse avec laquelle je suis pleinement d’accord.25

Ainsi, éthiques du care et ricœurienne, malgré leur irréductibilité et leurs héri-
tages philosophiques différents, travaillent en des directions qui parfois se recou-
pent. Le présent dossier résulte en partie de la journée d’étude que Cyndie
Sautereau et moi avons organisée, tenue au Fonds Ricœur à Paris, le 9 mars
2015. Olivier Abel, Damien Tissot et Jean-Philippe Pierron avaient alors joint
leurs réflexions aux nôtres dans le but de « vivifier, dans une perspective très
ouverte et pluridisciplinaire », « le dialogue entre la pensée de Paul Ricœur et les
éthiques du care ».26 Dans le dossier que voici, seuls les articles de Tissot et de
Pierron reprennent, pour les mener plus loin bien sûr, les contributions faites en
mars 2015. Depuis ce riche échange exploratoire, l’orientation du projet s’est
précisée.

Voici un dossier solide et diversifié, où les contributrices et contributeurs offrent
une prise de vue internationale et bilingue mobilisant des auteures du care, du
soin, de la sollicitude, de la justice, de l’autonomie ou de la vulnérabilité qui
sont, pour la plupart, féministes.27 À titre de directrice de cette publication, mon
premier souci fut d’inscrire les réflexions ici réunies dans le contexte de la
recherche actuelle (ou récente) en études ricœuriennes et féministes. De fait,
c’est là une autre de mes préoccupations : les éthiques du care sont souvent
confondues avec d’autres, que ce soit l’éthique médicale ou du soin, de la solli-
citude ou des vertus, qui ne sont pas à proprement parler (ou pas nécessaire-
ment) féministes. Les théories féministes du care critiquent l’idéologie
patriarcale qui s’immisce, du paléolithique à aujourd’hui, dans les structures du
pouvoir. Ainsi, j’ai voulu que ce numéro tente de répondre aux questions
suivantes, par exemple : Ricœur contribue-t-il à la mise en lumière critique de
la domination au cœur du care? Sa pensée de la reconnaissance et des capacités
est-elle assez attentive aux processus qui rendent plusieurs actrices et acteurs
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sociaux invisibles, incapables? Les travaux de Ricœur sur la reconnaissance et
la justice peuvent-ils contribuer à la recherche de solutions politiques quant aux
injustices de genre actuelles? Que peut l’herméneutique ricœurienne du soi pour
les éthiques féministes du care? Que peut-on critiquer de la philosophie éthique
et politique de Ricœur, du point de vue des éthiques du care?

La « petite éthique » ricœurienne à l’épreuve du carematériel

La première partie du dossier se penche notamment sur la question des pratiques
concrètes et contextualisées de carematériel, si importante pour les éthiciennes
du care. Les deux premiers articles répliquent au numéro « Ricœur and the
Ethics of Care » (2014) qui tendait, surtout dans l’introduction (coécrite par
Tronto) à soutenir l’idée selon laquelle l’éthique du premier est plus abstraite que
les secondes, et qu’elle est pour cette raison moins axée sur la pratique. Dans
« La sagesse pratique face aux tensions des éthiques du care », Alain Loute
commence par rappeler aussi brièvement que clairement de quoi se compose la
« petite éthique » ricœurienne (visée éthique, respect de la norme, sagesse
pratique située), pour invalider la critique de Tronto28 selon laquelle celle-ci
serait trop abstraite pour contribuer aux réflexions éthiques sur le care. L’auteur
se distancie aussi de la critique de Tronto voulant qu’un « désir de fondation »
anthropologique chez Ricœur ruine d’emblée la mise en commun de l’éthique
ricœurienne et des éthiques du care. Il s’applique dans un second temps à
montrer comment les éthiques du care peuvent enrichir celle de Ricœur grâce à
la notion de « pratique normative », pourtant jamais « idéale »; ce qui rejoint
selon Loute l’importance que Ricœur accorde à la sagesse pratique située. Néan-
moins, contrairement à la petite éthique ricœurienne, celles du care se penchent
précisément sur les rapports de domination au cœur du care (sexisme, racisme),
qui sont les enjeux premiers de ce courant éthique féministe. Or ce serait la
réflexion politique sur ces enjeux collectifs et sociaux que la petite éthique
ricœurienne n’aborderait pas, trop axée, pense Loute, sur un modèle dyadique
entre le « je », le « tu » ou le « il », ce dernier référant au tiers davantage qu’aux
institutions sociopolitiques.

De manière similaire, mais tout aussi originale, Eoin Carney critique aussi
l’idée de Tronto selon laquelle l’éthique de Ricœur serait trop abstraite, peu axée
sur la pratique. « Depending on Practice : Paul Ricœur and the Ethics of Care »
démontre de façon très convaincante que l’éthique de Ricœur s’inscrit dans un
projet herméneutique vaste, mais toujours tourné vers l’action et la pratique.
S’inspirant de Johann Michel, il pose que l’herméneutique ricœurienne du soi est
affaire de « technologies du soi » (Foucault). Celles-ci sont des pratiques
concrètes mobilisant des dilemmes éthiques situés, par exemple en ce qui a trait
aux pratiques technologiques de l’avortement et de l’échographie. Carney
montre ensuite que si l’éthique ricœurienne se nourrit à la fois de la déontolo-
gie kantienne et de la téléologie aristotélicienne, elle se tient plus près du souci
engagé de soi avec l’autre que d’un formalisme désengagé, puisque c’est
toujours selon Ricœur le respect de la personne singulière, concrète et située qui
force le respect (ou le contournement) de la règle. D’ailleurs, Carney souligne
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enfin que c’est une notion ambigüe de respect que Ricœur développe dans sa
réflexion sur le normal et le pathologique, qui ne fait sens qu’en vertu d’une
attention accordée à « l’environnement pratique » de la personne (malade).

La troisième contribution, « Who Cares? Care and the Ethical Self », doit son
originalité au fait qu’on ne trouve pas encore, selon moi du moins, de discussion
critique publiée plaçant Ricœur en débat explicite avec Eva Feder Kittay.
Monique Lanoix y développe à sa manière l’idée selon laquelle l’herméneu-
tique ricœurienne du soi éthique est profitable aux éthiciennes du care. Elle
soutient d’abord que la perspective du care chez Kittay – philosophe concevant
l’éthique du care comme naturalisée, c’est-à-dire découlant de l’expérience, non
idéale – rejoint celle de Ricœur en ce qui a trait à l’estime de soi et à la sollici-
tude, pour ensuite affirmer que la petite éthique ricœurienne « contribue à confor-
ter l’objectif de bonnes pratiques caring » (ce numéro, p. 50, ma traduction).
Enfin, Lanoix entend montrer que « les éthiques du care, mettant l’accent sur
l’universalité des besoins en matière de care, aide à renforcer le rôle central de
la sollicitude dans la sphère politique » (ibid., ma traduction).

Le carematériel à l’épreuve de la poétique ricœurienne

La seconde partie du numéro est quant à elle surtout traversée par la question des
pratiques langagières et poétiques, centrale dans la philosophie et l’éthique
ricœuriennes, mais aussi chez plusieurs auteures du care. La contribution de
Marjolaine Deschênes, « Diagnostiquer le discours sur le care comme symp-
tôme d’une culture désenchantée », ouvre cette voie en critiquant les notions –
inséparables chez Tronto – de care et de « maintien du monde », puisque la philo-
sophe exclut de ces activités les domaines esthétique, artistique et intellectuel,
comme l’avait déjà souligné Barbara Koziak en 2000. Puisque Tronto bénéficie
d’une réception exceptionnelle en France, Deschênes affirme qu’une certaine
tendance du discours français sur le care peut être diagnostiquée comme le
symptôme d’une culture désenchantée, dépouillant le monde de sa dimension
esthétique, artistique et imaginative. Construisant sa critique en discutant des
textes de Koziak, Sophie Cloutier et Naïma Hamrouni, l’auteure suggère enfin
de renforcer les éthiques du care, trop souvent confinées au care matériel, par
l’herméneutique ricœurienne du soi de Ricœur, particulièrement sa leçon sur
l’éducation politique et la « fragilité du langage politique ».

L’article de Jean-Philippe Pierron, « Imaginer plus pour agir mieux. L’imagi-
nation en morale chez Gilligan, Nussbaum et Ricœur », place à son tour l’accent
sur l’attention portée au langage qui est « manière de care » (p. 105), mais en
s’intéressant plus précisément au rôle de l’imagination en morale. Pierron
soutient « que l’éthique du care de Gilligan, l’éthique de la narration de
Nussbaum et l’éthique de la sollicitude ricœurienne, quoique différentes, se
renforcent mutuellement à partir d’une compréhension renouvelée du rôle de
l’imagination dans la morale. » (p. 118) Ne réduisant aucun de ces points de vue
à une seule méthode, l’auteur remet en perspective les contributions respectives
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de Gilligan, de Nussbaum et de Ricœur à ce sujet, entre psychologie du déve-
loppement moral, philosophie de la littérature et herméneutique du soi.

Cette seconde section du dossier où l’éthique, le poétique et le politique ne se
conçoivent plus séparément prend toute sa signification et son ampleur avec
l’article de Damien Tissot. « L’universel et l’éthique du care en traduction »
entend montrer que l’on trouve chez Ricœur une notion de l’universel pouvant
convenir aux théoriciennes des mouvements féministes internationaux,
lesquelles critiquent « les dérives des rhétoriques universalistes, stratégies
fondées sur la revendication d’une politique de la traduction » (p. 125). Tissot
soutient qu’une telle politique de la traduction nécessite une éthique de la traduc-
tion, plutôt absente chez ces théoriciennes, mais présente chez Ricœur. Enfin, il
montre « comment cette éthique de la traduction ouverte sur l’universel déploie,
sans s’y limiter, le paradigme linguistique du rapport à l’autre suggéré par les
éthiques du care. » (ibid.).

Un dernier article s’ajoute enfin, qui vient pour ainsi dire lier les pratiques de
care matériel, politique, poétique et esthétique. Ce retour (qui n’est pas répéti-
tion), cette boucle (qui n’est pas fermée), en somme cette synthèse ouverte a
lieu dans l’article d’Éric Delassus, « L’éthique narrative selon Paul Ricœur :
une passerelle entre l’éthique spinoziste et les éthiques du care ». Partant de l’in-
tuition de Brugère selon laquelle « un point de rencontre existe entre l’éthique
spinoziste et les éthiques du care », Delassus entend « démontrer que cette
convergence peut s’établir à partir d’une éthique narrative inspirée de la pensée
de Paul Ricœur. » (p. 149) L’éthique spinoziste vise l’émancipation de la servi-
tude, concept de servitude que l’auteur rapproche de celui de vulnérabilité chez
Marie Garrau et Alice Le Goff, si l’on considère « la servitude comme l’une des
conditions de notre vulnérabilité ».29 Quant à l’éthique de Ricœur, où la narra-
tion et le récit jouent un rôle clé, elle permettrait d’arrimer éthiques du care et
spinoziste lorsqu’il s’agit de redonner cohérence à l’idée de son corps propre
chez une personne malade. Cette réflexion mène Delassus à envisager les care
givers comme ces personnes permettant de retrouver le désir de se raconter.

Enfin, dans l’esprit de ce numéro portant sur les éthiques et philosophies poli-
tiques du care, du soin et de la sollicitude selon des perspectives ricœuriennes
et féministes, Alice Lancelle et Marjolaine Deschênes livrent une étude critique
de l’essai Faut-il se soucier du care?, signé par Francesco Paulo Adorno en
2015. Ce livre qui tend à minimiser l’apport original des éthiciennes du care
dans les débats contemporains sur la justice et l’égalité des genres nous a paru
devoir être analysé en profondeur. Nous espérons ainsi que lectrices et lecteurs
néophytes en matière d’éthiques du care, à qui s’adresse ce livre d’Adorno, puis-
sent remettre en perspective le point de vue de cet auteur pour qui le néolibéra-
lisme ne semble faire aucun problème, contrairement à ce qui est le cas chez les
philosophes féministes.
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Tout projet de recherche ou de publication rencontre ses propres limites. Si ce
dossier contribue à la recherche en études ricœuriennes, féministes et du care,
il reste marqué par une perspective avant tout ricœurienne. Je regrette que peu
de femmes philosophes aient répondu à l’appel de textes, mais je me réjouis
d’imaginer que ce numéro leur ouvrira peut-être de nouvelles pistes de recherche
à explorer dans un avenir proche.

Je tiens à remercier chacun.e des chercheuses et chercheurs qui ont généreuse-
ment contribué à ce numéro; le comité de rédaction et le coordonnateur de la
revue Les Ateliers de l’éthique/The Ethics Forum, Jean-Philippe Royer, pour lui
avoir fait place dans cette revue de haute qualité; les évaluatrices et évaluateurs
anonymes pour leur rigueur et leur savoir; enfin le Conseil de recherches en
sciences humaines du Canada, sans le soutien duquel cette publication n’aurait
pu aboutir. Ma reconnaissance va aussi au Fonds Ricœur, au Centre d’étude des
mouvements sociaux de l’École des hautes études en sciences sociales à Paris et
aux membres du Centre d’éthique médicale de l’Université catholique de Lille,
pour la visibilité qu’ils ont tour à tour donnée à mon projet.
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1 Erlingsson, Christen L., « Evil and Elder Abuse: Intersections of Paul Ricœur’s and Simone
Weil’s Perspectives on Evil With One Abused Older Woman’s Narrative », Nursing Philoso-
phy: An International Journal for Healthcare Professionals, vol. 12, no. 4, 2011, p. 248-261.
La série de travaux que je m’apprête à citer n’est sans doute pas exhaustive, mais elle donne
un aperçu de l’état de la recherche en 2012-2013.

2 Potvin, Marie Josée, « Ricœur’s “Petite éthique” : An Ethical Epistemological Perspective
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5 Sørlie, Venke, Kihlgren, Annica et Mona Kihlgren, « Meeting Ethical Challenges in Acute
Nursing Care As Narrated by Registered Nurses », Nursing Ethics : An International Journal
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6 Turoldo, Fabrizio et Michael Barilan, « The Concept of Responsibility : Three Stages in Its
Evolution within Bioethics », Cambridge Quarterly of Healthcare Ethics, vol. 17, no. 1, 2008,
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7 Fiasse, Gaëlle, « Ricœur’s Medical Ethics : The Encounter Between the Physician and the
Patient », in Christopher Cowley (dir.), Reconceiving Medical Ethics, New York, Continuum
Press, 2012, p. 30-42.

8 Marin, Claire et Nathalie Zaccai-Reyners (dir.), La souffrance n’est pas douleur. Autour de
Paul Ricœur, Paris, PUF, « Questions du soin », 2013.

9 Revault D’Allonnes, Myriam, « La vie refigurée : les implications éthiques du récit », Archives
de philosophie, vol. 74, no. 4, 2011, p. 599-610; Abel, Olivier, « La philosophie du proche »,
Cités, vol. 1, no. 33, 2008, p. 109-118.

10 Par exemple, Le Blanc, Guillaume, « Penser la fragilité », Esprit, no. 3, mars-avril 2006,
p. 249-263.

11 Brugère, Fabienne, L’éthique du « care », Paris, PUF, 2010, p. 40.
12 Deschênes, Marjolaine, « Ricœur et Butler. Lumières sur le débat sexe/genre, à travers le

prisme de l’identité narrative », Fernanda Henriques (dir.), dossier « Ricœur et le féminin »,
Études Ricœuriennes/Ricœur Studies, vol. 4, no. 1, mai 2013, p. 113-129; Deschênes, Marjo-
laine, « Paul Ricœur and Judith Butler on the Reference and the Renewal of Discourses », in
Annemie Halsema et Fernanda Henriques (dir.), Feminist Explorations of Paul Ricœur’s Philo-
sophy, New York, Lexington Books/Rowman & Littlefield, 2016, p. 121-141.

13 Ce numéro thématique et l’article que j’y donne s’inscrivent dans cette visée à la suite de mes
textes « Penser la création littéraire avec Paul Ricœur », in Micheline Cambron (dir.), L’hé-
ritage littéraire de Paul Ricœur, Fabula/Les colloques, print. 2013, [http://www.fabula.org/
colloques/document1907.php]; « Les ressources du récit chez Carol Gilligan et Paul Ricœur :
peut-on penser une littérature care? », in Sophie Bourgault et Julie Perreault (dir.), Le care.
Éthique féministe actuelle, Montréal, Éd. du remue-ménage, 2015, p. 207-227; « L’attention
aux récits sur soi. Paul Ricœur et Carol Gilligan autour du tragique freudien », Logoi.ph,
vol. 1, no. 2, juin 2015, p. 322-338, [http://logoi.ph]; « Filiation, corps, sexe et genre dans le
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parcours ricœurien de la reconnaissance-identité », Symposium. Revue canadienne de philo-
sophie continentale, vol. 20, no. 2, à paraître, aut. 2016.

14 Tissot, Damien, « Féminismes, justice et universalisme. Esquisse d’une réconciliation dans la
philosophie de Ricœur », Philosophy Today, vol. 58, no. 4, aut. 2014, p. 623-643.

15 Van Nistelrooij, Inge et Petruschka Schaafsma (dir.), dossier « Ricœur and the Ethics of Care »,
Medicine, Health Care and Philosophy, vol. 17, no. 4, 2014.

16 Van Stichel, Ellen, « Love and Justice’s Dialectical Relationship : Ricœur’s Contribution on
the Relationship Between Care and Justice within Care Ethics », Medicine, Health Care and
Philosophy, vol. 17, no. 4, 2014, p. 499-508. Ma traduction.

17 Ibid., p. 502.
18 Ibid., p. 506.
19 Ibid., p. 507, ma traduction.
20 Dans le présent dossier, Eoin Carney soutient une hypothèse différente sur cette question.
21 Van Stichel, « Love and Justice’s Dialectical Relationship... », p. 507, ma traduction.
22 Hettema, Theo L., « Autonomy and Its Vulnerability : Ricœur’s View on Justice as a Contri-

bution to Care Ethics »,Medicine, Health, Care and Philosophy, vol. 17, no. 4, 2014, p. 493-
498. Sans précisément inscrire son propos dans les débats des étiques du care, Pamela Sue
Anderson tentait de réduire la dichotomie entre autonomie et vulnérabilité dans son article
« Autonomy, Vulnerability and Gender », Feminist Theory, vol. 4, no. 2, Sasha Roseneil et
Linda Hogan (dir.), dossier « Ethical Relations : Agency, Autonomy and Care », août 2003,
p. 149-164. S’inspirant de Ricœur, elle y repense une « éthique de l’autonomie » en suggé-
rant une interprétation de l’autonomie non seulement à titre d’« écriture de notre propre
histoire », mais aussi à titre de « lecture des histoires dans lesquelles on se trouve » (Ander-
son, p. 149, ma traduction).

23 Dans le présent dossier, Alain Loute soutient le contraire, du moins en ce qui a trait, précisé-
ment, à la « petite éthique » de Ricœur.

24 Question à laquelle touche mon propre article dans ce numéro. Hettema, « Autonomy and
Its Vulnerability », p. 497, ma traduction.

25 Ibid., p. 498, ma traduction.
26 Programme de la journée d’étude « Paul Ricœur et les éthiques du care. Vers de nouveaux

paradigmes », site du Fonds Ricœur, [http://www.fondsricoeur.fr/uploads/medias/actualite
/agu-programme-ric-care.pdf]. Consulté le 30 août 2016. Cette journée avait été rendue possi-
ble grâce au soutien financier du Fonds Ricœur, par le biais de son comité scientifique. À ce
titre, je suis particulièrement reconnaissante à Olivier Abel et à Johann Michel.

27 Sont invoquées, par exemple, des auteures américaines (Alvarez, Bacchetta, Butler, Gilligan,
Grewal, Held, Kittay, Koziak, Moraga et Anzaldúa, Noddings, Nussbaum, Purcell, Seven-
huijsen, Silvers, Tessman, Tronto et Fisher, Venuti, Walker), chicanas (Moraga et Anzaldúa),
suisse (Modak), belges (Irigaray, van Stichel), françaises (Berger et Varika, Boublil, Brugère,
Dorlin, Garrau et Le Goff, Ibos, Irigaray, Laugier, Modak, Molinier, Paperman), hollandaises
(van Heijst, van Nistelrroij, Schaafsma), indienne (Spivak), et québécoises (Bourgault, Clou-
tier, Fiasse, Hamrouni, Perreault, Sautereau).

28 Van Nistelrooij, Inge, Schaafsma, Petruschka et Joan C. Tronto, introduction, « Ricœur and
the Ethics of Care »,Medicine, Health Care and Philosophy, vol. 17, no. 4, 2014, p. 485-491.

29 Garrau, Marie et Alice Le Goff, Care, justice et dépendance. Introduction aux théories du
care, Paris, PUF, 2010, p. 11.
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LA SAGESSE PRATIQUE FACE AUX TENSIONS DES
ÉTHIQUES DU CARE

ALAIN LOUTE
CENTRE D’ÉTHIQUE MÉDICALE, EA 7446 « ETHICS: ETHICS ON EXPERIMENTS, TRANSHUMANISM, HUMAN
INTERACTIONS, CARE AND SOCIETY », UNIVERSITÉ CATHOLIQUE DE LILLE

RÉSUMÉ :
Cet article tente demontrer que différents conflits et tensionsmis au jour par les éthiques
du care sont occultés par l’éthique ricœurienne.Dans un premier temps, l’auteur prend ses
distances avec les critiques adressées par Tronto, suivant lesquelles Ricœur développerait
une éthique abstraite et conceptuelle. Dans un second temps, il prend appui sur des
travaux portant sur les chaînes de care, l’intersectionnalité et la division genrée du travail,
afin de montrer que dans nos sociétés, le concept de care est traversé par une tension
fondamentale : il désigne tout à la fois une pratique normative et des rapports de domi-
nation. Cette tension semble difficilement appréhendable chez Ricœur, car, entre les rela-
tions interpersonnelles et le point de vue des institutions, la perspective des relations
intergroupes fait défaut. Par ailleurs, en ne précisant pas véritablement la forme que peut
prendre la sagesse pratique sur le plan collectif, il ne permet pas vraiment de penser les
conditions d’une politisation des enjeux du care. L’article se termine en soutenant que les
éthiques du care, quant à elles, tentent de trouver des réponses à ces tensions par des
actions proprement collectives : par exemple en ce qui a trait à la réorganisation du travail
du soin et à la discussion publique des besoins.

ABSTRACT:
This article attempts to show that different conflicts and tensions revealed by the ethics
of care are overshadowed by Ricœur’s ethics. Firstly, the author distances himself from
the criticism developed by Tronto, who claims that Ricœur develops an abstract and
conceptual ethics. Secondly, he references the literature on the “care chain,”“intersectio-
nality,” and the gender division of labour care to show that, in our societies, the concept
of care is fraught with a fundamental tension: it designates normative practices and
domination.This tension seems hardly comprehensible in Ricœur because,between inter-
personal relationships and institutions, the level of inter-group relations is lacking in
Ricœur’s ethics. Furthermore,without actually specifying the form that practical wisdom
can take at the collective level, it is not really possible to think through the conditions of
politicizing the issues of care.The article ends by showing that the ethics of care,meanw-
hile, attempts to resolve these tensions through proper collective actions: reorganization
of care work, public discussion of needs, etc.

13
V

O
L

U
M

E
1

0
N

U
M

É
R

O
3

A
U

T
O

M
N

E
/

F
A

L
L

2
0

1
5



En cherchant à mettre en dialogue la philosophie de Paul Ricœur et la recherche
en éthiques du care, ce numéro de revue ouvre un chantier de recherche impor-
tant, tout en s’inscrivant dans le sillage d’un numéro récent deMedicine, Health
Care and Philosophy consacré à « Ricœur and the Ethics of Care ». Si ces publi-
cations partagent la conviction de l’intérêt et de la pertinence d’un tel dialogue,
ce dernier n’est pas sans susciter quelques résistances et perplexités, notamment
chez une auteure majeure des éthiques du care, à savoir Joan C. Tronto. Dans
l’éditorial du numéro de revue cité, elle partage son doute quant à l’intérêt d’ou-
vrir ce dialogue avec la pensée ricœurienne. Pour elle, cette dernière dévelop-
perait une anthropologie conceptuelle et abstraite dont elle ne voit pas l’intérêt
pour « the ethics of care as a radically practice-oriented way of thinking ».1 Elle
ne manque pas de critiquer les différentes tentatives d’articuler éthiques du
care et ricœurienne : tentatives de fondation de l’éthique qui, se basant sur « a
single philosophical anthropology2 », risqueraient d’exclure « the views of others
who do not share his [Ricœur] view on human beings ».3

Ces critiques ne nous semblent pas à tout fait pertinentes, tant le philosophe aura
cherché à développer une éthique qui, loin d’être trop abstraite et purement
conceptuelle, s’articule à une philosophie de l’action qui prend en compte la
question du contexte et du caractère conflictuel et tragique de l’éthique. Loin de
simplifier la complexité de l’expérience éthique, « the style or method of thin-
king Ricœur practices relates to that of care ethics in that it expresses and
sustains complexities instead of solving, or abolishing them ».4

Si donc, dans le premier temps de cet article, nous prenons distance avec cette
lecture de Tronto, il nous semble néanmoins qu’il est possible de développer
une critique importante de l’éthique ricœurienne à partir des travaux développés
autour du care. Plus précisément, ceux-ci mettent en avant différentes formes de
tensions et de conflits de l’action éthique occultées par l’éthique ricœurienne.
Dès lors, dans un second temps, prenant appui sur des travaux portant sur les
rapports de domination qui traversent le travail du care, les « chaînes de care »,
l’intersectionnalité et la division genrée du travail, nous montrerons que ces
tensions questionnent le cadre même de l’éthique ricœurienne.

Un avertissement s’impose encore avant d’entamer notre réflexion. Lorsque l’on
s’intéresse à Ricœur et aux éthiques du care, il est essentiel de considérer l’asy-
métrie qui existe entre les deux parties. Si la figure de Ricœur renvoie à l’œu-
vre philosophique d’un auteur, les éthiques du care, plurielles, réfèrent à des
auteur.es diverses. Il est essentiel de souligner cette pluralité, considérant
certaines postures idéologiques qui tendent à simplifier un champ de recherche
extrêmement riche, complexe et vaste, en parlant de la théorie du genre, du fémi-
nisme ou de l’éthique du care. En raison de cette asymétrie et de cette pluralité,
nous ne prétendons pas ici faire le tour de toutes les questions ouvertes par ce
dialogue, ni rendre compte des nuances et divergences qui traversent le champ
des travaux autour du care. Nous nous limiterons à dégager, à partir d’une lecture
de certaines des éthiques du care, quelques éléments qui mettent fondamentale-
ment en question l’éthique de Ricœur.
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REACTIONS AUX CRITIQUES DE JOAN C. TRONTO
Revenons d’abord sur les critiques adressées par Tronto, dont certaines ne nous
semblent pas tout à fait justes. La philosophe se concentre surtout sur la ques-
tion suivante : « what may be the value of a more abstract, conceptual approach
for the ethics of care as a radically practice-oriented way of thinking? »5 À cette
question, il faut déjà répondre que l’éthique de Ricœur ne doit pas être comprise
comme une « éthique théorique » ou « méta-éthique » qui se bornerait à définir
les fondements des concepts de l’éthique. Ce qu’il appelle sa « petite éthique »
doit se lire comme une articulation de trois instances – la visée éthique, la norme
morale et la sagesse pratique – qui passe par un agir contextuel. Pour le dire
encore autrement, une dialectique traverse l’éthique ricœurienne qui ne se résout
pas de manière spéculative, mais qui s’effectue à travers des médiations
pratiques en situation, toujours à reprendre. Revenons sur cette articulation des
trois stades de la petite éthique.

La visée éthique se définit comme la visée téléologique d’une « vie bonne avec
et pour autrui dans des institutions justes ».6 Quant à lui, le stade de la norme
morale rapporte le moment déontologique de mise à l’épreuve de la visée
éthique. Bien qu’irréductibles l’une à l’autre, la visée éthique et la norme morale
ne se conçoivent pas l’une sans l’autre. La visée éthique doit passer par le crible
de la norme morale, qui permet à l’actrice et à l’acteur cherchant la vie bonne
de mettre à l’épreuve ses désirs et de s’assurer qu’elle ou il ne se trompe pas.
Ricœur dit ainsi que la règle d’universalisation « n’est sans doute qu’un critère
de contrôle permettant à un agent de mettre à l’épreuve sa bonne foi, lorsqu’il
prétend “être objectif” dans les maximes de son action ».7 La norme morale est
aussi ce qui permet à l’actrice et à l’acteur de s’assurer que son sens de la justice
ne la ou ne le pousse pas à commettre des injustices : « c’est sous la condition
de l’impartialité que l’indignation peut s’affranchir du désir de vengeance qui
incite la victime à se faire justice elle-même ».8

Ricœur ne conçoit pas non plus la morale sans la visée éthique, pour la raison
que la règle d’universalisation est purement formelle. Son rôle n’est pas de dire
ce qu’il faut faire, mais de mettre à l’épreuve les propositions d’action. Il faut
des maximes pour donner un contenu à la règle morale. Pour Ricœur, le contenu
de nos maximes, « nous l’apprenons par la pratique de la vie, par l’expérience
éthique prise dans toutes ses dimensions ».9 C’est dans la visée de la vie bonne
avec et pour autrui dans des institutions justes que prennent sens les proposi-
tions d’actions.

Lors de l’application des normes, troisième moment de la « petite éthique » dans
lequel intervient l’exercice de ce que Ricœur appelle la sagesse pratique, des
perplexités et des conflits insolubles peuvent apparaître. Il peut s’agir d’un
conflit entre normes qu’aucune métanorme ne peut trancher, d’un problème de
motivation occulté par le formalisme de la procédure de justification, ou plus
fondamentalement encore d’un conflit entre la médiation de la norme – la norme
morale – et sa finalité – la visée éthique. Ricœur évoque, à titre d’exemple, le
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dilemme de la vérité due aux mourant.es : soit on leur dit la vérité, par pur respect
de la norme morale; soit on leur ment, par sollicitude, tenant compte des consé-
quences qu’une telle vérité peut avoir sur elles et eux. Entre la règle déontolo-
gique et la finalité éthique d’une sollicitude pour la singularité et le caractère
insubstituable d’autrui, le conflit est insoluble. Il n’y a pas de règle pour trancher
un tel dilemme. Il n’y a que la sagesse pratique, l’exercice d’un jugement
prudentiel, d’un jugement moral en situation. Cette sagesse « consiste à inven-
ter les conduites qui satisferont le plus à l’exception que demande la sollicitude
en trahissant le moins possible la règle ».10 Ses décisions restent des moments
singuliers qui ne peuvent en aucun cas être érigés en règles.11 Pour autant, cette
sagesse pratique ne remplace ni ne supprime le moment de l’obligation morale.
Au contraire, elle tente de réarticuler la visée éthique et la norme morale.12

Comme Ricœur l’écrit : « Mon pari est que la dialectique de l’éthique et de la
moralité, au sens défini dans les études précédentes, se noue et se dénoue dans
le jugement moral en situation, sans l’adjonction, au rang de troisième instance,
de la Sittlichkeit, fleuron d’une philosophie du Geist dans la dimension
pratique ».13

Pour notre propos, il est essentiel de mesurer l’importance de ce 3e moment de
la « petite éthique » de Ricœur. Les perplexités liées à l’application des normes
n’ont rien de problèmes secondaires ou connexes. Ricœur parle du « caractère
inéluctable du conflit dans la vie morale ».14 Ces conflits donnent fondamenta-
lement à penser toute la disproportion qui existe entre l’excès de l’éthique et la
mesure de la norme morale. L’accomplissement de la visée éthique apparaît
comme une tâche infinie, interminable. C’est ce qui fait dire à Ricœur que « la
morale ne constituerait qu’une effectuation limitée, quoique légitime et même
indispensable, de la visée éthique ».15 Dès lors, il n’est de résolution de la dialec-
tique entre visée éthique et norme morale que pratique et provisoire. Citons à ce
propos cette définition de la dialectique proposée par Ricœur au sujet du rapport
entre amour et justice, mais qui, nous semble-t-il, peut s’appliquer à l’articula-
tion de la triade qui constitue la petite éthique de Ricœur : « Par dialectique,
j’entends ici, d’une part, la reconnaissance de la disproportion initiale entre les
deux termes et, d’autre part, la recherche des médiations pratiques entre les deux
extrêmes, – médiations, disons-le tout de suite, toujours fragiles et provi-
soires ».16 Il nous semble donc difficile, comme le fait Tronto, de considérer
l’éthique ricœurienne comme trop « conceptuelle », « abstraite » et détachée de
la pratique.

Tronto oppose une autre critique à Ricœur. Elle dénonce chez lui un « désir de
fondation » du raisonnement moral à travers son anthropologie philosophique.
Elle se demande si une telle anthropologie ne constitue pas un fondement trop
exclusif de l’éthique. Plus radicalement, elle s’interroge sur l’idée qu’une telle
fondation soit bel et bien nécessaire. De fait, l’œuvre de Ricœur, sans s’y limi-
ter, peut se comprendre comme une tentative de construire une anthropologie
fondamentale, qui prend la forme d’une anthropologie de « l’homme capable ».
Néanmoins, cette volonté de développer une anthropologie recouvre-t-elle effec-
tivement un « désir de fondation » qui rende impossible un dialogue entre
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Ricœur et les éthiques du care? Comme l’écrivent elles-mêmes les auteures de
l’éditorial du numéro « Ricœur and the Ethics of Care » : « But does reflection
on the fundamental level of philosophical theory necessarily entail exclusion? »17

De plus, certaines éthiques du care ne reposent-elles pas également sur une
forme d’anthropologie philosophique?18 Enfin, nombres d’auteur.es mettent
plutôt en avant la proximité qui existe entre les éthiques du care et certains
thèmes de la « Ricœur’s relational anthropology » : le lien entre autonomie et
vulnérabilité, la fragilité humaine, le lien à l’altérité constitutif de l’estime de soi
ou la conception narrative de l’identité. Si donc nous prenons distance avec les
critiques adressées à Ricœur par Tronto, il nous semble néanmoins que des ques-
tions et critiques peuvent être adressées à Ricœur à partir des travaux sur le care.
Plus précisément, ces travaux mettent en avant des tensions qui débordent le
cadre des conflits et dilemmes dont peut rendre compte l’éthique ricœurienne
dans le 3e moment de la sagesse pratique. Précisons maintenant ces critiques,
en revenant sur quelques travaux en éthiques du care.

LES TENSIONS DU CARE : PRATIQUES NORMATIVES ET RAPPORTS
DE DOMINATION
Comme nous le rappelions en guise d’avertissement, les éthiques du care sont
plurielles. Néanmoins, un point commun nous paraît réunir les différentes
recherches de ce champ, à savoir la mise au jour de tensions intrinsèques au
care. Afin d’expliciter notre propos, partons de quelques définitions. Tronto et
Fischer définissent le care comme

une activité générique qui comprend tout ce que nous faisons pour
maintenir, perpétuer et réparer notre « monde » de sorte que nous puis-
sions y vivre aussi bien que possible. Ce monde comprend nos corps,
nous-mêmes et notre environnement, tous éléments que nous cherchons
à relier en un réseau complexe, en soutien à la vie.19

(L’italique est de l’auteure)

Dans leur introduction à Politiser le care?, Marie Garrau et Alice Le Goff rappel-
lent, quant à elles, que le concept de care « désigne tout à la fois une attitude
morale – l’attention à l’autre, la sollicitude à son égard – et un ensemble de
pratiques destinées à prendre soin des autres ».20 Enfin, parmi d’autres défini-
tions, Caroline Ibos écrit : « Le travail du care désigne l’ensemble des pratiques
qui apportent soin, hygiène, attention à autrui et sans lesquelles il n’y aurait pas
de vie humaine collective possible ».21

De ces définitions, relevons quelques éléments. Tout d’abord, le renvoi à la
notion de « pratique ». Le care, bien loin de ne renvoyer qu’à une vertu morale
ou une disposition individuelle, désigne une pratique normative. Les définitions
sont également « extensives ». Peut-être faudrait-il plus justement parler des
pratiques du care. Le care est également pluriel au regard de la diversité de ses
objets (nos corps, nous-mêmes et notre environnement). Outre la pluralité,
l’éthique du care se définirait davantage par le dissensus, la concrétude et la
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complexité que par le consensus, l’abstraction et la simplification des dilemmes
et questions éthiques. Dans la perspective de ces éthiques, la question du souci
d’autrui ne se résout pas spéculativement, en isolant le raisonnement éthique du
contexte. C’est en situation, au cours de l’action, que se détermine le « bien
prendre soin ». L’éthique du care renvoie à un processus continuellement à
reprendre. Dès lors, « Le care est par définition une région de dissension et de
désaccord; la question de ce qui convient le mieux pour autrui faisant l’objet de
réponses diverses, surtout quand cet autrui ne peut lui-même l’exprimer ».22 Pour
le dire en empruntant des termes de sciences économiques, l’éthique du care
fonctionne en régime de « rationalité limitée »; elle « assume ainsi une forme
d’inachèvement ou d’imperfection de la décision qui ne conduit pas nécessaire-
ment à une pleine satisfaction et suppose d’endurer un certain inconfort moral
et de “faire avec” ».23 Comme le souligne Pascale Molinier : « le care idéal
n’existe pas ».24

Ces quelques éléments ne sont pas sans nous rappeler la figure de la sagesse
pratique chez Ricœur, qui renvoie à l’impossibilité de trancher une fois pour
toutes les dilemmes éthiques, ainsi qu’à la nécessité de prendre en compte la
particularité du contexte à travers un jugement moral en situation. Néanmoins,
le care est traversé par des tensions qui ne se résument pas aux limites du forma-
lisme moral. Dans les premières pages de son livre Le travail du care, Molinier
nous avertit :

Le care est une zone névralgique de conflits, de tensions, de tiraille-
ments, d’ambivalence et, même dans une société qui pratiquerait la
plus parfaite équité sociale, une zone dont on ne peut pas complète-
ment évacuer le « sale boulot », celui que personne n’a envie de faire,
pas tout le temps, pas tous les jours.25

Plus radicalement, ces tensions renvoient au fait que si le care, d’une part,
désigne effectivement des pratiques normatives sans lesquelles il n’y aurait pas
de vie humaine collective possible, d’autre part, sa prise en charge dans nos
sociétés inégalitaires s’opère à travers des rapports de domination. Tout d’abord,
le travail du care est en grande partie l’œuvre de femmes, et, en outre, « de plus
en plus celui d’un salariat féminin surexploité, sous-payé, stigmatisé par sa
couleur de peau ou ses origines ».26 De plus, ce travail est dévalorisé. Bien que
constituant une contribution essentielle à la vie collective, il est considéré comme
un « sale boulot ». Le care de même que ses travailleures sont rendu.es invisi-
bles dans l’espace public. Les dominant.es fermeraient les yeux sur ce travail.
L’« indifférence des privilégiés » (Tronto), le sexisme et le racisme, notamment,
contribueraient à consolider un « pacte dénégatif27 » qui entacherait la percep-
tion que l’on a du care. Dans nos sociétés patriarcales et inégalitaires, le concept
même de care est donc traversé par une tension fondamentale : il désigne tout à
la fois une pratique normative et des rapports de domination. C’est cette tension
fondamentale qui nous semble difficilement abordable à partir de l’éthique
ricœurienne.
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LA SAGESSE PRATIQUE FACE AUX TENSIONS DU CARE
Tout.e lectrice ou lecteur de Ricœur pourrait rétorquer que cette tension a bel et
bien été appréhendée par celui-ci. En attesteraient, pour prendre un exemple
parmi d’autres, ses réflexions développées dès les années 196028 sur le paradoxe
politique. Ricœur rappelait en effet que le pouvoir politique était tout à la fois le
milieu d’accomplissement du souhait de la vie bonne et l’occasion de l’exercice
d’une forme de domination sans pareil. Néanmoins, Ricœur permet-il de rendre
compte du fait que cette domination n’est pas l’exercice d’un individu sur un
autre, ou d’un.e (des) gouvernant.e(s) sur des gouverné.es, mais celui d’un
groupe sur un autre? Sa philosophie permet-elle d’appréhender la dimension
proprement collective des tensions qui traversent l’éthique du care? La sagesse
pratique constitue-t-elle une réponse à celles-ci? Nous voudrions illustrer nos
perplexités en prenant appui sur quelques travaux.

Le premier est un article de Marianne Modak portant sur des pratiques profes-
sionnelles d’assistant.es sociales et sociaux (AS). Elle s’intéresse particulière-
ment à l’évolution des pratiques professionnelles en regard des transformations
des systèmes de protection sociale dans l’« État social actif29 ». Entre autres
éléments, cette transformation se traduit par une logique de contractualisation de
l’aide sociale et une dynamique d’accompagnement individualisé des alloca-
taires sociaux. Une des conséquences de ces transformations est que le travail
social est de plus en plus évalué au prisme de l’efficacité. Si ce que Modak
désigne comme un processus de professionnalisation représente l’intérêt de
conduire à une forme de rationalisation et de valorisation du métier, il n’est pas
sans dilemme. Les travailleur.es sont incité.es à valoriser les actes professionnels
objectivables, au détriment « des savoirs-être qui, eux, ne se mesurent pas, alors
qu’ils font l’intérêt du métier aux yeux des professionnel-e-s30 ». Entre un travail
objectivable et un travail « inestimable », pour reprendre l’expression de Jean
Oury31, le dilemme se pose : mesure ou démesure? Les recherches menées par
Modak montrent que la résolution de ce dilemme est genrée :

Les AS des « parcours féminins », dont le travail émotionnel peut être
tendanciellement qualifié d’« affecté » résistent aux mesures d’éva-
luation du travail et trouvent dans la démesure un sens au métier. […]
Les AS des « parcours masculins », en revanche, dont le travail
émotionnel peut être qualifié de « détaché », appellent des mesures
d’évaluation, le sens du métier reposant sur la possibilité d’évaluer le
travail, d’en poser ainsi les limites.32

Est-il possible de construire une réflexion éthique sur l’action sociale et son
processus de professionnalisation, sans mobiliser des travaux sur les rapports
sociaux de domination entre sexes? L’éthique de Ricœur permet-elle d’aborder
l’ensemble des enjeux de ce processus de professionnalisation? Le dilemme
entre mesure et démesure ne se limite pas ici à un conflit entre normes, ou à la
tension entre la particularité d’un contexte et la généralité d’une norme; il est
l’occasion de la reproduction de la domination d’un groupe social sur un autre.
Une précision s’impose ici quant à la petite éthique de Ricœur. Loin de nous
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l’idée de laisser croire que Ricœur aurait développé une éthique solipsiste qui ne
pourrait rendre compte de l’altérité. Au contraire, rappelons sa définition de la
visée éthique : « la visée de la “vie bonne” avec et pour autrui dans des institu-
tions justes » (l’italique est de nous). Est constitutive de la visée éthique, la rela-
tion à autrui et à des institutions justes. Pour Ricœur, ce double rapport, loin de
constituer un correctif exogène à l’estime de soi, est ce qui permet à cette capa-
cité de s’accomplir. Pas d’actualisation de la capacité d’estime de soi sans des
rapports à autrui et à des institutions justes. La triade de la petite éthique de
Ricœur est donc traversée par une deuxième triade, à savoir le soi, autrui et les
institutions. Pour le reformuler en utilisant des pronoms personnels, on peut dire
que les sujets de son éthique sont : je, tu et il. Or le dilemme genré entre mesure
et démesure ne requiert-il pas d’utiliser le pronom « nous »? Entre les relations
interpersonnelles et le point de vue tiers des institutions, nous, vous et ils n’in-
vitent-t-ils pas à examiner les relations intergroupes?

Une seconde voie nous paraît utile à mobiliser pour interroger l’éthique ricœu-
rienne. Il s’agit des recherches portant sur la « globalisation du care » et l’exis-
tence de « chaînes du care mondialisé ». Caroline Ibos s’est intéressée à l’une
des illustrations de la constitution d’une « économie transnationale du care ».
Lors de recherches menées à Paris, elle a observé le travail de caremené par des
femmes migrantes s’occupant d’enfants de familles françaises. Elle montre
comment la délégation du travail de care à ces « Nounous » s’inscrit dans une
véritable chaîne :

Dans les pays du Nord, le travail des femmes diplômées n’est souvent
possible que parce qu’elles délèguent les activités domestiques toujours
inégalement réparties entre les sexes à des femmes migrantes, qui, à
leur tour, confient leurs enfants à plus démunies qu’elles. Par effet
d’agrégation, ces décisions individuelles ont ainsi donné naissance à
des « chaînes de care mondialisées. »33

Plusieurs éléments de ces recherches sur les chaînes de careméritent d’être mis
en exergue. D’une part, ce sont les femmes qui restent majoritairement chargées
des activités domestiques qu’elles doivent se déléguer les unes les autres. D’au-
tre part, ce rapport de domination lié au sexe se croise à d’autres types de
rapports de domination, soit entre classes et « races ». À titre d’exemple, certains
préjugés et stéréotypes racistes peuvent conduire à dévaloriser (symboliquement
et matériellement) le travail délégué à des migrantes, considérant qu’elles se
plaisent « naturellement » à s’occuper des enfants. C’est la problématique de
l’intersectionnalité (Crenshaw 199434) qui se donne ici à voir.35

Ce qui nous intéresse tout particulièrement, c’est que ce concept de chaîne du
care éclaire des structures de domination qui débordent le cadre d’un rapport
dyadique dominant.e/dominé.e. C’est une structure à trois termes qui ressort des
travaux d’Ibos. Précisons ce point en la suivant dans son analyse des relations
de domination dans le microcosme d’un appartement parisien où travaille une
femme migrante. Ibos s’intéresse « aux jeux de la morale quotidienne à partir
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d’une situation sociale impliquant trois personnages : la Nounou, l’Employeuse
et le Compagnon ».36 L’Employeuse tient, à côté de sa vie de mère, à sa vie
professionnelle. Le Compagnon se définit comme un père engagé dans l’édu-
cation de ses enfants, de même qu’il considère comme essentiel l’épanouisse-
ment professionnel de sa compagne. Néanmoins force est de constater que cet
apparent équilibre reste inégalitaire. La carrière de l’Employeuse passe après
celle du Compagnon. De même, celui-ci est moins engagé dans les tâches
domestiques et laisse sa compagne gérer seule les relations avec la Nounou. Les
relations de cette dernière avec l’Employeuse sont complexes et non moins
inégalitaires.

Une « situation triangulaire » se configure ainsi dans ce microcosme, où les
tensions morales sont avant tout portées par l’Employeuse, le Compagnon s’étant
affranchi de la relation complexe avec la Nounou. L’Employeuse est tiraillée entre
une éthique des droits, lui intimant de rémunérer justement la Nounou, et une
éthique du care posant l’amour de l’Enfant comme critère d’évaluation de cette
dernière, critère incommensurable et unilatéralement posé par elle.

Accentuer à ce point l’amour de l’Enfant permet d’abord à l’Em-
ployeuse d’anoblir, à ses propres yeux, le travail demandé à la Nounou,
transformant les besognes pénibles et mal payées en activités épanouis-
santes […] Avancer l’amour de l’Enfant comme mesure de la moralité
de la Nounou renforce en outre considérablement le pouvoir arbitraire
de l’Employeuse dans la relation.37

À distance de cette relation avec la Nounou, le Compagnon, quant à lui, est
exempt de ces tensions. Son point de vue reste impartial, neutre et objectif. Est-
ce qu’une telle « situation triangulaire » ne remet pas en question le cadre du
raisonnement éthique développé par Ricœur dans sa petite éthique? En effet, ce
que donne à penser ces travaux d’Ibos, c’est que les pratiques de care, même les
plus singulières et localisées débordent peut-être toujours déjà du cadre dyadique
d’un soi face à autrui, et renvoient à une structure triadique qui, en outre, ne se
laisse pas tout à fait schématiser par la figure d’un rapport de soi-même et autrui
à des institutions, mais renvoie plutôt à une « chaîne » relationnelle inégalitaire.

DE LA SAGESSE PRATIQUE À UNE POLITISATION DU CARE
Nous avons jusqu’ici tenté de confronter l’éthique ricœurienne aux tensions qui
traversent le care. Ricœur partage avec les éthiciennes du care la conviction que
le conflit est indéracinable de l’expérience éthique. C’est ce qui en fait le carac-
tère tragique. Nulle norme ne pourrait, de manière à priori et définitive, déter-
miner l’agir humain. La souffrance est en « excès », écrit-il.38 À nos yeux, face
à cet excès de souffrance, Ricœur enjoint à son lectorat de cultiver une forme de
créativité.39 La visée de la vie bonne, si elle doit bien passer par la norme qui
reste indispensable, doit donc pour s’effectuer passer par des médiations
pratiques, toujours à reprendre et à inventer en contexte. Il ne faut pas se mépren-
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dre quant à cet air de famille avec les éthiques du care. Nous pensons qu’à la
différence de l’éthique ricœurienne, pour les éthiques du care il ne peut être de
réelle résolution des dilemmes, tensions et conflits que par des actions propre-
ment collectives.

Plusieurs indications des auteur.es des éthiques du care vont en ce sens. Le Goff
rappelle que le care déborde le cadre des relations dyadiques et qu’il doit être
pensé comme un processus complexe : « le care renvoie à une gamme plus éten-
due de relations complexes, susceptibles d’engager une multitude d’acteurs
sociaux, individuels ou collectifs ».40 Elle montre comment les éthiciennes du
care, notamment Tronto à travers la promotion d’une « discussion publique des
besoins », nous conduisent à repenser le fonctionnement de nos institutions. Elle
évoque aussi la nécessité de mettre en place une « Polyarchie Délibérative
Directe », s’inspirant de Joshua Cohen et de Archon Fung, une délibération parti-
cipative « qui prend appui sur la compétence pratique des citoyens en tant
qu’usagers des services publics et cibles de politiques sociales et publiques, ou
en tant qu’habitants de quartiers ou d’écosystèmes sur lesquels ils développent
un savoir d’usage ».41 Cette piste constitue bel et bien une forme de résolution
collective des dilemmes et tensions du care.

Nous pourrions aussi évoquer Molinier qui préconise de remettre en question le
dogme de la spécialisation professionnelle. Selon elle :

L’hyperspécialisation des activités, étendue du capitalisme industriel
vers le capitalisme émotionnel, a pour conséquence que le sale boulot,
plus largement les activités qui sont les moins spécialisées, celles que
tout le monde pourrait faire, continuent d’être l’objet d’une lutte quoti-
dienne entre les personnels [sic] professionnalisés et ceux qui le sont
moins.42

D’autres solutions collectives pourraient être l’amélioration de la collaboration
interprofessionnelle43, l’inclusion des patient.es dans la détermination de leur
parcours de soin44 ou encore l’appréhension du soin comme une véritable
« pratique à plusieurs en institution ».45 Des réponses aux tensions du care sont
donc à chercher dans la réorganisation collective du travail du care.

En outre, Molinier insiste sur l’importance du travail narratif collectif mené par
les travailleur.es du care. Afin de dépasser les stratégies défensives à l’égard du
« sale boulot » (mépris, agressivité, etc.), elle souligne l’importance de déve-
lopper une culture commune du soin par le collectif soignant. « C’est grâce à
cette culture, qui ne leur est dictée par personne, véritable émanation de l’ima-
gination créatrice augmentée par la capacité du collectif, que les soignantes
s’épargnent les souffrances de l’abnégation et la défense coûteuse du maso-
chisme ».46 Ce travail du collectif sur lui-même, « que l’on peut aussi bien quali-
fier d’inestimable s’effectue à travers des formes de narration ou d’expressivité
qui sous-tendent aussi des formes de délibération ».47
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Nous pourrions multiplier encore les illustrations de formes d’actions collec-
tives en réponse aux tensions du care. Si Ricœur ne nous semble pas véritable-
ment à même de fournir des pistes de réflexion pour déterminer de telles actions
collectives, c’est parce que chez lui la sagesse pratique reste pensée principale-
ment dans un cadre interindividuel. On pourrait nous objecter que dans sa 9e

étude de Soi-même comme un autre sur la sagesse pratique, il commence par
rendre compte des conflits et tensions qui apparaissent sur le plan de la pratique
politique. Force est de constater cependant qu’il ne précise pas véritablement la
forme que peut prendre la sagesse pratique sur les plans politique et collectif.
Tout au plus parle-t-il d’une « phronésis à plusieurs »48, précisant que « le phro-
nimos n’est pas forcément un homme seul ».49 Il se contente de relier l’exercice
du jugement politique en situation à la pratique du « vote majoritaire ».50

Notre hypothèse est que ces difficultés renvoient au fait que chez Ricœur, s’agis-
sant de dilemmes éthiques insolubles où les règles, loin de nous aider à déter-
miner le bon agir, participent de notre perplexité, il n’est d’exception justifiable
qu’en regard de la singularité et du caractère insubstituable de l’autre. Autre-
ment dit, la sagesse pratique ricœurienne se borne à inventer en contexte des
réponses pratiques à l’appel de l’autre, à la responsabilité à laquelle il m’enjoint
de répondre. Tout se passe comme si, chez Ricœur, cette inventivité éthique
devait se borner au cadre des relations interindividuelles, au risque sinon de
transformer l’exception en règle, et de passer du « supra-moral51 » à l’immoral.
En effet, rappelons qu’il n’est que trois pronoms personnels de l’éthique chez
Ricœur : je, tu et il. Penser la sagesse pratique à la troisième personne du singu-
lier est dès lors presque contradictoire. En pensant le collectif à partir du tiers et
de la règle, comment Ricœur pourrait-il proposer une forme de déstabilisation
et d’expérimentation collective de l’éthique?

Les tensions, dilemmes et dissensus que révèlent les éthiques du care52 ne consti-
tuent-ils pas autant d’éléments qui permettraient au collectif d’apprendre de ses
inégalités, de ses zones de conflits et de ses formes de « non-voir »? L’amour
chez Ricœur, appréhendé à partir du concept d’agapè, loin de pouvoir constituer
le support d’un tel travail du collectif sur lui-même, d’une confrontation des
groupes et des classes, d’un véritable « expérimentalisme démocratique » pour
reprendre une expression néopragmatiste53, reste une « action excessive54 » qui
arrive à la manière d’un don gracieux55, une action individuelle et singulière
qu’on ne peut qu’espérer.

Un mot encore pour étayer une dernière fois notre lecture de ces difficultés
ricœuriennes. Nous avons évoqué les réflexions de Molinier sur le travail narra-
tif du collectif soignant. Il nous faut évoquer ici tout l’apport que les travaux de
Ricœur sur la narrativité peuvent constituer pour les éthiques du care. Il a
démontré qu’il n’est de soi ou d’identité ipse que narrative. Le récit est ce qui
permet au soi de faire retour sur sa vie, de retrouver l’assurance de son pouvoir
faire et, sur un plan éthique, de s’estimer. Pas d’ipséité du soi sans ce travail du
récit. Pour Ricœur, ces réflexions s’appliquent tant au plan collectif qu’indivi-
duel : « On peut parler de l’ipséité d’une communauté, comme on vient de parler
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de celle d’un sujet individuel : individu et communauté se constituent dans leur
identité en recevant tels récits qui deviennent pour l’un comme pour l’autre leur
histoire effective ».56 Le philosophe écrit encore que

l’histoire d’une vie se constitue par une suite de rectifications appli-
quées à des récits préalables, de la même façon que l’histoire d’un
peuple, d’une collectivité, d’une institution procède de la suite des
corrections que chaque nouvel historien apporte aux descriptions et
aux explications de ses prédécesseurs, et, de proche en proche, aux
légendes qui ont précédé ce travail proprement historiographique.57

À titre d’exemple, il note que « la communauté historique qui s’appelle le peuple
juif a tiré son identité de la réceptionmême des textes qu’elle a produits ».58 De
nombreux moments de célébration et de rituels publics ont pour fonction de
reproduire cette identité narrative, en rappelant à la mémoire collective les
événements fondateurs de l’histoire de la communauté.

La philosophie ricœurienne de la narrativité devrait permettre de thématiser le
travail narratif du collectif soignant dont traite Molinier. Elle pourrait aider à
déterminer les conditions et tâches à réaliser pour favoriser un tel travail.59 Une
tâche qui s’imposerait alors serait de veiller à ce que la tradition reste vivante.
Un passé qui ne se caractérise que par le poids de l’héritage qu’il nous impose
ne peut que contraindre la créativité. Pour que la sédimentation n’empêche pas
l’innovation, il faut être capable d’oubli : « Il faut savoir être anhistorique, c’est-
à-dire oublier, quand le passé historique devient un fardeau insupportable ».60 Il
faut, par contre, lorsqu’il prend la forme de l’amnésie commandée, lutter contre
l’oubli, car la création collective est tout aussi entravée lorsqu’une société se
coupe de son « espace d’expérience » pour fuir dans la pure utopie. Pour Ricœur,
la reprise créatrice des expériences du passé permet « de raviver en lui des poten-
tialités inaccomplies, empêchées ».61

Néanmoins, nous ne pouvons que manifester notre réserve par rapport à la
manière dont Ricœur applique le concept d’identité narrative aux collectifs. Dans
le cas de l’individu, la mise en intrigue est un acte d’autoréflexion. Dans le cas
d’une identité narrative collective, qui est le sujet de ce travail narratif?62 Ne
faut-il pas, à nouveau, investir le plan d’actrices et d’acteurs sociaux, de groupes
et de collectifs pour rendre compte d’un tel travail réflexif? Avant même le
contenu sémantique échangé, ce qui est intéressant dans le travail narratif du
collectif soignant dont traite Molinier n’est-il pas le fait que les soignant.es se
constituent précisément comme collectif, comme « nous »? Notre conviction
profonde est que pour que les tensions du care ne renforcent pas les rapports de
domination à l’œuvre dans notre société, mais supportent au contraire un travail
du collectif sur lui-même, il faut réinvestir, théoriquement et pratiquement, la
question des groupes sociaux et collectifs, de même que la méthodologie de l’ac-
tion collective.
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DEPENDING ON PRACTICE: PAUL RICOEUR AND THE
ETHICS OF CARE

EOIN CARNEY
PHD STUDENT IN PHILOSOPHY, UNIVERSITY OF DUNDEE

ABSTRACT:
Continuing on from recent discussions on the overlap between Paul Ricoeur’s philosophy
and care ethics, this article will aim to clarify the status of practice in Ricoeur’s work. I will
argue that even though Ricoeur’s philosophy is indeed marked by its “desire for a foun-
dation,” as care ethicist Joan Tronto has pointed out, this aim is more of a fragile wager
than a principle, and is always at risk of being overturned by practices and other world-
views. I will demonstrate this point by arguing that (1) Ricoeur’s hermeneutic approach to
practice leads to the view that objective methods of knowledge and explanation are
always grounded by the broader hermeneutic task of practical understanding and care for
the self; (2) in moral reasoning, Ricoeur’s analysis of the conflict between respect for the
rule and respect for persons results in his prioritizing of respect for the singular other
rather than the universal rule, meaning that the other can always disrupt and reorient
universal or foundational modes of reasoning; and finally (3) within healthcare relations
Ricoeur aims to develop an alternative understanding of respect that places it in a dialec-
tical relation with care. These practice-oriented readings of hermeneutics, morality, and
respect aim to open up a dialogue between care ethics and philosophical approaches that
have often been placed outside of care ethics.

RÉSUMÉ :
Poursuivant les récentes discussions concernant les recoupements entre la philosophie
de Paul Ricœur et les éthiques du care, cet article a pour objectif de clarifier le statut de la
pratique dans l’œuvre de Ricœur. Je soutiendrai que même si la philosophie ricœurienne
est bien marquée par un « désir d’un fondement », ainsi que l’éthicienne du care Joan C.
Tronto le souligne, cet objectif repose plus sur un pari que sur un véritable principe, et
risque toujours d’être renversé par les pratiques ou d’autres visions dumonde. Je démon-
trerai cela en soutenant trois arguments. 1) L’approche herméneutique de Ricœur concer-
nant la pratique mène à penser que les méthodes objectives de connaissance et
d’explication sont toujours soutenues par une tâche herméneutique plus large de la
compréhension pratique et du souci de soi. 2) En ce qui a trait au raisonnement moral,
l’analyse de Ricœur sur le conflit entre le respect de la règle et le respect de la personne
accorde la priorité au respect de l’autre singulier plutôt que de la règle universelle. Ainsi,
l’autre peut toujours perturber et réorienter l’universel ou lesmodes fondateurs du raison-
nement. 3) Réfléchissant aux relations thérapeutiques (healthcare relations), Ricœur tend
à suggérer une nouvelle compréhension du respect qui se place dans une relation dialec-
tique avec le souci (care). Ces lectures – de l’herméneutique, de la moralité et du respect
– orientées vers la pratique ouvrent la voie à un dialogue entre les éthiques du care et des
approches philosophiques que l’on considère souvent éloignées de celles-ci
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INTRODUCTION
Paul Ricoeur’s philosophy has always taken the task of practical understanding
seriously. The method pursued across his writings is one that eschews a more
general or abstract approach to philosophical questions in favour of regional
investigations into different paradigms and cases; investigations or “detours”
from which we can then hopefully return anew to those foundational questions
which give rise to reflection and interpretation in the first place. For Ricoeur,
interpretation is a type of activity which combines reflection on ideals with prac-
tical engagement. We on the one hand always find ourselves equipped with ques-
tions, preferences, and vague ideals, due to our particular cultural backgrounds
and traditions. On the other hand, through practical encounters with others these
assumptions are altered, disrupted, and re-oriented towards new horizons. Vari-
able, practical relations with others are what cause differentiation and enrichment
of our shared understandings of broad terms such as “humanity,” “respect,” and
“care.”

In a recent collection of articles on Ricoeur and care ethics (van Nistelrooij,
Schaafsma, and Tronto, 2014; Hettema, 2014; Van Stichel, 2014; de Lange,
2014; van Nistelrooij, 2014) Joan Tronto raises a point regarding the crucial role
of practices in the development of an ethic of care. She claims that care ethics
should be viewed as a “practices all the way up”1 approach to the task of living
well and caring for the self and others. Contrary to this, she sees in Ricoeur’s
work and in the work of the articles on Ricoeur and care ethics the “desire for a
foundation” as the motivation for philosophical and moral reasoning. Tronto
writes, “most of the papers here make the claim that moral reasoning must rely
upon some kind of foundation; in Ricoeur’s work, that foundation grows out of
the philosophical anthropology that he explicates. But this is a quite specific
anthropology with which others may disagree” (van Nistelrooij, Schaafsma, and
Tronto, 2014, p. 489).

While Tronto’s criticism is not unproblematic, insofar as she seems to neglect a
more considered reflection on the subtlety of Ricoeur’s anthropology of capa-
bility, she does nonetheless bring into focus how practices constitute an already
ongoing milieu that is in one sense irreducible to any theoretical account of how
the human might be in abstraction. When seen in this way, the focus on practice
is therefore not essentially at odds with Ricoeur’s anthropology of human capa-
bility. After all, capability is about what the agent can do, which is a form of
practice. In other words, to be concerned with practice in relation to care ethics
is only to investigate Ricoeur’s anthropology as a situated action. In this article
I want to assume the innate connection between a capability and practice in order
to continue this discussion. Its main contribution will be to elucidate the rele-
vance of Ricoeur’s philosophy for care ethics via a hermeneutical analysis of
practice.

Three key areas of Ricoeur’s work will be explored through the article in order
to defend his practice-oriented approach to philosophy. Firstly, his conception of
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the self will be explored alongside Michel Foucault’s work on “technologies of
the self” (Martin, Gutman, and Hutton, 1988; Foucault, 2005). In both these
approaches the self is viewed as a non-objective, practical entity. To be concerned
with the self is to move beyond epistemological questions towards practical ques-
tions. For Foucault knowledge of the self must be situated within the broader task
of caring for the self, while for Ricoeur the self can only be understood through
interpretation—that is, through situated readings and narratives.

Secondly, Ricoeur’s account of respect aims to highlight its conflictual nature.
The imperative to follow one’s duty arises from the recognition of the capacity
of the self to act autonomously. However, Ricoeur also emphasises the need for
an understanding of respect that is aimed at recognizing the vulnerability of the
self in its relation with others. I will argue that Ricoeur prioritizes this second
notion of respect, and that this understanding of vulnerability is linked strongly
to his concept of the singularity and irreplaceability of the other, which is
encountered not through abstract reasoning but through practical relations.

Finally, Ricoeur’s reflection on medical and ethical forms of caring directed
toward persons with health conditions and impairments aims to outline a form
of practical caring that includes “targeted respect.” The notion of targeted respect
challenges “vague” notions of respect, which see it as being owed to all persons
equally. Instead, our understandings of respect owed should originate from a
recognition and appreciation of the difference between the so-called normal and
pathological. Respect and care are placed in a dialectical relation by Ricoeur;
through a caring perspective we recognize certain needs of others, and this recog-
nition in turn gives rise to a targeted respect, which values the difference between
the diversity of needs that arise in various practical milieus.

Overall, the aim of this article will be to give an account of the ways in which
Ricoeur comes to his conclusions about the crucial role of practice in hermeneu-
tic understanding and ethics, in order to demonstrate that his work is open to
dialogue with care ethics. Although his starting point is different from a care
ethics approach, interestingly he arrives at a similar conception of practice. In
this way, work on care ethics can be productively combined with Ricoeur’s
philosophy, both as a way of clarifying Ricoeur’s own ethics and also as a way
of adding a hermeneutic perspective to care practices.

(1) TECHNOLOGIES OF THE SELF—HERMENEUTICS ORIENTED
TOWARD PRACTICE

Throughout this first section, I will argue that Ricoeur’s hermeneutic philosophy
is fundamentally oriented towards practice. I will first look at this orientation
within Ricoeur’s philosophy in terms of its understanding of practice as the way
in which the self is mediated and becomes available (or manifest) for interpre-
tation. In particular, through a comparison with Foucault, I will argue that the self
is revealed in a practical context when those practices are aimed toward caring
for the self. Although Foucault’s term “technologies of the self” should be taken
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in a broad sense to refer to a multitude of methods of caring for the self (for
example, keeping diaries, writing letters, and so on), I will focus on the ultra-
sound scan as one particular example of a technology in the more literal sense
of the term. The concept of caring for the self in Foucault’s work is not intended
to be taken as being synonymous with the idea of care found the ethics of care
literature. However, to the extent that it refers to a practically oriented self as
opposed to a knowledge-oriented self, I believe it is relevant for a consideration
of practical forms of caring.

In the introduction to Oneself as Another (1992), Ricoeur locates a hermeneu-
tics of the self as existing between two traditions. On the one hand there is the
Cartesian tradition, in which the ‘I’ is posited, and on the other there is the tradi-
tion of the “shattered cogito” (cogito brisé), which aims to draw attention to the
ways in which the ‘I’ of the cogito is always posited through language and there-
fore is subject to dissemination and ambiguity (Ricoeur, 1992, p. 4-16). The
hermeneutics of the self then involves the recovery of self-identity by taking a
detour through linguistic interpretation. This aspect of the mediated self is also
emphasized by Michel Foucault in his later work on the hermeneutics of the
subject.

One of the possible overlaps between Foucault and Ricoeur’s understandings of
the self is found in their respective characterizations of truth. Although Ricoeur
is critical of Foucault’s earlier ideas of epistêmê, he does express admiration for
his later texts on the care for the self (Ricoeur, 1998, p. 79). For both thinkers
truth is never something immediately given; instead it can only be achieved
through struggle or work. Both are agreed on the need to rethink the Cartesian
moment in philosophy as a moment in which the ego replaces the self, and the
need for detour, mediation, and transformation in the process of self-under-
standing or self-development gets forgotten.2

Johann Michel has convincingly given an overview of the two philosopher’s
shared approaches to technologies or practices of the self in a chapter titled “The
Care of the Self and Care for Others” in Ricoeur and the Post-Structuralists, in
which he sets out to “provide a Foucauldian reading of Ricoeur’s philosophical
anthropology” (Michel, 2014, p. 103). The main overlap between the two
thinkers is the way in which the self can never be reached through knowledge
alone, but can only find itself in embedded practices or techniques. For Ricoeur,

The first truth—I am, I think—remains as abstract and as empty as it
is invincible; it has to be “mediated” by the ideas, actions, works, insti-
tutions, and monuments that objectify it. (Ricoeur, 1970, p. 42)

Michel reinterprets this claim through Foucault’s notion of care so that, “one
can say that Ricoeur reproaches Descartes for putting the care of the self outside
of his attempt to establish the first truths” (Michel, 2014, p. 105). Viewing
Ricoeur’s work through Foucault leads us to characterize Ricoeur’s turn from
phenomenology toward “hermeneutic phenomenology” (which supplements a
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phenomenological search for immediate meaning with detours through psycho-
analysis, structuralism, religious discourse, and so on), as an attempt to re-spir-
itualize the concept of the self. Phenomenological analysis is replaced with the
work of interpretation and understanding:

The philosophy of mediation to which Ricoeur is allied thus implies
that the subject—who, in reality, is not a subject in the substantialist
sense of the term—must be transformed in order to attain greater trans-
parency about itself. This call for transformation is something that
Ricoeur calls a “task,” because the coincidence of the self with itself is
not given. By espousing a mediate philosophy of the subject, he thus
requires each person to take care of the self through a work on oneself,
a progressive transformation of oneself that is inherent in all forms of
spirituality. (Michel, 2014, p. 107)

Although many of Ricoeur’s own detours involve investigations into epistemo-
logical or methodological approaches to understanding (whose motivations are
summarized by his dictum “to explain more is to understand better”), Michel
argues that to label Ricoeur as an epistemologist would be to miss the broader
point of his philosophy (ibid., p. 110). Instead, these endeavours should be under-
stood in the sense of the gnôthi seauton (know yourself), which Foucault has
shown was placed within the larger project of epimeleia heautou (care of the self)
in ancient thought.3 Therefore, the search for knowledge of the self is necessary,
but must be understood as one particular ‘technique’ in the spiritual practice of
caring for the self: “the access to a greater truth about oneself presupposes a trans-
formation of oneself” (ibid., p. 111). According to Foucault, knowledge ‘for its
own sake’ results in the neglect of the particular self:

Knowledge will simply open out onto the indefinite dimension of
progress, the end of which is unknown and the advantage of which will
only ever be realized in the course of history by the institutional accu-
mulation of bodies of knowledge, or the psychological or social bene-
fits to be had from having discovered the truth after having taken such
pains to do so. (Foucault, 2005, p. 19)

The spiritual cost of knowledge accumulation is felt at the level of practical care
for the self. In her article on Ricoeur and care ethics Petruschka Schaafsma also
notes that Ricoeur’s detours into so-called objective methods of knowledge are
only formal investigations into structure which must then be re-located within a
wider practical approach to understanding:

In relation to this approach via the object, Ricoeur also goes into its
abstract character. He admits that analysing the human power of know-
ing means being directed only at the framework of our life-world. This
still needs to be filled in with affective and practical aspects of our life
and with the presence of other persons to whom we are related.
(Schaafsma, 2014, p. 159)
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The inseparability of (objective) explanation and (practical) understanding for
Ricoeur means that no science or technology can claim to be completely neutral
and, similarly, no philosophical analysis can claim to be free of presuppositions.
However, detours through objective methods can still be valuable for practical
understanding, as long as they are related to the wider hermeneutic project of
understanding practical relations better and cultivating the aim of living well.

In terms of care ethics, two paradigmatic examples of technologies of the self
might be birth control and abortion, whose availability shifted the way women
participated in moral decision-making,

When birth control and abortion provide women with effective means for
controlling their fertility, the dilemma of choice enters a central area of
women’s lives. Then the relationships that have traditionally defined
women’s identities and framed their moral judgements no longer flow
inevitably from their reproductive capacity but become matters of deci-
sion over which they have control. (Gilligan, 1982, p. 70)

According to Gilligan, the introduction of these technologies into women’s lives
resulted in both the revealing new layers of their previous socially-determined
roles as passive carers (their role as other) and also their capacity for a new type
of moral decision making (their role as self):

When a woman considers whether to continue or abort a pregnancy,
she contemplates a decision that affects both self and others and
engages directly the critical moral issue of hurting. Since the choice is
ultimately hers and therefore one for which she is responsible, it raises
precisely those questions of judgement that have been most problem-
atic for women. Now she is asked whether she wishes to interrupt that
stream of life which for centuries has immersed her in the passivity of
dependence while at the same time imposing on her the responsibility
for care. ( Ibid., p. 71)

Aside from abstract or categorical discussions about the moral nature of abor-
tion or birth control, these new technologies have concrete practical effects on
women’s lives, which were anticipated and elucidated by women themselves
through the ways in which they used these technologies. In this way, any expla-
nation, scientific analysis, or moral analysis of these technologies of the self
would need to be grounded in an understanding of the way they function in prac-
tical relations.

(1.1) The Ultrasound Scan

Peter-Paul Verbeek (2008) has argued that new technologies such as the ultra-
sound shape the kinds of moral subjects we are, and therefore should be viewed
not just as neutral ways of mediating our relation to reality, but rather as co-
constituting reality and morality. He explicitly draws on Foucault’s later work in
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order to refocus debates on technology away from abstract questions regarding
whether or not technology as a whole is moral or ethical, toward questions on
the ways in which we can better use individual technologies to shape or reshape
our sense of moral identity:

Technological ascesis…consist in using technology, but in a deliberate
and responsible way, such that the “self” that results from it—includ-
ing its relations to other people—acquires a desirable shape. Not the
moral acceptability, then, is central in ethical reflection on technology
use, but the quality of the practices that result from it, and the subjects
that are constituted in it. (Verbeek, 2008, p. 23)

In his postphenomenological analysis of ultrasound, Verbeek shows how this
technology helps to shape the fetus both as a person and as a patient. Further-
more, it helps to shape the relation between the unborn and the parents. In these
ways, it takes on a moral significance within the lives of the people involved in
the pregnancy. Through its mediation of reality it (re)presents us with an altered
view of the unborn, as closer to being a ‘person,’ “a Fetus of 11 weeks old meas-
ures about 8,5 cm and weighs 30 grams, but its representation on the screen
makes it appear to have the size of a newborn baby” (ibid., p. 15). The ultra-
sound also represents the unborn “independently” of its mother, or as inde-
pendent of its mother (ibid). The interface then results in a generation of “a new
ontological status of the fetus. Ultrasound imaging constitutes the fetus as an
individual person” (ibid., p. 16). The ultrasound also adds to the unborn’s status
as ‘patient’ in that it is used to scan for abnormalities: “Ultrasound imaging lets
the unborn be present in terms of medical variables, and in terms of the risks to
suffer from specific diseases” (ibid.).

Interestingly, this description of the ultrasound, as shaping both the unborn as
person and as patient unites in one device the two traditional spheres of life,
whose division is often challenged by care ethics; the political/institu-
tional/public sphere, and the home or private sphere, with the work of care tradi-
tionally being restricted to the latter. In the case of the ultrasound, we find present
within one technology the cultivation of private care4 alongside the demand for
professional care, with the result that the boundaries between the two become
challenged.

Verbeek also shows how this aspect of the ultrasound, which at once calls atten-
tion to the unborn’s status as person and as patient, raises important moral ques-
tions regarding the new practical relation which is established between the
unborn and parent(s) (and it is the relationship with the parents that is key here
for Verbeek since, in liberal democratic societies, the parents are the final deci-
sion-makers in relation to the unborn). On the one hand,

the mother is now deprived of her special relation to the unborn, shift-
ing the privilege of having knowledge about the unborn to healthcare
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professionals. But on the other hand, these detaching effects have their
counterpart in an increased bonding between mother, father, and
unborn. (Ibid., p. 16-17)

Another effect can be that, due to establishing the individuality of the unborn,
the mother’s womb is now re-interpreted as the environment of the fetus, “and
while the fetus is constituted as a vulnerable subject, its environment is poten-
tially harmful” (ibid., p. 17). This is an interpretation which in turn constitutes
the ultrasound as a mode of “surveillance” (Ibid.). Fathers, through having more
visual contact, can feel like they have a larger role in the practice. For example,

because of the medical status of having a sonogram made, fathers are
more easily allowed to take a few hours off to attend the examination—
while accompanying their partners to take the regular midwife visits is
usually a bigger problem for employers. (Ibid.)

Through the creation of these new practical relations and moral subjectivities,
this technology can have concrete effects. The most clear being its effect on the
decisions regarding abortion.

Verbeek’s postphenomenological analysis of ultrasound does indeed demon-
strate that, independently of abstract questions regarding the precise nature of
technology, an ethical evaluation can be carried out at a practical level. Although
he only focuses on one particular practical configuration (for example, he
describes the ultrasound experience as something that two parents participate
in), his approach shows how a consideration of practices and technologies can
lead to a consideration of the moral subjectivities created through these prac-
tices, even without the support of more abstract or conceptual reflection.

Both Verbeek’s analysis of technologies of the self and Gilligan’s outline of the
practical, as opposed to theoretical, questions opened up through new technolo-
gies are in line with Ricoeur’s hermeneutic conception of the self as always frag-
mented. Interpretation begins from this vulnerable space of fragmentation and
constitutes a recovery through practical engagements with cultural works, tech-
nologies, and other people. Our understandings of what it means to care arise
from these practical networks of relations. As can be seen in the case of the ultra-
sound scan, new technologies add new practical variables to these relations,
meaning that our interpretative and moral frameworks must remain open enough
to incorporate shifting moral identities at the practical level.

(2) PRIORITIZING THE OTHER
If it can be convincingly argued that Ricoeur’s epistemology of the human and
social sciences is circumscribed by his larger concern with the self when it comes
to the case of his arguments about morality this point may initially seem harder
to prove. Given that care ethics poses itself as an alternative to deontology and
that Ricoeur accords a large role to moral reason in his ethics, where it serves as
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a ‘sieve’ or test that ensures equal consideration for all persons, the question will
remain as to whether or not these two positions can be reconciled. In her book
Caring Democracy (2013), Tronto wants to fundamentally rethink the hetero-
geneity of traditional understandings of justice and a care ethics approach to
living well together in a political society. From a care ethics perspective, how can
a liberal approach to justice, which is centred around the principled fair treatment
of each individual as deserving of equal consideration, co-exist with a caring
democracy, which accepts that something like a Rawlsian ‘original position’
obscures the factual diversity and inequality of human social relations? Follow-
ing the first section’s argument for a possible orientation within Ricoeur’s philos-
ophy towards care for the self, this section will look at one of the ways in which
Ricoeur’s ethics is oriented toward giving priority to the singular other. Ricoeur’s
approach to morality and justice is notable for its attempt to mediate between
more abstract or principled approaches to equality and the practical plurality and
asymmetry of social relations. Just as hermeneutics is guided by the broader,
fragile, task of practical care for the self, Ricoeur’s ethics is guided by its attempt
to seek out and discern the singular other in practical situations, even at the
expense of the moral law.

In “Ricoeur and the Ethics of Care,” the authors draw inspiration for their argu-
ment from the following quote:

Here I shall attempt to bring to light the simple fact that the practical
field is not constituted from the ground up, starting from the simplest
and moving to more elaborate constructions; rather it is formed in
accordance with a twofold movement of ascending complexification
starting from basic actions and from practices, and of descending spec-
ification starting from the vague and mobile horizon of ideals and proj-
ects in light of which a human life apprehends itself in its oneness.
(Ricoeur, 1992, p. 158)

This statement is used in order to demonstrate that Tronto’s argument for a ‘prac-
tices all the way up’ approach to care ethics,

need not be at odds with one inspired by Ricoeur’s conceptual think-
ing. Rather the two can be seen as different movements—upwards and
downwards—that both contribute constructively to the shaping of the
important intermediary zones between practices and the abstract ideals.
(van Nistelrooij, Schaafsma, and Tronto, 2014, p. 485)

I will try to add to this argument by showing that, later inOneself as Another, the
need for this dual movement becomes even more evident, since it leads to the
understanding of the other as irreplaceably singular, rather than as someone to
be subsumed under a general ‘rule.’ Furthermore, it is only in light of these
“important intermediary zones” between conceptual thinking and practices that
the human capacity for phronêsis is actualized.

37
V

O
L

U
M

E
1

0
N

U
M

É
R

O
3

A
U

T
O

M
N

E
/

F
A

L
L

2
0

1
5



In the subsection titled “Respect and Conflict,” Ricoeur reflects on the opposi-
tion between the first and second formulations of Kant’s categorical imperative.
He admits from the outset that for Kant there is no opposition, but demonstrates
that this is because Kant precisely does not follow the model of upward and
downward movement outlined above. In relation to the above quote from
Ricoeur, the “vague and mobile horizon of ideals and projects in light of which
a human life apprehends itself in its oneness” is represented here by the term
“humanity,” whereas the practical level is represented by the conflicting prob-
lem of human plurality. Again, for Kant, there is no opposition, “to the extent that
humanity designates the dignity by reason of which persons deserve respect,
despite—so to speak—their plurality” (Ricoeur, 1992, p. 262). However,
Ricoeur identifies two possible paths that one can take when interpreting the
Kantian maxims: the ascending route guided by the test of universalisation, and
the descending route guided by the application of the maxims to concrete situ-
ations. The ascending route detaches the maxim from the concrete situation,
from which it was originally derived, and elevates it to the status of a rule. So,
metaphorically speaking, we have a constant upward movement: we have social
practices, from which maxims of action are derived, and which are then
subjected to the higher test of universalisation. Ricoeur, on the other hand, argues
for the more productive and circular second route, as it is the second route which
leads to a recognition of otherness and solicitude:

The wrong done to others as other than myself could perhaps not
appear along the first path moving from action to maxims and from
maxims to the criterion that tests their moral tenor. It could only be
visible along the second path, the complement of the first, along the
descending path of concretization, of application in the strong sense of
the word. (Ibid., p. 265)

The idea of treating the other always as an end and not only as a means leads to
a confrontation between the universal rule and the very otherness of the other
person. This otherness by definition resists the test of universalisation, and can
only be encountered on the practical level. Justice, for Ricoeur, then becomes
something like the communal or institutional safeguard of this second route,
since questions of justice arise in light of the conflict produced between respect
for the law and respect for persons. For example, in the case of promising, if a
promise is considered in an isolated way, under the guidance of the test of
noncontradiction at the level of ‘rules,’ it runs the risk of being rendered mean-
ingless, of having no “grist to grind” (ibid., p. 263). It is only in a context with
the other than me that the act of promising takes on any real significance, “a
commitment that did not involve doing something that the other could choose or
prefer would be no more than a silly wager” (ibid., p. 267). Ricoeur draws on
Gabriel Marcel’s term disponibilité (availability, disposability) to highlight this;
Ricoeur writes (quoting Marcel),

“In a sense”, he wrote in Being and Having, “I cannot be faithful except
to my own commitment, that is, it would seem, to myself.” But here
arises the alternative: “At the moment of my commitment, I either (1)
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arbitrarily assume a constancy in my feelings which it is not really in
my power to establish, or (2) I accept in advance that I shall have to
carry out, at a given moment, an action which will in no way reflect my
state of mind when I do carry it out. In the first case I am lying to
myself, in the second I consent in advance to lie to someone else.”
(Ibid.)

According to Marcel the solution to the above problem of self-constancy over
time in relation to promising is that “all commitment is a response” (Marcel,
1949, p. 46), which in terms of morality means that all understandings of “capa-
bility to be moral” need to be rooted in practices or a lifeworld that is populated
by others. An analysis of moral reasoning cannot just take ‘intention’ as its basis,
but needs to show the ways in which intention and practical responsibility toward
the other are conflictual. In the case of promising, the institution or practice in
which the conflict appears is language itself. Justice, in this case, is the figure of
the witness to the promise which, taken at its most paradigmatic, is language as
writing.

They key point in this discussion though is found in the following remark regard-
ing the conflict between the idea of humanity and the factual reality of human
plurality:

Respect then tends to be split up into respect for the law and respect for
persons. Under these conditions, practical wisdom may consist in
giving priority to the respect for persons, in the name of the solicitude
that is addressed to persons in their irreplaceable singularity. (Ricoeur,
1992, p. 262, my italics)

This aspect of Ricoeur’s approach to morality attests most forcefully to the possi-
bility of dialogue with care ethics. In the end, he accords priority to the practi-
cal deliberation of subjects found within singular situations, rather than to the
abstract or conceptual reasoning that derives rules. Although he indeed argues
for the necessity of both approaches to practice, the conceptual movement down-
ward, and the practical movement upward, it is telling that the singularity of
individual situations and conflicts is given slightly more weight than the rule-
based reasoning. I would claim that ultimately Ricoeur’s prioritizing of the
singular other here marks a movement from knowing to understanding, from
the know-how of rules and their applications to the need to open oneself to the
other in the hope for an event of understanding.

Ricoeur’s approach links up with Selma Sevenhuijsen’s introduction to her book
Citizenship and the Ethics of Care: Feminist Considerations on Justice, Morality
and Politics (1998). Sevenhuijsen discusses a case in which a female nurse in
Delfzijl “confessed to killing nine patients suffering from severe senile demen-
tia out of a sense of pity” (Sevenhuijsen, 1998, p. 2). However, rather than
subsuming the case under a general moral theory, whereby the nurse’s actions
would be said to be categorically immoral, Sevenhuijsen argues that what is
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needed in relation to such a case is a deeper sense of understanding rather than
abstract reasoning. Sevenhuijsen is not trying to show that the nurse’s actions
were either right or wrong; instead, she merely wants to point out that abstract
moral deliberation results in an obscured and impractical framing of the situa-
tion. For example, a perspective on the case from within the practice of caring
yields a more complex and more accurate understanding of the context:

A social worker who is interviewed about the case lacks the customary
arrogance of experts who wonder how this nurse could ever have let
herself go so far. She interprets the nurse’s actions rather as a sign of
her loneliness and stress, signals which should have been picked up
more effectively by her team leaders. (Ibid., p. 3)

The article writer who has interviewed the social worker, eschews external or
abstract ethical language in favour of a meditation on the practical experience of
being a caregiver:

Because the journalist has chosen to write an ‘inside’ story from a nurs-
ing home, the ‘killing nurse’ incident is described in a different moral
vocabulary than that used in ethical discussions about the authority to
end life. While it would not have been at all difficult to depict the nurse
as a ‘murderess’ (the associations with the stereotypical image of the
female poisoner are obvious) and out-rightly to condemn her behav-
iour, the reader is asked for understanding instead; understanding for
the heavy burden carried by those who care for psychogeriatric patients
and for the joys and sorrows which are inseparably linked to their daily
routines. (Ibid.)

In a similar way, but from an approach that originates within the conceptual or
abstract sphere, Ricoeur comes to a corresponding conclusion about the limits
of moral reasoning in certain situations. In the case of a patient who is terminally
ill, Ricoeur reflects on whether or not the moral duty to always tell the truth still
holds. He argues that such a rule can never be applied universally in these end-
of-life situations, but rather it is left up to practical wisdom to guide action and
understanding:

In such cases, one must have compassion for those who are morally or
physically too weak to hear the truth. In certain other cases, one must
know how to communicate this truth: it is one thing to name an illness, it
is another to reveal the degree or seriousness and the slight chance of
survival, and yet another to wield the clinical truth as a death sentence. But
there are also situations, more numerous than is thought, where telling
the truth may become the opportunity for the exchange of giving and
receiving under the sign of death accepted. (Ricoeur, 1992, p. 269-270)

Following this quote, Ricoeur also adds in a footnote that the question of
euthanasia should be discussed in the same spirit. However, as the above quote
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demonstrates, the moral imperative to tell the truth can indeed be a guide for
action; it merely has to be weighed against the more conventionally compas-
sionate alternatives. So in this sense, Ricoeur’s understanding of phronêsis can
become compatible with an ethic guided by caring practices, if these practices
are understood as an approach to the other which accords more priority to
respecting the demands originating in their needs, rather than the demand or
imperative originating from the abstract moral law. Perhaps we could also add
Sevenhuijsen’s term “judging with care” (Sevenhuijsen, 1998, p. 5) to Ricoeur’s
“practical wisdom” in order to shift the decision-making process involved in
practical deliberation toward a care ethics approach.

(3) CARE AND RESPECT AS RESPONSES TO ILLNESS
As we have seen above, in terms of ethical self-understanding and the moral
conflict between respect for the rule and respect for persons, Ricoeur’s philos-
ophy in not only a practice-oriented philosophy but is also one which could be
supplemented productively with insights from care ethics. In this final section,
I will look more closely at the interrelationship between care and respect using
Ricoeur’s analysis of the pathological as that which demands both care and a
recognition of difference.

In his essay on physical and mental disability, “The Difference between the
Normal and the Pathological as a Source of Respect” (Ricoeur, 2007), Ricoeur
aims to rethink our understanding of the respect owed to persons with illnesses.
In light of the analysis of moral reasoning in section two, the term respect should
be taken to be ambiguous, and indeed semantically has more in common with
the term care used in care ethics than the term respect as it operates in ethical
traditions that take autonomy to be synonymous with “choice.” From the outset
of the essay this sense is confirmed: “The goal of the reflections I propose to
present is to begin to lay the basis for the respect—and, beyond such respect, for
the friendship we owe to the physically and mentally handicapped, as well as to
all others struck by infirmities” (Ricoeur, 2007, p. 187, my italics). Instead of the
“vague” notion of respect for every person, Ricoeur wishes to develop the idea
of a “targeted respect,” which arises from a recognition of the pathological
state—not as a deficient state, but as structurally different and with its own inter-
nal worth (ibid.). Or, in other words, in the case of illness, respect should not be
derived from abstract or theoretical considerations, but from an appreciation of
the practical environment in which the patient lives. Ricoeur’s analysis of the
normal and the pathological proceeds across three stages: (1) the biological, (2)
the social, and (3) the existential. These stages are not successive but represent
“an intertwining of simultaneous values, ones that we can distinguish only for
the sake of our argument” (ibid., p. 189).

(3.1) The Pathological as a Shrunken Milieu

At the biological level, the definition of the pathological as univocally deficient
is put into question through revealing the role of “selection” in marking out the
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pathological. A purely observational method, which in advance selects the crite-
ria of what constitutes the ‘normal’ and the ‘pathological,’ imposes its own value
system onto the relation between the “living creature and its milieu” (ibid.,
p. 187-188). An alternative method begins instead by emphasizing the impor-
tance of the selection process undertaken by the subjects themselves: “One
observes how the organism itself defines its milieu through selecting what are to
count for significant signals” (ibid., p. 188). Ricoeur draws on Georges Canguil-
hem’s term “vital value” to characterize this selection process and to describe the
way in which “the living creature brings its own norms to the evaluation of situ-
ations, whereby it dominates its milieu and accommodates itself to it” (Canguil-
hem, 1992, p. 146, cited in Ricoeur, 2007, p. 189). The notion of the normal at
this level is difficult to determine; it can either refer to the norm in the sense of
the statistical average, whereby a deviation in a selection process would be a
deviation from this average, but it can also refer to the norm in the sense of the
idea of health, whereby health refers to the living creatures’ ability to withstand
changes in its environment. In the second case, that of ‘health,’ an illness or defi-
ciency would be that which forces the living creature into a “shrunken milieu”
(ibid., p. 190). The term “shrunken milieu” characterizes the pathological at the
biological level and importantly can be read in two ways: “Read negatively, the
pathological signifies a deficit or deficiency. Read positively it signifies another,
an other organization, one that has its own laws. Yes, another structure in the
relationship between the living creature and its milieu” (ibid., p. 190-191).

The ambiguity of the term pathological leads to two corresponding demands, the
demand for care and the demand for respect. Care is aimed at treating the illness,
whereas respect is a way of viewing the relation between the pathological and
the normal as one in which different phenomenological lifeworlds possess their
own “vital value” regardless of their “shrunkenness.” This notion of respecting
the differences in the ‘deviations’ from the norm also guards against the “inso-
lent aspect of health, which tends to turn the norm in the sense of an average
toward the norm in the sense of an ideal” (ibid., p. 191). In her work on disabil-
ity and care ethics, Eva Feder Kittay adopts a useful deconstructive term which
also attacks this “insolent aspect of health,” the term “temporally abled” (Kittay,
2011, p. 50), which is echoed in Ricoeur: “Growing old may provide a
favourable case for calling into question this insolence, which ancient and
medieval moral thinks called concupiscencia essendi, misplaced pride in exist-
ing” (Ricoeur, 2007, p. 191).

(3.2) Social Esteem

Whereas at the biological level ‘normal’ functioning meant the ability to toler-
ate changes and adapt to different environments, at the social level the ‘norm’ is
defined analogously in terms of the ability of a person to live well with others.
In current social organizations, this idea of the normal is often associated with
autonomy in the sense of being able to direct one’s own life:
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In an individualistic society that emphasizes the capacity for auton-
omy, of being able to direct one’s own life, and incapacity that reduces
one to a state of tutelage in the double form of assistance and being
controlled will be taken to be a handicap. Health, too, then is socially
normed, as is sickness, as is the demand for care and the expectation
that goes along with this demand. (Ibid., p. 192)

This can lead once again to a univocally negative understanding of the patho-
logical, particularly in the case of psychiatric illnesses. The exclusionary aspect
of the ideal of the normal or the ‘healthy’ has historically led to the stigmatiza-
tion of mental illness and has placed the psychiatric hospital alongside the prison:
“The psychiatric hospital and the prison, for the collective imagination, are not part
of the city. Symbolically they exist outside the city walls” (ibid., p. 194-195).

As was the case at the biological level, where the pathological in the sense of a
deficit led to the demand for care, at the social level medical institutions arise as
a way of caring for the patient and treating illness, through the sharing of knowl-
edge about cases and the best methods of treatment, the development of compe-
tent and caring professionals, and so on. However, when this practice is tied to
the norm of ‘health’ and divorced from a recognition of and respect for ‘devia-
tions’ from the norm, it can lead to exclusion and a hegemonic view of illness.
The solution for Ricoeur is to accompany the demand for care with the demand
for respect and recognition:

How are we to reach, beyond the disease, the patient’s still-possible
resources of the will to live, of initiative, of evaluation, of decision? In
other words, how can we make up for the deficiency of the other person,
the patient, without excluding him or her? To pose such a question is
already to indicate a willingness not to allow the act of social exclusion
to penetrate to the heart of the medical consultation. (Ibid., p. 194)

The respect owed here, as I have already mentioned, is aimed also at “friend-
ship,” so that we should not understand Ricoeur as opposing respect to institu-
tional forms of healthcare, but rather as showing how respect and the recognition
of difference lead to a concept of care that aims to treat both the illness of the
patient and recognize his or her own social worth: “The task for physicians,
carers and friends is to compensate for lost functions, without, however, extin-
guishing the other’s own initiative that remains crucial for their self-esteem”
(Junker-Kenny, 2014, p. 295).

(3.3) The Existential Struggle For Recognition

Finally, at the existential level, the pathological is understood as a loss of one’s
own self or sense of identity. This universal threat of despair could perhaps be
seen in cases of care fatigue or compassion fatigue, and for Ricoeur it is “a threat
inscribed in each of us, once we begin to consent to sadness, to fatigue, to
discouragement” (ibid., p. 196). In Petruschka Schaafsma’s article on care ethics
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and Ricoeur she argues that Ricoeur’s philosophical anthropology demonstrates
the inseparability of despair and hope, of finitude and infinitude. In viewing the
pathological only in terms of illness or the demand for care, we run the risk of
objectifying those suffering from illness or having to exist within a shrunken
milieu. In relation to care ethics and the focus on developing a “weak anthro-
pology”5 originating in practices, Schaafsma writes: “In particular, the attention
given to human vulnerability and mortality may run the risk of connecting
human beings in a ‘sad’ human condition, a fate from which one cannot escape”
(Schaafsma, 2014, p. 165). For Schaafsma, Ricoeur is intentionally countering
this threat of objectification in his reflection on the more primordial resources
of the human and the dialectic between finitude and hope.

At the existential level, the demand for respect originating in those suffering
from despair is answered not just through caring for the others’ psychic state, but
also through the sharing of the resources of hope and courage. The professional
physician or carer is entrusted with this task in an institutional setting when they
“find [themselves] given the charge to compensate for the deficit in the patient’s
self-esteem and courage by a kind of shared esteem, what we could call a supple-
mentary or supplementing esteem” (Ricoeur, 2007, p. 197). So, once again, care
is taken not just in its medical sense, but in a dialectical relationship with respect,
so that the shared aims of both care and respect are friendship, mutual hope, and
self-esteem.

Across these three stages, the notion of targeted respect that is developed leads
to an understanding of respect that is rooted in a relation with care, rather than
in universal principles. However, just as universal concepts of respect need to be
grounded in practical caring relations, care understood solely as a response to the
empirical demands resulting from states of illness or suffering needs to be
grounded in an appreciation of the value of the difference between the patho-
logical and the normal. Ethically, the aim of respect is then refigured as the culti-
vation of care and friendship and, correspondingly, the aim of practical care
becomes part of the struggle to recognize the singular, and transcendent, worth
of each individual within a practice.

CONCLUSION
Ricoeur’s philosophy does, at times, try to mediate between practical under-
standing and ideal formulations, to the extent that differences emerge between
his approach and a care ethics ‘practices all the way up’ approach. Neverthe-
less, his distinctive value from a care ethics perspective lies in the way his analy-
sis of the epistemological sciences, moral reason, and the role of respect in
healthcare demonstrates that approaches which may at first appear too ‘abstract’
in relation to care ethics, actually depend heavily on insights gained from prac-
tice. This ethical deconstruction of pure reason can be seen as originating within
a hermeneutic understanding to language and discourse, which actively seeks
out concrete cultural and practical symbolic meanings in order to provoke reflec-
tive thought. Self-understanding is always practical; it does not appear as a ‘first
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truth’; rather it emerges gradually through the experiences of interpretation and
action within different contexts. Although the aim of such an activity is often the
final development of a shared foundation or background, which would serve as
a way in which to understand being as a whole, within Ricoeur’s work itself this
“desire for a foundation” is always understood as a fragile or insecure way of
guiding interpretation. This can be seen in the ambiguity of Riceour’s hermeneu-
tics, which both apprehends this wholeness of being, but also actively seeks out
otherness and disruption.

In Ricoeur’s work, the self is always mediated through concrete, practical rela-
tions with others. Objective explanations always need to be referred back to the
diverse and, more often than not, asymmetrical relations of the lifeworld.
Furthermore, the field of action and practice is one which is variable; new tech-
nologies provoke new orientations and even new senses of moral identity. An
adequate moral philosophy would have to take these shifting factors into
account. The emphasis on the perpetual conflictual nature of moral reason high-
lighted in Ricoeur’s work aims to capture both the guiding role of ideals or hori-
zons of action and the vulnerability of these ideals when confronted with the
solicitude that stems from the other. The tension between our personal desires or
aims and the solicitude stemming from the other is a purely practical one for
Ricoeur; it can only be resolved through a practical wisdom that can anticipate
variable subject matters, and which is bound to human life experience.

Finally, Ricoeur’s own work on care and respect in the context of healthcare
relations can prove a useful concrete example of the ways in which moral
concepts such as respect can be rooted in practical understandings of life.
Ricoeur’s phenomenological approach to the experience of suffering and illness
argues that the ‘pathological’ need not be understood in a purely pragmatic or
empirical sense as that which demands care and restoration. Rather, the recog-
nition of the diversity of ways of being-in-the-world leads to the view that the
experiences that deviate from the ‘norm’ of health have their own “vital value”
and their own internal claim to be worthy of respect. In this way, the term care
can be expanded to include ways of both treating a patient well and recognizing
the patient’s singular worth. Furthermore, since Ricoeur’s analysis includes not
only the biological and social senses of care, but also the existential, these
notions of care and respect can be extended beyond institutional settings towards
an appreciation of the fact that everyone needs care. This is true both in the sense
of human confrontations with ‘despair,’ and in the sense that we all experience
shrunken milieus at different times in our lives. The sensitivity needed to recog-
nize these concrete situations of need gives rise to a caring perspective, which
aims to ‘supplement’ esteem and function, while also respecting the internal
worth of these practical environments.
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NOTES

1 “To try to capture the basic difference between the approaches found in care ethics and
Ricoeur, it might be useful to start with a more general point. To capture it intuitively, we
might recall the famous philosophical joke: ‘an ancient belief is that the universe rests on an
elephant’s back, which, in turn, stands on the back of a turtle, but what supports the turtle? One
uncompromising answer is that there are turtles all the way down.’ On the contrary, the claims
of care ethics might be described as ‘practices all the way up.’” (van Nisterlrooij and
Schaafsma, 2014, p. 489)

2 “It seems to me that the ‘Cartesian moment,’ again within a lot of inverted commas, func-
tioned in two ways. It came into play in two ways: by philosophically requalifying the gnothi
seauton (know yourself), and by discrediting the epimeleia heautou (care of the self).”
(Foucault, 2005, p. 14)

3 For example, in preparation for visiting the oracle, one had to examine oneself so that this
knowledge would lead to more precise questions aimed at a more profound spiritual trans-
formation: “As for the gnothi seauton, according to Roscher it would mean: When you ques-
tion the oracle, examine yourself closely and the questions you are going to ask, those you wish
to ask, and, since you must restrict yourself to the fewest questions and not ask too many,
carefully consider yourself and what you need know.” (Foucault, 2005, p. 4)

4 “It is not surprising, then, that a print of the first sonogram is often included in the baby album
as ‘baby’s first picture.’ ” (Verbeek, 2008, p. 16)

5 For Annelies Van Heijst in the book Professional Loving Care (2005), “A different kind of
anthropology should be developed, specified as ‘weak,’ in distinction to a ‘strong’ one ‘with
a great many normative assumptions and a detailed list of features that characterise the human
being.’A strong anthropology is problematic, according to Van Heijst, ‘given the pluralism in
society.’ ” (Schaafsma, 2014, p. 153)
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WHO CARES? CARE AND THE ETHICAL SELF

MONIQUE LANOIX
PUBLIC ETHICS AND PHILOSOPHY, SAINT PAUL UNIVERSITY

ABSTRACT:
Over three decades ago, Carol Gilligan’s seminal book In a Different Voice provided femi-
nist theorists with a powerful new approach to address the shortcomings of traditional
moral theories.With a focus on concrete situations, an ethics of care can attend to the
specifics of moral dilemmas that might otherwise be glossed over. As feminist reflection
on moral and political philosophizing has progressed, another challenge has emerged.
Recent feminist scholarship proposes non-ideal theories as preferable action-guiding
theories. In this paper, I examine Kittay’s call for a version of care ethics as a naturalized
ethics that comes from lived experience, in order to draw out the salient characteristics
of the caring agent. This allows me to show how Kittay’s key assertion that “we are all
some mother’s child” resonates with Ricoeur’s framing of self-esteem, which is, in turn,
anchored on a notion of solicitude. Secondly, I make the case that care ethics can benefit
from Ricoeur’s little ethics as it helps buttress the goal of good caring practices. Finally,
care ethics, with its emphasis on the universality of care needs, helps to strengthen the
central role of solicitude for the political sphere.

RÉSUMÉ :
Il y a plus de trente ans, le livre fondateur de Carol Gilligan, In a Different Voice, fournissait
aux théoriciennes féministes une nouvelle approche permettant d’affiner la critique des
théories morales traditionnelles, particulièrement en ce qui concerne leur universalisme.
Focalisant sur les situations concrètes, l’éthique du care chez Gilligan permet de recentrer
l’attention sur les spécificités d’un dilemmemoral qui, autrement, risquent de rester dans
l’ombre. La réflexion féministe en philosophiemorale et politique a progressé depuis, s’at-
telant à de nouveaux défis. La recherche récente suggère qu’une théoriemorale non idéale
(émergeant des situations vécues) est préférable aux théories dites idéalistes. Dans cet
article, j’examine l’éthique du care selon Eva Feder Kittay, soit à titre d’éthique naturalisée
(enracinée dans l’expérience), afin de mettre en relief les caractéristiques saillantes de
l’agent.e caring. Cela me permettra ensuite de montrer comment l’affirmation clé de
Kittay selon laquelle « nous sommes tou.te.s l’enfant d’une mère » fait écho à la pensée
ricœurienne de l’estime de soi qui est, en retour, ancrée dans la notion de sollicitude.
Deuxièmement, je soutiens que la « petite éthique » ricœurienne peut enrichir les
éthiques du care (notamment celle de Kittay), précisément en ce qui a trait au telos du
care. Ce faisant, les éthiques du care, qui placent l’accent sur l’universalité des besoins en
cette matière, pourront mieux ancrer la sollicitude dans la sphère politique.
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Eva Kittay (2009) argues that a version of care ethics can be both responsive to
the inclusion of persons with severe cognitive disabilities in a theory of justice
and attuned to the practices of care, which would make for a richer understand-
ing of the political sphere. Kittay’s proposal is to consider care ethics as a natu-
ralized ethics, a type of non-ideal theory, that starts from the ground up, the
reality in which we live.

In this paper, I examine Kittay’s call for a version of care ethics as a naturalized
ethics that comes from lived experience, where “the source of the normativity
is not outside of the activity or practice to which the norms apply” (Kittay, 2009,
p. 126) in order to draw out the salient characteristics of the caring agent. I have
three goals: the first is to show that Kittay’s assertion that “we are all some
mother’s child” resonates with Ricoeur’s framing of self-esteem, which is
anchored on a notion of solicitude. The second is to demonstrate how Ricoeur’s
little ethics helps to buttress the goal of good caring practices. Finally, I wish to
show that care ethics, with its emphasis on the universality of care needs, helps
to strengthen the central role of solicitude for the political sphere.

Kittay asserts that the ought of care should come from the is of the actual activ-
ities that constitute the care practice (ibid.). Although Kittay tells us that we
know good care because we have experienced it, she does not explain how the
agent comes to acquire adequate caring practices. Even if the goal is ‘good’ care,
which many agents may know intuitively, the question remains as to the steps
to be taken for an agent to engage in ‘good’ care. For this, the writings of Paul
Ricoeur provide a way to think of the person involved in care as someone who
is grounded in real life, yet who has access to moral norms and is guided by the
goal of ‘good’ care. It is the Ricoeurian back and forth between norms and the
goal or the purpose of a practice that is especially useful for care theorists. I
propose to complement Kittay’s call for a naturalized ethics by introducing
Ricoeur’s ethical self as the agent that should be involved in deliberations
concerning caring practices.

The paper proceeds as follows. I start by looking at what is meant by a naturalized
ethics in the case of Kittay’s theory. I explain how Kittay’s proposed framework
is inclusive of persons with severe cognitive disabilities and I discuss how
Ricoeur’s theory is also amenable to such an inclusion. This highlights how the
self, as understood by Ricoeur, is a relational being. This feature of the moral agent
is crucial to Kittay’s framework as well as to Ricoeur’s. However, Ricoeur’s
emphasis on the goal of living well together serves to anchor the goal of good care
within normative and teleological perspectives. Finally, care ethicists’ argument
concerning the centrality of care as an activity that has political import strength-
ens Ricoeur’s concept of solicitude as relevant to the public sphere.
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IDEAL VS. NON-IDEAL
Carol Gilligan’s seminal book In a Different Voice provided feminist theorists
with a powerful new approach to address the shortcomings of traditional moral
theories. With a focus on concrete situations, an ethics of care can attend to the
specifics of moral dilemmas that might otherwise be glossed over. As feminist
reflection on moral and political philosophizing has progressed, another chal-
lenge has emerged. Recent feminist scholarship proposes non-ideal theories as
preferable action-guiding theories, as they can better navigate the difficult terrain
of messy real-life situations (Walker, 2006; Kittay, 2009; Tessman, 2015). Femi-
nist criticism of ideal theory or top-down approaches using generalist ethical
principles is not new. Nel Noddings aptly framed these concerns several decades
ago when she noted that, for a moral theory founded on universal principles,
“moral principles must be, by their very nature as moral principles, universifi-
able” (Nodding, 1984, p. 84). However, the principle of universality requires
that moral quandaries must exhibit sufficient sameness and this implies losing
the very qualities that give rise to the moral question in the first place (ibid.,
p. 85). According to some theorists, overgeneralizing universalistic theories
should be replaced by a theory that would take into account the specificities of
the situation that gives rise to the moral dilemma. A way to navigate this is
through non-ideal theory.

Kittay has worked extensively on the status of persons with severe cognitive
impairments in the moral and political landscapes. Kittay’s objective as well as
that of other feminist theorists recalls Ricoeur’s admonition that the purpose of
our political theories is to find a way to live well together. In “The Ethics of
Philosophizing: Ideal Theory and the Exclusion of People with Severe Cogni-
tive Disabilities,” Kittay has two goals. Her first one is to make the case that
ideal theories are problematic and that a naturalized ethics is more promising.
Her second point is to show that moral theories that deny moral personhood to
individuals who are not taken to be full moral agents, such as individuals with
severe cognitive impairments, are unethical theories.

I will examine the first part of her article, where she discusses ideal versus non-
ideal theories. Specifically, I am interested in a particular point that Kittay makes
when she uses a fiction to illustrate the limitations of ideal theory. Kittay’s start-
ing point is tied to her goal, which is to argue for the inclusion of all human
beings, regardless of capacity, in the moral and political realms. Kittay’s discus-
sion also emphasizes the importance of relationships for all individuals. If the
inclusion of individuals of all abilities appears to be a given for Kittay, Ricoeur
provides an argument for the constitutive role of asymmetrical relationships in
a theory of the self. For Ricoeur, such relationships are essential for all human
beings and this means that all individuals, regardless of ability, must be included
within the moral and political landscapes. However, before turning to this aspect
of Ricoeur’s work, it is worth discussing the meaning of non-ideal theory in
Kittay’s article.
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For Kittay, a theory that purports to conceptualize universal principles is a
doomed theory. Kittay’s criticism is not unlike that of Amartya Sen’s critique of
transcendental theories, such as that of John Rawls’s. In The Idea of Justice, Sen
argues that a theory of justice that aims to establish principles of justice through
“transcendental institutional investigation” (Sen, 2010, p. 7) can lead to institu-
tions that are labelled just but are in fact are the locus of injustice. For Sen, the
approach that must be taken in order to eradicate injustice is “realization-based
comparisons that focus on the advancement of justice” (ibid., p. 8).

In both Kittay and Sen’s discussions of the failures of transcendental theories,
the point they put forward is the necessity of building theories that are located
in the realities of people’s lives. However, ideal and non-ideal can have many
meanings, and for the sake of my discussion it should be clear how they are
used. In the context of political theorizing, Laura Valentini puts forward that
debates concerning ideal versus non-ideal theories can be classified in three
different ways. The first refers to ideal theories as fully compliant and to non-
ideal as partially compliant, which she locates in Rawls’s initial discussion in A
Theory of Justice.1 In the second, ideal theories are utopian theories and non-
ideal are realistic (Valentini, 2012, p. 654). Valentini explains the third category
as “whether a normative political theory should aim at identifying an ideal of
societal perfection, or whether it should focus on transitional improvements
without necessarily determining what the ‘optimum’ is” (ibid.). This category
can also be found in the writings of Rawls. Here “ideal theory sets out a long-
term goal for institutional reform” and non-ideal theory asks how this can be
achieved (ibid., p. 660). For Rawls, this conceptualization of non-ideal theory
presupposes ideal theory. This third category captures best Sen’s argument
against Rawlsian theory. For Sen, the goal of theorizing justice is not to formu-
late abstract principles but to eradicate injustice step by step. Therefore, it is
necessary to have concrete comparisons in order to be able to examine the actual
consequences of allegedly just institutions. This is the only way to evaluate
whether or not such institutions are in fact just.2 There is always a back-and-
forth between the theory and the resulting application. This verification is a
necessary move as it adds a vital check, since purely procedural justice can often
result in injustice. Valentini explains that according to Sen, “end-state theory…is
neither necessary nor sufficient for transitional theory” (ibid., p. 661).

Valentini’s third category also pertains to Kittay’s characterization of non-ideal
theory. Importantly, however, Kittay’s version of care ethics also includes a call
for a naturalized ethics. A naturalized ethics is a type of non-ideal theory that is
anchored in real life conditions from the start. Kittay is careful to emphasize the
importance of the initial premise, which, unlike a transcendental theory that
starts with universalistic principles, emerges from real life situations. For Sen the
starting point is not as crucial as it is for Kittay. While Kittay shares the goal of
eradicating injustice with Sen, in her article she specifically focuses on the exclu-
sion of persons with severe cognitive impairments.
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The status of persons with severe cognitive impairments has recently been the
test case for political theories. Traditional theories have been proven inadequate
either because, as Kittay argues, they start from generalist principles or because
the premises on which they are founded are too narrow, as Anita Silvers would
argue in the case of contract theories.3 Although some theorists such as Peter
Singer and Jeff McMahan, who are the target of Kittay’s article, do not perceive
the exclusion of persons with severe cognitive impairments as problematic,
others, such as Silvers and Martha Nussbaum, have sought either to adjust
contract theory or to propose an alternative theory, such as a capabilities
approach, as more inclusive. Within an ethics of care framework, such as
Kittay’s, such individuals are included within the moral and political realms
because the individuals that are taken to inhabit the political or moral landscape
are not necessarily adults with full cognitive capacities. If Kittay’s goal is greater
inclusivity, her argument also sheds light on the relationships between individ-
uals, which, as a care ethicist, she puts at the foreground of her theory. This is
an important point of intersection between Kittay’s and Ricoeur’s writings as
the relationships individuals have with each other are the focus of many of
Ricoeur’s writings. Crucially, Ricoeur explores aspects of the constitutive role
played by asymmetrical relationships.

ISLANDS, SELVES, AND THE GOOD LIFE
Kittay’s point is that a theory such as Rawls’s cannot be adjusted after the prin-
ciples of justice have been formulated: a theory must emerge from the realities
of people’s lives. She is careful to point out that an idealized care ethics would
have the same problems as an idealized theory of justice. The point is not that
care could inherently be more grounded; in fact, a care theory could fall prey to
the same pitfalls as an idealized theory of justice. An ideal theory of care could
simply articulate broad universalistic principles of care: it could be formulated
as a top-down theory. Kittay rejects this approach, preferring instead to look at
the issues that arise from a certain scenario grounded in real life, then to consider
how to solve the relevant questions that arise.

In order to demonstrate how a naturalized care ethics would function, she takes
a fictive situation as a starting point. Although it appears as if Kittay is taking a
course similar to that of Rawls’s, there are important differences. For Kittay the
point of entry in thinking about care is reality. Although she posits a fictive situ-
ation, her fiction is based on actual experiences on which individuals can then
reflect. Unlike Rawls’s fiction of the veil of ignorance, her scenario involves an
adult and a young infant on an island. Those deliberating on how the adult should
act will also be behind a veil of ignorance, although a rather thin one, as they still
have access to their experiences of care, but they will not know if they are the
infant or adult.

Kittay explains: “Now let us imagine that we begin our theorizing about an ethic
of care through a hypothetical…We imagine a desert island with two human
beings, an adult, and at his (or her) feet, an infant…This is our original posi-
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tion” (Kittay, 2009, p. 127). The situation leads us to ask what kind of ethic
should govern the adult; that is, what kind of obligations and responsibilities the
adult should have. Thinking to the future, it leads us to ask what responsibilities
the infant would eventually need to develop toward the adult (ibid.). If this leads
to reflection on the relationship between the adult and infant and later the older
person and the adult, Kittay is careful to clarify that if the thinking were to
remain at the hypothetical level, the result could be quite problematic. For exam-
ple, it could be the case that the conceptualizing would result in the adult canni-
balizing the infant, if the reasoning were drawing from egoism. The crucial point
Kittay wants to highlight in using this example is that the deliberators would
draw from their known experiences of care. In the case of Rawlsian agents, it is
not as if those behind the veil of ignorance are completely without any relation
to reality—they have, after all, a sense of justice and a vision of the good life.
Yet this remains at a very abstract level; and the contractors are similarly situ-
ated, as they are co-operating agents (Rawls, 1971; 1993). Notably, for Kittay,
it is essential to introduce a concrete situation and one that will change over
time. Moreover, it is a situation that involves two individuals who are not
contractors; they do not have same capacities or abilities. This means that Kittay
is able to bring into the scenario questions of care for those who cannot—imme-
diately, at least—reciprocate.

Nevertheless, the fiction suffers from the same idealizing manoeuvres that
Rawls’s original position does and, for Kittay, it serves to illustrate how hypo-
thetical situations, though at times useful, are in the end, problematic because
they leave too much out. Kittay’s charge against idealized theory is echoed in
Ricoeur who asks of Rawls’s theory, “How does the choice of a principle of
justice established in an imaginary, ahistorical situation bind a real historical
society?” (Ricoeur, 2007, p. 239). In part, the answer is that such principles
resonate with our accepted notions of justice and contract; these principles are
not in fact completely ahistorical. They issue from a long tradition in Western
thought. Sen’s criticism is also relevant here as such principles may appear
elegant. But how do they in fact eradicate actual injustices?

The alternative fiction is a compelling tool inviting critical assessment of
accepted notions of political space or moral personhood. However, both scenar-
ios serve their respective authors’ purposes, which is what Kittay wants to under-
score. For Kittay, “the difference in the approaches between care-based theories
and justice-based theories, then, is a difference in the attentiveness and respon-
siveness to the actual practices of care and justice, respectively” (Kittay, 2009,
p. 130). She reminds us that we should not be “seduced into thinking that [such
thought experiments] are the distilled essence of either care or justice” (ibid.).
The way forward then is to opt for a naturalized ethics of care. The striking
feature of a naturalized ethics of care is that it “begins from the reality of caring,”
and, importantly, “that the source of normativity is not outside of the activity or
practice to which the norms apply” (ibid., p. 126). Certainly, it can be agreed that
a person familiar with good care could draw out the normative framework that
guides good caring practice. However, Kittay does not explain how this is to
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occur.4 The question remains as to how a person involved in care can actually
determine adequate norms. If an individual was not involved in good caring
practices, how can she or he determine the norms of good care? This point is
essential and I will return to it later.

Crucially, Kittay’s scenario opens a theoretical space where those who are inhab-
iting political society need not be contractors who must be co-operating persons
throughout their lives. Setting aside this capacity, the concept of political person
can be far more inclusive. It allows the inclusion of all individuals unequivocally,
regardless of cognitive capacity. Discussing the exclusion of some individuals
from the moral community, who will in turn be excluded from the political
community, Kittay explains that “while people with ‘normal’ characteristics
enter the theoretical stage as idealized versions of themselves, usually featuring
selves with all and only desirable characteristics, the others bear all the weight
of that which is our human existence is ‘abjected’ ” (ibid., p. 131).5 Rawls and
other contract theorists’ emphasis on the rationality of agents is indeed exclu-
sionary.6 While the point Kittay is making is a strong one, she does not really
show us why we should include those who are severely cognitively impaired. For
this, Ricoeur’s writings complement Kittay’s reflections and add to her view.

RELATIONAL MORAL PERSONHOOD
In “The Difference between the Normal and the Pathological,” Ricoeur reframes
the notion of disease. Importantly, for Ricoeur, disease should not be perceived
as a lack or as a negative state, but as another way of being in the world. This
essay underscores the importance of the variability of being without passing any
judgment on the state of being, whether it is health or disease or impairment.
Related to his perspective on the variability of being, Ricoeur returns to the
theme of self-esteem, which, he writes “does not reduce to a simple relation of
oneself to oneself alone (Ricoeur, 2007, p. 196). For Ricoeur, “self-esteem is
both a reflexive and a relational phenomenon” (ibid.). By moving away from
the pathological as an empirical state, to a non-evaluative, differing way of being
in the world, Ricoeur allows for a broader inclusion of beings—of all abilities—
who can play a central role in shaping self-esteem.

In her discussion of persons with severe cognitive disabilities, Annalisa Caputo
argues that Ricoeur’s understanding provides a better framework for including
persons with severe disabilities than Nussbaum’s capabilities approach. For
Caputo, the worth of individuals cannot be measured in terms of capabilities.
Rather, human life is tied to a set of relationship as we are all someone’s child;
the importance of “the gift of the transmission of life” is central for Ricoeur
(Ricoeur, 2015, p. 54). Turning to Ricoeur’s aforementioned essay, Caputo
emphasizes the crucial importance of different ways of being in the world, with-
out passing judgment or having to rely on a set of criteria. This other way of
being in the world implies that the person who is sick or who is different has
dignity, is worthy of respect (ibid., p. 58). For Caputo, Ricoeur rightly reminds
us that the asymmetry of the bonds between persons is revealing of the bonds
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that tie us to each other. Those who live in the limits of incapability expose the
vulnerability we all possess; it is their value, for us, as well as for them. Includ-
ing these different ways of being in the world is central to shaping everyone’s
self-esteem. The concluding sentence of Caputo’s chapter is worth recalling:
“Mental disability donne à penser. And that reminds me that I am the other”
(ibid., p. 59).

Similarly, Elizabeth Purcell (2013) examines the asymmetrical relationship
between Kittay and her daughter, Sesha, who has severe cognitive impairments.
Purcell draws on Julia Kristeva’s idea of the transparent self as well as on
Ricoeur’s writings from Oneself as Another to make the case that our identities
are relational. For Purcell, it is “even though I myself have the world mediated
to me through my narrative embodiment, I am not the sole author of my embod-
ied existence. Instead, I am the co-author and my embodied existence is co-writ-
ten by other people” (Purcell, 2013, p. 50). Purcell counters Singer’s and
McMahan’s arguments that someone such as Kittay’s daughter would not
possess moral personhood. For Purcell, drawing on Ricoeur, “our moral person-
hood is not defined by the mutual advantage or independent capacity. By
contrast, it is defined by the mutual gift we give to each other in both our shared
vulnerability and to whom we are morally bound” (ibid., p. 54; italics in original).

It is worth highlighting here that moral personhood as it is understood by theo-
rists such as McMahan is strictly a capacity. This capacity, which appears at a
point in time, adulthood, determines the manner in which the individual inter-
acts with the world. The other is not constitutive of an individual’s moral person-
hood; personhood resides in the person herself or himself. Within such a
perspective, there is no hint of the input others may have in constituting person-
hood, even at the very minimal level of teaching or assisting in the moral devel-
opment. If there is interaction with others, the back-and-forth of the agent with
others is quite limited, once she or he has become a competent adult. However,
Ricoeur’s view is far richer and it helps to frame personhood more fully as a
relationship; furthermore, it is a relationship can be initiated by any other human
being.7 This view of moral personhood allows for the co-construction of a rela-
tionship that emerges from unequal situations.8

Purcell is careful to acknowledge that oftentimes our relations with others are
unequal. In his treatment of the self and ethical aim in Oneself as Another,
Ricoeur emphasizes the unequal locations of the self and others, which he does
not try to gloss over but understands as constitutive of the self as needing others.
Crucially, for Ricoeur, as it is for care theorists, the self is located within a web
of relationships. Moreover, for Ricoeur, the self-other relationship is located in
the dynamics of solicitude (Ricoeur, 1992, p. 192) and it implies that “the self
perceives itself as another amongst others” (ibid.). Added to this is the fact that
the other is crucial to one’s self-esteem. That recognition is tied to the wish to
live well together. This is the essential step that Ricoeur makes and that is miss-
ing from care theories. By using Ricoeur’s thoughts on self-esteem, moral
personhood can be seen as a way of engaging with others and is not determined
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solely by one’s cognitive capacities. Care theorists also come to this conclusion.
However, because of the recognition of the need for all others, as intimately tied
to self-esteem, Ricoeur can state that the goal of a social arrangement is to live
well together, understanding that there will be a plurality of individuals within
any given community. This makes for a social space that is far different from one
that is based on contract.

Drawing on Lévinas, Ricoeur asserts that “solicitude should have a more funda-
mental status than obedience to duty. Its status of benevolent spontaneity is inti-
mately related to self-esteem within the framework of the aim of the ‘good’ life”
(Ricoeur, 2002, p. 190; italics in original). Care theorists do in fact posit rela-
tionships as essential. However, they are not as explicit when they state that
human beings are relational beings. They do not tie self-esteem, others, and
living well together within an ethical framework as Ricoeur does. Kittay does
claim something similar when she writes that we are all some mother’s child.
Imbedded in her statement is the idea of a spontaneous response. If care is both
an attitude and a practice for care theorists, it is constitutive of the self as solic-
itude for Ricoeur. In this manner solicitude is even more foundational.

Taking these insights into consideration, personhood is an evolving and active
relationship between human beings of all abilities. It is in the call of the other,
which Ricoeur calls the suffering other, that invites reflection on our part. Simi-
larly, the one who is suffering will also be called to reflect. The essential point
is that we are asked to recognize the value of human life. In her article, Purcell
changes the wording from suffering to dependent or dependency (Purcell, 2013,
p. 51). Indeed, if Ricoeur understands that pathology should not designate a
negative state, he fails to appreciate the full impact of the term suffering.9 A
person with a disease, an impairment, or a disability may perhaps not be suffer-
ing; in fact, they may have a very good quality of life. By changing the terms
used, Purcell draws out the importance of interdependency. It is not that only
some individuals are dependent on others; rather, all human beings are depend-
ent on each other.

CARING SELF
In his reflection on the self, Ricoeur ties benevolent spontaneity to self-esteem
within the framework of the aim of the ‘good life’ (Ricoeur, 1992, p. 190).
Adding a teleological perspective to the discussion, Ricoeur reminds us that our
institutional and political arrangements have the goal of helping us live well
together. This is an essential point that can be of use to care theorists not only at
the meta-theoretical level, for elaborating just institutions, but also at the micro-
level, in order to develop good caring practices. Indeed, Kittay claims that we
can know what good care is since we have experienced it. However, it may not
be so easy to develop suitable caring norms. In order to develop this aspect of
Ricoeur’s thought, I first turn to what constitutes the caring self in care ethics.

While the points of similarity between Ricoeur and Kittay are significant, the fact
remains that, within many care theories, no discussion of the caring agent takes
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place on any deep level. Virginia Held in particular devotes some of her writings
to the notion of the caring self. She acknowledges, as most care theorists do,
that care is both a practice and a value. Thus the caring self is someone engaged
in the activities of care. These do not need to be immediate activities as “it is
possible to have caring relations of a weaker but still evident kind when persons
trust one another enough to live in peace and respect each others’ rights” (Held,
2005, p. 43). She explains: “The ethics of care builds relations of care and
concern and mutual responsiveness to need both on the personal and wider social
levels” (ibid.). For Held, “[a] conception of the self as relational allows for the
moral salience of ties to other persons and groups, but such a self becomes, as
it develops, also a moral subject shaping her identity and life and actions” (ibid.,
p. 48). Held’s discussion is closely related to that of Ricoeur’s solicitude only
that, as mentioned earlier, solicitude is integral to self-esteem.

The stress that Ricoeur places on solicitude serves to put front and centre another
goal of political and moral theorizing that has been left behind or at least not
emphasized enough in procedural theories: that of living well together. As
Ricoeur deplores, it appears as if that goal is all but forgotten in procedural theo-
ries. The conclusion reached by Ricoeur concerning Rawls’s project is good to
recall here. For Ricoeur, “two conclusions stand out. On the one hand, one can
show in what sense an attempt to provide a strictly procedural foundation for
justice applied to the basic institutions of society carries to its heights the ambi-
tion to free the deontological viewpoint of morality from the teleological
perspective of ethics. On the other hand, it appears that this attempt also best
illustrates the limits of this ambition” (Ricoeur, 1992, p. 237-238).

The manner in which Ricoeur underscores the importance of the purpose of a
theory is essential, and this can serve care theorists. As I mentioned earlier,
Kittay does not explain how care as practice should develop. It seems as if care
theorists rely on a normative framework to establish adequate norms to carry
out the activities of care. If disembedded procedural norms are problematic for
a theory of social arrangements, this way of proceeding is also a problem for
developing a theory to guide care practices. Nevertheless, if good care arises
from the experiences of good care, how such practices are to develop is not
explained. This is where Ricoeur’s suggestions are useful. In “From the Moral
to the Ethical and to Ethics,” Ricoeur suggests that a back-and-forth between a
teleological perspective and a deontological one is necessary. For Ricoeur, these
perspectives “belong to two distinct planes of practical philosophy, but they
overlap at some significant points” (Ricoeur, 2007, p. 50). This suggestion can
indeed enrich and also ground the relational self of care ethicists, while at the
same time providing a way to assess care practices.

The agent is guided by the goal of good care, which for Ricoeur is an anterior
ethics. It is the first movement that motivates thinking the relationship with the
other. In the case of care as a practice, good care is the goal. It must guide the
agent as to the course to be taken. However, this may not be enough of a guide.
Ricoeur finds the need to move from an anterior ethics in both Aristotle and

58
V

O
L

U
M

E
1

0
N

U
M

É
R

O
3

A
U

T
O

M
N

E
/

F
A

L
L

2
0

1
5



Kant. It is significant, according to Ricoeur, “that Kant should have found it
necessary to complete the stating of the categorical imperative by formulating
three variations of the imperative that…. orient obligation in the directions of the
three spheres of application: the self, others, the city” (ibid., p. 52-53). The essen-
tial point I want to draw out here is that the anterior ethics, the goal of living well,
informs the norms and rules to be formulated and then makes possible the third
moment of reflection, a posterior ethics. This final moment is informed not only
by norms but also by the goal of the practice—in this case, care. Practical
wisdom will inform how the norms are applied in order to attain the goal initially
formulated.

The critical wisdom that a naturalized ethics of care advocates finds its match in
the vertical structure of morality put forward by Ricoeur. He writes: “A vertical
reading will then follow the ascending progression that, starting from a teleo-
logical approach guided by the idea of living well, traverses the deontological
approach, where the norm, obligation, prohibition, formalism, and procedures
dominate, to find its end on the plane of practical wisdom which is that of
phronesis” (ibid., p. 60).

When this discussion is transferred to that of good care practices, then, Ricoeur
and care theorists agree that the agent is a relational being. However, the moment
of solicitude is more strongly constitutive of the agent’s self-esteem for Ricoeur
than it is for care theorists. Thus Ricoeur avoids the charge of requiring agents
to be supererogatory when they are posited as caring. In addition, Ricoeur traces
the manner in which critical reflection on care practices takes place. It is not that
the ‘ought’ of care practices is somehow surmised from good care practices, as
Kittay suggests. Rather, for Ricoeur, it is the goal of good care, informed by
solicitude, that guides care practices. This is not dissociated from the reality of
relationships; it is embedded in it. It proceeds from the goal to the formulation
of adequate norms and then to the application of them to a concrete situation,
while the agent keeps in mind the goal of good care.

In “From the Moral to the Ethical and to Ethics,” Ricoeur discusses the path to
take in the context of medical ethics (2007); however, any practical application
is well served by his proposal. Thus Ricoeur adds a critical element for a reflec-
tion on care practices. The agent in the care relationship will have to consider
what is good care in the instance she or he is facing. The agent will have to apply
a normative framework which will give her or him a variety of action-guiding
possibilities. Then finally, using practical wisdom, the agent will choose the
appropriate course of action that best supports the goal of good care.

CARING IN THE PUBLIC SPHERE
The domain of political theorizing has become far richer as the argument has
moved from the simple acknowledgement of care as an activity of political
significance to that of asserting the importance of care as a value or virtue that
is applicable to the political realm. However, the challenges care theorists face
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are multiple. First, they must show that a successful move from moral theory to
political theory is possible by making the case that care is a value, norm, or
virtue that is applicable to institutions in ways similar to that of justice. Put
differently, they must argue that care as a principle can move from the realm of
the particular or the face-to-face encounter to that of impersonal institutions.
Marie Garrau (2009) describes this as a paradox: while the politicization of care
seems necessary, care does not appear to have the resources to found a political
theory.

Joan Tronto confronts some of these challenges in her latest book, Caring
Democracy. Tronto’s writings have steadily been arguing for the importance of
the recognition of care needs. That is the acknowledgment that every child and
adult requires assistance to survive. In Caring Democracy, Tronto argues that
this recognition involves reorganizing society and rethinking the public provi-
sion of care. Indeed, Tronto incisively formulates one of the problematic facets
of care theory: how does one make care relevant to others who are distant and
not in one’s immediate circle?

Damien Tissot (2013; 2014) has argued that Ricoeur’s emphasis on self-esteem
and his philosophy of recognition can help mitigate some feminist critiques of
universalistic theories, such as that of Rawls’s. According to Tissot, the univer-
sal as it is used by Ricoeur is open and dynamic, and serves as a potentially open
horizon (Tissot, 2014, p. 640). For Tissot, the border between the private and the
public spheres is erased in the dialectic put forward by Ricoeur between the
particular and the universal (ibid., p. 637). This is evident in Ricoeur’s way of
including other beings, regardless of capacities, in his theory. However, I would
like to stress the importance of care as an activity.

If care relates well to solicitude as an essentially constitutive element of self-
esteem, care as a practice is not very developed in Ricoeur’s philosophy. He can
hardly be faulted for this, as his focus is not on that particular aspect of social
interaction. Nevertheless, care theorists’ demand for the recognition of care as
a central activity has potential for Ricoeur’s concept of solicitude. If the self is
to thrive in social arrangements, and if the self is to develop esteem in and with
others, the central role of education needs to be fully acknowledged. Ricoeur
discusses how we learn from others who are differently embodied. However, he
does not consider the process of maturation that occurs as a child grows into an
adult. In this he is similar to Rawls: both theorists focus on adults. Nevertheless,
this process is essential and requires effort, attention, and labour.10 This is one
type of work that must be acknowledged. The spontaneous benevolence that
recognizes the other must be nurtured; it does not arise ex nihilo. It requires
certain circumstances and social conditions that will support it.

Care theorists can help solicitude become relevant to the public sphere because
they acknowledge that the self needs to evolve within social arrangements, and
these, even if they give rise to spontaneous benevolence, are not spontaneous.
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CONCLUSION
A cursory examination of the Western philosophical canon reveals that the work
traditionally done by women—that is, the caring work of domestic duties and
raising children—was at best ignored and at worse characterized as instinctual,
unworthy of intellectual attention. In the past decades, many feminists have
rightly insisted on the political recognition of care work.

The goal of care ethicists is not simply to make care an activity that is duly
recognized as having political import; it is also for many of them to change soci-
ety into a caring society. Kittay has argued that ideal theories prove problematic.
I have suggested that Ricoeur provides an essential complement to Kittay’s
proposal of a naturalized ethics. For Ricoeur, others are integral to my self-
esteem and those others do not need to have any particular set of capacities.
Solicitude is very close to care as an attitude. However, solicitude is constitutive
of an even stronger bond between individuals, as it is required to attain self-
esteem. This satisfies Kittay’s requirement for a naturalized ethics, as solicitude
arises from lived experience. In addition, Ricoeur explains the bond as one
between individuals who are not similarly located. This asymmetry allows for a
broad range of individuals who are involved in the co-construction of self-
esteem. The inclusion of individuals with impairments follows from the foun-
dational need of others, even those of vastly differing abilities. The Ricoeurian
concept of solicitude fosters greater inclusion at a more foundational level.

In addition, Ricoeur’s philosophy provides an action-guiding blueprint for a
practical philosophy. As applied to care practices, Ricoeur proposes to think of
the self as both an ethical and a deontological being: by reflecting first on the
goal of good care, then framing the goal of care in terms of norms and finally
applying practical wisdom to proceed in the application of the relevant norms,
the caring self is engaged in several moments of reflection which ultimately
guides her final actions. As Ricoeur explains, “[a] vertical reading [of the struc-
ture of morality] will then follow the ascending progression that, starting from
a teleological approach guided by the idea of living well, traverses the deonto-
logical approach where the norm, obligation, prohibition, formalism, and proce-
dures dominate, to find its end on the plane of practical wisdom which is that of
phronesis, of prudence as the act of fair decisions in situations of uncertainty
and conflict, hence in the tragic setting of action” (Ricoeur, 2007, p. 60).

Finally, care ethicists’ emphasis on the activities of care highlight the need to
educate and care for others if solicitude is to remain the important link between
the self and others. If the threefold structure—the wish to live well, with and for
others, and in just institutions (ibid.)—is to remain central in Ricoeur’s project,
care as an activity must be recognized as the vehicle that enables it. As Tronto
advocates, care must be an activity in which citizens are constantly engaged.
She admonishes that for such change to occur, “the state’s role in supporting or
hindering ongoing activities of care needs to become a central part of the public
debate” (Tronto, 2006, p. 20).
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It would not be possible to attain Tronto’s goal of encouraging citizens to leave
their mindset of ‘only my own’ unless there is a foundational shift in the way
those who inhabit the political sphere are conceived. This is in part Kittay’s proj-
ect for greater inclusion even if she does not frame her concerns in the same
way as Tronto. However, Ricoeur does provide at least a partial answer: first, by
broadening the social sphere to include all human beings and, second, by empha-
sizing that the purpose of political theorizing is to live well together.
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NOTES
1 For a discussion of the criticism aimed at this first type of ideal theory in the context of moral

and political theorizing, see Tessman, chapter 5 (2014). In this chapter, she explains how
Rawls favours ideal theory while acknowledging the crucial question that partial compliance
(non-ideal) theory faces.

2 It can be argued that Sen overstates the disagreement as Rawls does include reflexive equi-
librium as a way of moving toward more just arrangements. Nevertheless, the point here is that
Rawls does posit two abstract principles of justice.

3 See, for example, the symposium on disability in Ethics (2005) as well as the special issue of
Metaphilosophy (2009) on cognitive disability.

4 It is not that Kittay completely ignores the support required for good caring practices. She
has discussed how care workers need to be treated justly (see Kittay, 2001; 2002). My point,
rather, is that in this article, she does not give any indication as to how good caring practices
can be achieved or how an agent can assess whether or not the care she is providing is
adequate. This assessment is constitutive of Tronto’s fourth phase of care (1993, p. 107);
however, Tronto herself does not indicate how this is to be achieved except to assert that the
care receiver should have input into the care that is provided.

5 Kittay takes the concept of abjection from Julia Kristeva.
6 An exception would be Anita Silvers’s proposal for justice through trust, which is still located

in contract theory.
7 At this time, I limit my discussion to human animals.
8 Studies of individuals with Alzheimer’s and their family reveal how caring relationships are

not unidirectional, even if the people involved in the relationship are situated differently
(Graham and Bassett, 2005).

9 This could be explained by looking at the Latin root of the verb to suffer, which means “to
undergo” and is not necessarily negative.

10 This is regardless of the cognitive level that is reached. All human beings have basic physi-
cal and emotional needs and these must be attended to.

63
V

O
L

U
M

E
1

0
N

U
M

É
R

O
3

A
U

T
O

M
N

E
/

F
A

L
L

2
0

1
5



REFERENCES
Caputo, Annalisa, “Paul Ricoeur, Martha Nussbaum and the ‘Incapability Approach’”, in Roger
W. H. Savage (ed.), Paul Ricoeur in the Age of Hermeneutical Reason: Poetics, Praxis and
Critique, London, Lexington Books, 2015, p. 49-68.

Garrau, Marie, “Le care entre dépendance et domination: L’intérêt de la théorie néorépublicaine
pour penser une ‘caring society’”, Les ateliers de L’éthique/The Ethics Forum, vol. 4, no. 2,
2009, p. 26-42.

Gilligan, Carol, In A Different Voice: Psychological Theory and Women’s Development,
Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1982.

Graham, Janice E. and Taewyn Bassen, “Reciprocal Relations: The Recognition and Co-
Construction of Caring with Alzheimer’s Disease”, Journal of Aging Studies, vol. 20, 2005,
p. 335-349.

Held, Virginia, The Ethics of Care: Personal, Political and Global, Oxford, Oxford University
Press, 2005.

Kittay, Eva, Love’s Labor: Essays on Women, Equality and Dependency, New York, Routledge
1999.

––, “When Caring Is Just and Justice Is Caring: Justice and Mental Retardation”, Public Culture,
vol. 13, no. 3, 2001, p. 557-580.

––, “Caring for the Vulnerable by Caring for the Caregiver: The Case of Mental Retardation,”
in Rosamond Rhodes, Margaret P. Battin and Anita Silvers (eds.),Medicine and Social Justice:
Essays on the Distribution of Health Care, New York, Oxford University Press, First edition,
2002, p. 290-300.

––, “The Ethics of Philosophizing: Ideal Theory and the Exclusion of People with Severe Cogni-
tive Disabilities”, in Lisa Tessman (ed.), Feminist Ethics and Social and Political Philosophy:
Theorizing the Non-Ideal, New York, Springer, 2009, p. 121-146.

Noddings, Nel, Caring: A Feminine Approach to Ethics and Moral Education, Berkeley, Univer-
sity of California Press, 1984.

Purcell, Elizabeth, “Narrative Ethics and Vulnerability: Kristeva and Ricoeur on Interdepend-
ence”, Journal of French and Francophone Philosophy, vol. 21, no. 1, 2013, p. 43-59.

Rawls, John, A Theory of Justice, Cambridge, Harvard University Press, 1971.

––, Political Liberalism, New York, Columbia University Press, 1993.

Ricoeur, Paul, Oneself as Another, translated by Kathleen Blamey, Chicago, University of
Chicago Press, 1992.

––, Reflections on the Just, translated by David Pellauer, Chicago, University of Chicago Press,
2007.

Sen, Amartya, The Idea of Justice, Cambridge, Massachusetts, Belknap Press, 2010.

Silvers, Anita, “Justice through Trust: Disability and the ‘outlier’ problem in social contract
theory”, Ethics, vol. 116, no. 1, 2005, p. 40-76.

64
V

O
L

U
M

E
1

0
N

U
M

É
R

O
3

A
U

T
O

M
N

E
/

F
A

L
L

2
0

1
5



Tessman, Lisa, Moral Failure, New York, Oxford University Press, 2014.

Tissot, Damien, “Etre fidèle à soi: Féminisme, éthique et justice à la lumière de Paul Ricoeur,
Études Ricoeuriennes/Ricoeur Studies, vol. 4, no. 1, 2013, p. 92-112.

––, “Féminisme, justice et universalisme: Esquisse d’une réconciliation dans la philosophie de
Paul Ricoeur”, Philosophy Today, vol. 5, no. 4, 2014, p. 623-642.

Tronto, Joan, Moral Boundaries: A Political Argument for an Ethic of Care. New York, Rout-
ledge. 1993.

––, “Vicious Circles of Privatized Caring,” inMaurice Hamington and Dorothy C. Miller (eds.),
Socializing Care, Lanham, Maryland, Rowan & Littlefield Publishers, Inc., 2006, p. 3-25.

––, Caring Democracy: Markets, Equality and Justice, New York, New York University Press,
2013.

Valentini, Laura, “Ideal vs Non-Ideal: A Conceptual Map”, Philosophy Compass, 7/9, 2012,
p. 654-664.

Walker, Margaret Urban, Moral Understandings, New York, Routledge, 1998.

65
V

O
L

U
M

E
1

0
N

U
M

É
R

O
3

A
U

T
O

M
N

E
/

F
A

L
L

2
0

1
5



DIAGNOSTIQUER LE DISCOURS SUR LE CARE COMME
SYMPTÔME D’UNE CULTURE DÉSENCHANTÉE

MARJOLAINE DESCHÊNES
ÉCOLE DES HAUTES ÉTUDES EN SCIENCES SOCIALES/CENTRE D’ÉTUDE DES MOUVEMENTS
SOCIAUX/FONDS RICŒUR, PARIS

RÉSUMÉ :
C’est surtout de Joan C. Tronto que les ambassadrices du care se réclament en France,
davantage que de Carol Gilligan. Je montre ici (partie 1) qu’une certaine tendance du
discours français sur le care peut être diagnostiquée comme le symptôme d’une culture
désenchantée,dépouillant lemonde non de ses dieux,mais de ses dimensions esthétique,
artistique et imaginative. Le renversement que ce discours tend à opérer, de la figure
morale de l’autonomie à celle de la vulnérabilité, illustrerait ce « symptôme ». C’est plus
précisément l’idée du care comme « maintien du monde » (maintaining the world) chez
Tronto que je critique (partie 2), puisque l’auteure exclut de ces activités les domaines
esthétique, artistique et intellectuel. Je discute trois auteures ayant déjà critiqué cette
notion de care (Barbara Koziak, Sophie Cloutier et Naïma Hamrouni), qui chacune font
progresser mon propos vers ce que je considère être un oubli du monde « existentielle-
ment » habitable chez la philosophe. Enfin je contribue à combler ce qui manque dans la
théorie de Tronto (partie 3), soit un horizon esthétique et une réflexion sur le langage qui
s’encastre dans une herméneutique du soi. Je me penche alors sur un care qui consiste à
veiller sur la « fragilité du langage politique » chez Paul Ricœur. Je conclus que s’agissant
de faire du care une valeur publique à la fois féministe et soucieuse non seulement de la
vie,mais aussi du monde, les activités artistiques, intellectuelles et éducationnelles sont
de loin les plus efficaces, contrairement à ce que Tronto semble penser.

ABSTRACT:
In France, the ambassadresses of care ethicsmainly align themselveswith Joan C.Tronto’s
theory—rathermore thanwith Carol Gilligan’s.Here I want to state (part 1) that a certain
tendency of French discourse of “care” might be diagnosed as a symptom of a disen-
chanted culture, since it strips the world of its aesthetic, artistic, and imaginative dimen-
sions (rather than of its gods). I contend that we can find the best illustration of this
symptom when that discourse tends to shift from the moral figure of autonomy to the
moral figure of vulnerability.More precisely, I aim to challenge Tronto’s idea of“care”as a
“maintaining of theworld” (part 2), since she excludes from it the areas of aesthetics, the
arts, and intellectual activities. I shall discuss three authors who have already criticized
Tronto’s notion of “care” (Barbara Koziak, Sophie Cloutier, and Naïma Hamrouni). Each of
them presents an opportunity for me to refine my reflection on what I consider to be
Tronto’s disregard for an existentially liveableworld. Finally, I help to fill in what is lacking
fromTronto’s theory (part 3)—that is to say, an aesthetic horizon and a real reflection on
language, a reflection framed by a hermeneutics of the self.To this end, I focus on a“care”
consisting in keepingwatch over (veiller) the“political language’s fragility” in Paul Ricœur.
I conclude by stating that if we really want to make “care” a public value, this feminist
value should be concerned not only with life, but also with world. Artistic, intellectual,
and educational activities are by far the most efficient at making such a value public.
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INTRODUCTION
Cet article discute1 la pensée de Joan C. Tronto sur un autre terrain que celui où
la philosophe critique Carol Gilligan depuis la parution de Moral Boundaries.2
Tronto considère que les travaux de Gilligan3 féminisent le care en le rattachant
aux femmes, au féminin, aux relations intimes et à la sphère morale, privée. Elle
estime qu’ils contribuent (tout comme les travaux de Lawrence Kohlberg) « to
maintain the position of the relatively privileged » (Tronto, 1993, p. 96). S’il
n’en est rien chez Gilligan, comme cela apparaît dans ses écrits mêmes et tel
que cela est de plus en plus souligné4, force est de constater qu’en France, Tronto
a dès 2005 pour ainsi dire gagné dans l’institution universitaire française, intro-
duisant une lecture de l’œuvre de Gilligan peu attentive à son originalité et à ses
sources esthétiques, littéraires. Dans les publications sur le care en France depuis
cette époque, c’est le point de vue de Tronto qui domine, plusieurs auteures enté-
rinant sa critique de Gilligan sans lui ajouter de bémol. De Gilligan, on cite
presque uniquement – lorsqu’on la cite – le livre In a Different Voice dans l’une
ou l’autre de ses versions françaises.5 En outre, les critiques les plus sévères
adressées à Gilligan, qui taxent à tort la psychologue d’essentialisme, notam-
ment, viennent d’auteur.e.s qui ont intégréUn monde vulnérable de Tronto, mais
ne citent pas (ou à peine) Gilligan.6

On remarquera par ailleurs qu’en France, lorsqu’on s’intéresse à Gilligan, c’est
pour placer l’accent sur la figure morale caring de la fillette Amy dans In a Diffe-
rent Voice (Gilligan, 1982, « Images of Relationship », p. 24-63), quand ce que
Gilligan promeut est une figure morale adulte, mature, arrimant finement care
et justice (ibid., « Visions of Maturity », p. 151-174). Pour constater cette
(sur?)valorisation de la figure d’Amy, on peut se rapporter aux contributions de
Sandra Laugier et de Patricia Paperman sur le care depuis 2005.7 Dans Moral
Boundaries, Tronto se présente comme la première à ébranler les « frontières »
entre privé et public et à envisager le care sous l’angle des rapports sociaux de
pouvoir, soit sous un éclairage politique. D’autres l’avaient pourtant fait avant,
comme le rappelle à sa manière Naïma Hamrouni.8 La question politique du
care, loin de se réduire aux soins offerts à des personnes dépendantes, précise-
t-elle en citant Louise Toupin, aura presque toujours été au cœur des soucis fémi-
nistes, particulièrement matérialistes (par exemple chez Marylin Frye, Christine
Delphy, Colette Guillaumin).

Les éthiques du care ont pourtant pris leur tour d’effervescence avec In a Diffe-
rent Voice de Gilligan, puis un nouveau tour avec Moral Boundaries de Tronto.
Il s’agit de deux œuvres majeures en éthiques du care, qui pourtant en un certain
sens travaillent en des voies opposées. En réalité, si l’éthique du care de Tronto
se distingue de l’éthique de la maturité promue par Gilligan, c’est selon moi
parce que Gilligan encastre sa vision du développement moral (du soi) dans une
réflexion esthétique et féministe sur la culture9, alors que Tronto éradique toute
expérience esthétique et culturelle de ce qu’elle appelle « le maintien du
monde ». En un mot, Gilligan s’intéresse à une herméneutique du soi10 qui se
penche avec sérieux sur la domination de genre sédimentée dans le champ
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symbolique de l’existence (la psyché, la littérature, l’art, les mythes au fonde-
ment des fictions du contrat social11), tandis que Tronto s’intéresse à une éthique
où les rôles de soin seraient politiquement reconnus et mieux partagés, sans
égard à une herméneutique du soi, si ce n’est qu’elle relit les théories classiques
des sentiments moraux. En ce sens, l’éthique de Paul Ricœur rejoindrait mieux
celle de Gilligan, en ce qu’elle s’enracine aussi dans une herméneutique du soi
où les œuvres de culture sont une médiation incontournable par le détour de
laquelle un soi peut se comprendre et agir moralement en ce monde.

Étant donné ce qui précède, j’éprouverai, dans la première section de cet article,
mon hypothèse selon laquelle une certaine tendance du discours français sur le
care peut être diagnostiquée comme le symptôme d’une culture désenchantée,
dépouillant le monde non de ses dieux, mais de sa dimension esthétique, artis-
tique et imaginative (on aura ici compris qu’un discours sur quelque chose n’est
pas cette chose elle-même). Le renversement que ce discours tend à opérer, de
la figure morale (moderne) de l’autonomie à celle (contemporaine) de la vulné-
rabilité, illustre au mieux selon moi ce « symptôme », et plus encore lorsque le
discours sur le care exclut l’art de son idée du monde. À la section 2, c’est plus
précisément l’idée du care comme « maintien du monde » (maintaining the
world) chez Tronto que je critiquerai, puisque l’auteure exclut de ces activités
les domaines esthétique, artistique et intellectuel. Je discuterai trois auteures
ayant déjà critiqué cette notion de care, qui chacune font progresser mon propos
vers ce que je considère être un oubli du monde « existentiellement » habitable
chez la philosophe. Dans la section 3, je contribuerai à combler ce qui manque
dans la théorie de Tronto, soit un horizon esthétique et une réflexion sur le
langage qui s’encastre dans une herméneutique du soi. Je me penche alors sur
un care qui consiste à veiller sur la « fragilité du langage politique » chez Paul
Ricœur. Je conclurai que s’agissant de faire du care une valeur publique à la fois
féministe et soucieuse non seulement de la vie, mais aussi du monde, les activi-
tés artistiques, intellectuelles et éducationnelles sont de loin les plus efficaces et
que, contrairement à ce que semble penser Tronto, ce sont celles-ci qui contri-
buent le mieux à maintenir quelque chose comme un monde.

1. L’ÉTHIQUE DU CARE COMME CRITIQUE OU SYMPTÔME D’UNE
CULTURE DÉSENCHANTÉE

Tout discours sur le care n’est pas « symptomatique » d’une culture désenchan-
tée, mais celui qui l’est hérite notamment de la pensée de Tronto, non de celle
de Gilligan. En effet, si la première met surtout l’accent sur la vulnérabilité
humaine, il n’en est pas ainsi chez la deuxième (Perreault, 2015, p. 36), qui place
plutôt l’accent sur les capacités (Deschênes, 2015b). Or c’est surtout de Tronto
que les ambassadrices du care se réclament en France, davantage que de Gilli-
gan. Je tiendrai pour symptomatique tout discours sur le care lorsque : 1) il force
l’accent sur la catégorie contemporaine de la vulnérabilité à la défaveur de l’idéal
moderne de l’autonomie – le topos de la « vulnérabilité ordinaire » cristallise-
rait ce symptôme; 2) il éradique du « maintien du monde » toute activité artis-
tique, créatrice et intellectuelle et 3) ce faisant, il éradique du monde
l’« imagination productive ».12
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Écrivant « culture désenchantée », j’ai à l’esprit la culture occidentale dont
plusieurs poètes-philosophes, herméneutes et sociologues font le récit, le poème,
la théorie ou le procès sous le paradigme de la perte moderne depuis au moins
Jean-Jacques Rousseau, Friedrich Schiller, Friedrich Hölderlin, Novalis et, plus
tard, Max Weber, Hannah Arendt, Marcel Gauchet.13 Selon Charles Taylor, les
nombreux discours sur le désenchantement (qui lui, est un phénomène social)
ont en commun de prendre acte du « malaise de la modernité », qui serait triple :
1) une certaine perte de sens, l’individualisme narcissique, une liberté conquise
sur la supposée « disparition des horizons moraux »; 2) la « primauté de la raison
instrumentale » et l’« éclipse des fins »; 3) la perte de liberté politique qu’en-
traînent les institutions menées par la raison instrumentale, et le « despotisme
doux » d’une pseudo-démocratie annoncée par Alexis de Tocqueville.14 Prenant
pour référence cette typologie du discours sur le désenchantement (perte de sens,
raison instrumentale, pseudo-démocratie), je pense qu’une certaine tendance des
discours actuels sur le care peut se lire comme une réplique – en manière de
remède qui gonflerait subrepticement le malaise plutôt que de l’apaiser – à ces
trois malaises typiques, recensés par Taylor, meublant le discours sur le désen-
chantement.

Considérons d’abord le discours sur le care à titre de réplique à ces malaises de
la modernité, au stade où il n’est pas symptôme, mais tentative bienvenue de
repenser le politique. Si les éthiques du care sont très diverses, l’un des points
qu’elles ont en commun est la critique du libéralisme et de l’idéal moderne d’un
sujet moral autonome.15 Elles répliquent donc au malaise de l’individualisme
narcissique (malaise 1). Par ailleurs, beaucoup se passe chez Tronto comme si,
à l’ère de l’éclipse des fins (malaise 2), la fin éthique, morale et politique par
excellence était celle du soin matériel justifié par une vulnérabilité commune.
Enfin, comme Tronto le souligne, « The trick, of course [for care ethics], is how
to make politics more democratic. » (Tronto, 1993, p. 176) Selon elle : « When
politics seems to touch people directly, they become much involved. » (ibid.) Par
la façon dont elle invoque une plus grande attention au politique et à la démo-
cratie, Tronto réplique vivement au malaise engendré par une pseudo-démocra-
tie avérée (malaise 3).16

Pour panser les malaises de la modernité, l’auteure n’invite pas au communau-
tarisme ni au socialisme (ibid., p. 175). Elle enjoint plutôt aux outsiders
(donneuses de soin laissées en marge du pouvoir politique) de dévoiler, dans
l’arène politique, les rapports de pouvoir inhérents au care, c’est-à-dire le fait que
ce sont les personnes qui profitent du statut de puissant.e ou de privilégié.e qui
sont en réalité les plus grandes demandeuses de soin, et celles qui héritent du
statut de faible « who provide care to others ».17 Un tel dévoilement – renverse-
ment de perception, peut-on dire – exigerait de répondre à la question : « who
cares for whom and for what »? (ibid., p. 174-175, je souligne). Tel est le sens
de l’attention à laquelle convie Tronto : percevoir, mais aussi dénoncer les inéga-
lités structurelles (de genre, d’ethnicité, de classe) permettant aux privilégié.e.s
de profiter du soin des démuni.e.s tout en excluant ces dernier.e.s du pouvoir
d’agir et de parler au sein des institutions politiques. Il ne s’agit donc pas tant de
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développer une « attention à l’ordinaire18 » que de se faire attentives et attentifs
à l’aspect toujours déjà politique (et injuste) de la situation de chacun.e en ce
monde capitaliste.

Comme le rappelle avec justesse Nathalie Maillard, elle aussi lectrice de Taylor :
« On peut rapporter [l]e processus de désenchantement du monde à la naissance
de la subjectivité, dont on fait généralement remonter l’histoire à Descartes »
(Maillard, 2011, p. 29), subjectivité dont la figure autonome atteint tout son
lustre dans la morale kantienne. Elle poursuit :

Que l’on se réfère à l’autonomie au sens kantien ou au processus géné-
ral de subjectivation dont parle Taylor, il apparaît que l’invention de
l’autonomie est contemporaine et synonyme d’un déplacement des
sources de la valeur, des normes et du sens, d’une autorité ou réalité
extérieure vers le sujet (la raison universelle) ou les individus (la capa-
cité de choisir). (ibid., p. 30)

Maillard remet en relief l’histoire du concept moderne d’autonomie et son enra-
cinement dans une « anthropologie capacitaire », relisant par exemple John
Locke, John Stuart Mill, Immanuel Kant et John Rawls. Elle montre que
plusieurs théories éthiques contemporaines – et pas seulement celles du care –
ont tendance à critiquer ce modèle d’autonomie capacitaire pour placer aussi
l’accent sur son autre, soit la vulnérabilité et l’incapacité. Si Michaël Fœssel
affirme, sur un ton semi-polémique, que « Le désenchantement moderne du
monde constitue une expérience de la perte à partir de laquelle, seulement, il
devient possible de lire dans la biologie des signes de fragilité essentielle de
l’homme19 », force est néanmoins de constater avec Maillard et les interprètes
de la modernité que la tendance du discours moral n’a pas, depuis René
Descartes, tant mis l’accent sur la « fragilité essentielle » de l’humain.e que sur
son autonomie.

Fœssel juge, sans citer quiconque ni distinguer les différentes écoles évoquées
en une page, que « Les éthiques, très en vogue aujourd’hui, du “soin”, de la
“sollicitude” ou du care procèdent à une déshistoricisation rédhibitoire du
concept de vulnérabilité » (ibid., p. 154). À la faveur de l’auteur, on pourrait
sans doute lire le discours moderne sur l’autonomie morale depuis Descartes
comme un effort de compenser un tout nouveau sentiment de perte, et donc de
vulnérabilité ou de fragilité.20 Pourtant il serait erroné de penser, comme le recon-
naîtra sans doute Fœssel, que le discours philosophique sur la moralité a depuis
la modernité placé la vulnérabilité au cœur de son propos. En ce sens, Maillard
a raison de voir émerger, dans le discours philosophique contemporain sur la
moralité, une nouvelle catégorie morale, celle de la vulnérabilité. Il ne s’agit
pas de dire ici que le concept de vulnérabilité n’a pas d’histoire d’un point de vue
anthropologique – d’ailleurs, elle souligne que Martha C. Nussbaum revivifie
une idée de « vulnérabilité animale » fort inspirée d’Aristote –, mais de bien mettre
en relief le fait que la tendance en philosophie morale a depuis la modernité
camouflé la vulnérabilité humaine sous un discours à dominante capacitaire.
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Les éthiciennes du care critiquent donc certains rejetons du libéralisme –
l’égoïsme, l’idée d’un individu abstrait, mais surtout l’atomisme moral, résume
Maillard –, et « l’idée selon laquelle les individus sont déjà des agents auto-
nomes avant de s’engager dans la coopération sociale » (ibid., p. 73). Alors que
la tradition libérale théorise une autonomie normative de la personne, plusieurs
féministes commettraient l’erreur, selon Maillard, d’y voir une thèse sur l’auto-
nomie ontologique ou anthropologique de la personne. Si elle voit là une critique
« parfois caricaturale », « pas toujours pertinente » et « un peu décalée, dans la
mesure où elle conteste sur le plan ontologique ou empirique des propositions
qui sont en fait normatives ou qui se présentent comme des fictions de méthode »
(ibid., p. 85), il reste que selon elle, les éthiciennes féministes du care ont bel et
bien tracé les contours « d’une nouvelle donne anthropologique » (ibid., p. 86),
parce qu’elles développent une éthique fondée sur l’idée d’une autonomie rela-
tionnelle. Plusieurs diront aussi : une éthique fondée sur une anthropologie de
la vulnérabilité (Molinier, Laugier et Paperman, 2009, p. 7-31; Maillard, 2011);
voire une vulnérabilité conçue comme « invariant anthropologique21 » (Garrau
et Le Goff, 2010, p. 8).

Depuis Gilligan, « l’anthropologie féministe [du care] part [contrairement aux
fictions de méthode] de l’idée d’interconnexion des individus » (Maillard, 2011,
p. 79), et fait dériver de ce point de vue anthropologique des normes qui diffè-
rent de celles des théories morales traditionnelles. Plus précisément, les fémi-
nistes mettent à l’avant-scène les devoirs positifs envers soi et autrui (ibid., p. 88)
plutôt que les devoirs négatifs. Cela implique de déterminer aussi les besoins
positifs de chacun.e, ce que Kant omet de faire, bien que les devoirs positifs
fassent partie intégrante de sa morale.22 Les féministes du care proposent une
anthropologie (une ontologie?) de l’interdépendance qui serait encore à distin-
guer de l’« autonomie recognitionnelle » et relationnelle d’Axel Honneth,
souligne Maillard. Cela parce que chez Honneth, « Dans la redéfinition du sujet
autonome comme sujet relationnel, la vulnérabilité n’est encore que la vulnéra-
bilité (relationnelle) des sujets autonomes. » (ibid., p. 105) Autrement dit, si
Honneth insiste sur la vulnérabilité en ce qu’elle découle de la condition rela-
tionnelle des humain.e.s, c’est pour mieux fournir les clés de « l’autoréalisation
individuelle », soit « l’autonomie complète » (full autonomy) de l’individu (ibid.,
p. 104). Selon Maillard, les féministes du care amènent à « considérer un type
de relations qui n’est plus nécessairement concerné par l’autonomie des parte-
naires », cela parce qu’elles mettent l’accent « sur les relations de soin avec les
personnes dépendantes et vulnérables » (ibid., p. 105). Elle enchaîne :

La critique de l’individualisme, sous cet aspect, conduit aussi à penser
une forme de vulnérabilité qui a une portée ontologique différente et
d’autres répercussions au niveau [sic] moral. C’est à cette autre forme
de vulnérabilité que fait référence Tronto lorsqu’elle déclare : « La
vulnérabilité a d’importantes conséquences morales. Elle apporte un
démenti au mythe selon lequel nous serions des citoyens toujours auto-
nomes et potentiellement égaux. » (ibid. 23)
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Or c’est ce discours sur la vulnérabilité tel qu’on le trouve notamment chez Mail-
lard, dirai-je d’un trait, qui semble symptomatique d’une culture désenchantée,
précisément parce qu’il cherche à renverser la valeur publique de l’autonomie
en lui substituant son contraire : la vulnérabilité. Maillard en effet critique
Honneth et Ricœur, par exemple, soulignant que si chacun pense la vulnérabi-
lité, c’est pour mieux revenir ensuite à l’idée première d’autonomie, ce qui en
somme consisterait à embrasser l’idéal du libéralisme. Maillard explique longue-
ment, opposant Emmanuel Levinas à Ricœur, qu’il faudrait pouvoir penser la
vulnérabilité pleinement, en soi, sans la rapporter à l’autonomie. Il faudrait se
figurer des zones d’incapacité totale. Bien qu’elle plaide à la fin pour un arri-
mage entre autonomie et vulnérabilité et les deux philosophes (Ricœur et Levi-
nas), force est de constater chez elle un accord avec le primat lévinassien de la
passivité et de la dissymétrie, tandis que la pensée ricœurienne des capacités et
de la réciprocité est perçue par elle comme « symptomatique » (ibid., p. 357).
Entérinant à la fois Tronto et surtout Levinas quant à leurs vues respectives sur
la vulnérabilité, et critiquant Ricœur de concevoir celle-ci chaque fois liée à l’au-
tonomie et à la réciprocité, Maillard paraît considérer ces deux idéaux libéraux
comme désuets, des symptômes de la modernité. Elle estime que la philosophie
ricœurienne reste empreinte de l’anthropologie fondamentalement capacitaire
qu’elle critique. De la même façon, Cyndie Sautereau soutient que Levinas réus-
sit mieux que Ricœur à penser pleinement la vulnérabilité.24

En réalité, Ricœur n’envisage jamais la vulnérabilité et l’autonomie de façon
radicale ou dichotomique : c’est bien parce que les humain.e.s sont fragiles
qu’elles et ils se donnent pour tâche de devenir autonomes avec les autres et
grâce à leur aide.25 La fragilité, terme que Ricœur préfère à celui de vulnérabi-
lité (Ricœur, 2001), est d’ailleurs plus riche. Du latin vulnerabilis, le terme
vulnérabilité laisse entendre, dans le langage ordinaire, que seuls les êtres vivants
peuvent être blessés, malades, sans défense. Du latin fragilis, la sémantique de
la fragilité s’étend bien au-delà : des choses peuvent être instables, précaires,
défaites, brisées, cassées. Bien sûr les cœurs humains, les membres d’un corps,
la santé physique ou mentale, les systèmes physiologiques et psychologiques
des êtres vivants, mais aussi les liens humains, promesses, contrats, institutions,
alliances, états de paix, pays, civilisations, ordres symboliques, formes de socié-
tés, économies, histoires culturelles, cultures, mémoires individuelles et collec-
tives. Ce qui fait d’abord la fragilité humaine et du monde selon Ricœur est
l’arrimage typiquement humain de l’imagination productive, de l’émotivité et
des sentiments.26 De fait, c’est lorsque l’imagination part en vrille que les
émotions peuvent dégénérer en passions de puissance, pouvoir et violence les
plus abominables sur autrui. Il serait donc faux de croire que l’anthropologie
ricœurienne est uniquement capacitaire : toute capacité humaine (faire, dire,
raconter, etc.) risque selon lui de ne pas se développer (ou se maintenir) à cause
du pouvoir que d’autres font peser sur soi.27

Maillard, contrairement à Ricœur, mais à l’instar de plusieurs des auteures fran-
çaises du care citées en introduction, place l’accent sur la vulnérabilité bien
davantage que sur l’autonomie, comme si elles s’opposaient nettement. Dans
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cette tendance du discours sur le care qui hérite de Tronto, mais aussi beaucoup
de Levinas, nombre de choses se passent comme si la vulnérabilité (prise pour
le complet contraire de l’autonomie) devenait la seule valeur universellement
imaginable à l’horizon d’une vie éthique/morale/politique partagée. Le discours
sur le care devient à mon sens le symptôme d’une culture désenchantée lorsque
sa critique du libéralisme (de l’atomisme) va si loin qu’elle place au cœur de
son imaginaire moral la figure d’un.e humain.e si vulnérable qu’on ne peut
qu’être, devant elle ou lui, phénoménologiquement destitué.e de toute capacité
réflexive, pratique, et finalement éthique. Car c’est bien à une telle impasse
éthique et politique que conduit la pensée lévinassienne d’une vulnérabilité radi-
cale, chez qui de plus en plus d’auteures féministes puisent afin de penser une
vulnérabilité entière, totale, déprise de la logique du Même, mais prise dans la
logique de l’Autre.28

Ce chavirement d’idéal de l’autonomie à la vulnérabilité a lieu chez Levinas
lorsqu’il veut saisir l’altérité d’autrui à l’encontre de tout transcendantalisme (et
malencontreusement, aussi, à la défaveur de toute agentivité). Ricœur, parmi
d’autres, a critiqué la pensée « hyperbolique » de Levinas (renversement du
Même à l’Autre) et les impossibilités éthiques où elle mène : l’éthique est impra-
ticable si autrui m’est totalement étranger.29 En effet, Levinas conçoit l’altérité
comme séparation, « extériorité radicale » au Moi (Ricœur, 1990, p. 387), tandis
que Ricœur la conçoit de façon beaucoup plus subtile, propre au soi, « soi »
résultant d’un entrelacement continu et complexe avec autrui, d’un enchevêtre-
ment entre identités idem et ipse. Ce renversement lévinassien de l’autonomie à
la vulnérabilité a aussi lieu dans la traduction française du titre Moral Bounda-
ries. A Political Argument for an Ethic of Care, soitUn monde vulnérable. Pour
une politique du care. Alors que le titre anglais met l’accent sur les frontières
morales à déstabiliser et les arguments philosophiques pour y parvenir, le titre
français focalise sur la vulnérabilité et le parti pris (pour), effaçant la dimension
argumentative. Toutefois Tronto a bien écrit : « humans are best described as
interdependent » (Tronto, 1993, p. 162). Un peu plus loin, elle ajoutait : « one
of the goals of care is to end dependence, not to make it a permanente state »
(ibid., p. 163). L’anthropologie présumée est donc ici celle de l’interdépendance
et implique une dialectique autonomie/vulnérabilité – Tronto souligne partout
que le care est une activité. Pourtant, il y va aussi chez elle d’une tendance à
focaliser sur le soin professionnel et thérapeutique à dispenser matériellement
aux plus vulnérables, tendance cristallisée par la réception française de ses
travaux.30

Devant le premier symptôme qu’a tendance à devenir le discours sur le care,
substituant la figure de la vulnérabilité à celle de l’autonomie, je ne vois qu’un
remède : penser ces éléments de la condition humaine ensemble en une dialec-
tique fine, comme le proposent Ricœur31 et Gilligan (Gilligan, 1982, « Visions
of Maturity »). Ainsi, le discours sur le care offrirait une réplique au discours sur
le désenchantement (et les rejetons du libéralisme) qui, sans gonfler les malaises
de la modernité, contribuerait à la recherche d’une forme de société plus habi-
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table pour le soi contemporain. Selon Ricœur, ce qui est symptomatique de notre
condition (post)moderne est que l’on aime et déteste du même coup ce qu’a
légué la modernité, notamment l’idéal d’autonomie. Je reviendrai sur cette ambi-
valence dans la troisième partie, seulement après avoir critiqué les notions de
care et de « maintien du monde » chez Tronto. S’il importe de procéder à cette
critique, c’est pour mieux montrer que se trouve dans le discours moral de Tronto
elle-même le deuxième symptôme dont je traite. On ne verra pas chez elle un
monde dépouillé de ses dieux religieux, selon le mot de Schiller32, mais plutôt
de ses dieux en tous genres, y compris poètes, artistes et intellectuel.le.s, ce que
Hannah Arendt qualifierait de « perte en monde » (1983 [1961]).

2. TROIS MALAISES DANS LE CARE ET LE MAINTIEN DUMONDE
TELS QUE CONÇUS PAR TRONTO

Évitons déjà tout malentendu et soulignons que le présent article ne prétend pas
que le politique doit être esthétisé ou poétisé, ni que l’esthétique ou le poétique
doivent être politisés. Plutôt, je considère que les champs politique et esthétique
de l’existence s’enracinent en un éthos langagier, et qu’un monde ne peut être
construit ni maintenu sans langage et imagination.

Ma notion de « monde » emprunte à plusieurs philosophes. Sur un plan phéno-
ménologique, j’ai en tête la Lebenswelt, le monde vécu de la vie (Husserl).33

Plus précisément, sur un plan phénoménologico-anthropologique, le monde
serait toujours médiatisé, construit, figuré à travers le langage, soit des formes
symboliques.34 Sur un plan phénoménologico-herméneutique, un monde serait
donc un réseau et un horizon de significations déjà là pour chaqueDasein venant
au monde35 – déjà là, mais transformable, puisque ces significations résultent
des pratiques de l’humain.e avec ce qui l’entoure, pratiques non immuables. La
notion de monde est centrale dans la poétique de Ricœur, qui hérite de ces
auteurs. Si le discours poétique peut selon lui faire sens (ou au contraire ébran-
ler le sens) pour celles et ceux qui le reçoivent, c’est parce qu’il emprunte ses
formes et motifs aux figurations du monde de l’action vécue, les filtrant en des
procédés demimesis créatrice. Configuré en « monde du texte », le monde figuré
de l’action devient autre et peut ainsi atteindre le « monde du lecteur », son
imaginaire et sa façon de se rapporter à elle ou à lui-même, au monde et à autrui.
Partant, la lectrice et le lecteur peuvent refigurer leur propre monde, celui de
l’action vécue, chaque fois figurée. Mondes figurés, configurés et refigurés : tels
sont les trois pôles de la triple mimesis ricœurienne, au cœur de laquelle on
trouve l’action du monde vécu, mais aussi, à tous les stades, l’imagination
productive (Kant).36

Dans cette perspective, un monde est par définition existentiellement habitable
si l’on reconnaît en son cœur langagier le rôle d’innovation qu’y joue l’imagi-
nation productive, dont le lieu d’expression privilégié, mais non exclusif est
l’art. Or les notions de care et de « maintien du monde » sont indissociables
chez Tronto. Je montre ici qu’elles sont très pauvres et que, par l’usage désor-
mais convenu de ces notions en éthiques du care, le discours contemporain sur
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la moralité tend à s’appauvrir, parce que le monde dont il question chez Tronto
n’est est pas un, n’incluant que le travail. Plusieurs auteures ont noté que Tronto
proposait une définition du care soit trop large, soit trop étroite. Je discute ici
trois d’entre elles, qui chacune font progresser mon propos vers ce que je consi-
dère être un oubli du monde existentiellement habitable chez la philosophe, soit
un oubli du monde tout court et du langage qui le compose par le biais de l’ima-
gination.

2.1 Koziak : l’oubli des pratiques artistiques, intellectuelles, et des
émotions politiques

Barbara Koziak a souligné le rejet des pratiques artistiques et intellectuelles dans
la définition du care de Tronto et chez d’autres éthiciennes du care (Grace
Clement et Virginia Held). Elle écrit : « Care feminism, perhaps for strategic
reasons, excessively values caring to the detriment of other humanly valuable
practices – artistic and intellectual achievement, for example.37 » Toutefois elle
ne développe pas cette idée, se penchant plutôt sur un autre manque jugé par
elle flagrant en éthiques du care : celui d’une théorie des émotions politiques.
L’apport de Koziak me paraît important, dans la mesure où à force de vouloir
stratégiquement « désentimentaliser le care », selon le mot de Paperman38, on
finit par perdre de vue un fait précieux que le livre de Koziak remet en relief :
que toute vie politique est faite d’émotions culturellement variables et que celles-
ci ont un rôle crucial à jouer dans la poursuite de la justice.

Je m’intéresse ici à la critique seulement évoquée par Koziak, à savoir que les
éthiques du care laissent en plan les pratiques artistiques et intellectuelles à la
faveur des pratiques de soin. Selon moi, la seule (et mince) explication qui
accompagne cette exclusion chez Tronto elle-même porte sur la finalité, le but
de l’action morale. Tronto écrit :

In order to delineate the realm of care, it might be useful to resort to an
Aristotelian idea of nested ends: though care can produce pleasure and
creative activities can be undertaken with an end towards caring, we
can recognize care when a practice is aimed at maintaining, continuing,
or repairing the world. One way that we can begin to understand the
limits of care is by noting what is not care. Among the activities of life
that do not generally constitute care we would probably include the
following: the pursuit of pleasure, creative activity, production, destruc-
tion. To play, to fulfill a desire, to market a new product, or to create a
work of art, is not care. (Tronto, 1993, p. 104, je souligne)

Ce passage est suivi d’une note où Tronto reconnaît que certaines activités,
nommées par elle « cas mixtes », visent des finalités multiples, par exemple la
thérapie par la danse, qui mobilise le corps d’un.e patient.e moral.e à des fins
créatives, mais ultimement thérapeutiques. Dans cette perspective, la « finalité »
de la pratique artistique n’en est pas une; elle est surtout un moyenmis au service
d’une fin plus ultime (plus morale) : celle de la thérapie. De ce point de vue fina-
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lement thérapeutique, Tronto ferait sans doute entrer toutes les pratiques artis-
tiques dans le domaine du care, pour autant qu’elles aient la finalité ultimement
morale de soigner ou guérir autrui. Or selon la philosophe, qui souligne bien par
ailleurs la complexité des activités humaines, ce qui est décisif pour qu’une acti-
vité entre dans le domaine du care est l’objectif thérapeutique que l’agent.e
moral.e poursuit en agissant. Sur le plan de l’éthique fondamentale, le critère
permettant de juger de la moralité d’une action est ici sensiblement le même que
chez David Hume, soit la sensibilité au sort d’autrui (sympathie) : « Caring
seems to involve taking the concerns and needs of the other as the basis for
action. » (Tronto, 1993, p. 105, je souligne)39 C’est en effet ce que suggèrent les
quatre phases du care formulées dans les pages suivantes : se soucier de (Caring
About), prendre en charge (Taking Care of), prendre soin (Care-giving) et enfin
recevoir le soin (Care-receiving). À chaque phase correspond une qualité morale
à posséder : attention, responsabilité et compétences chez l’agent.e (1 à 3), capa-
cité de réception chez la ou le patient.e (4).

Si Tronto exclut l’art et la création artistique des activités de care et de maintien,
de continuation et de réparation du monde – contrairement à Gilligan et à Ricœur
précisons-le, chez qui ces domaines sont les lieux mêmes de la résistance aux
idéologies (Deschênes, 2015a) –, c’est peut-être parce qu’elle pense (très impli-
citement) que l’art ne se réduit pas à la thérapie, ni d’ailleurs à la morale : sa
finalité (qui est « sans fin », selon le mot de Kant (2000 [1995, 1787, 1781])) ne
se limite pas à la thérapeutique. Ce n’est donc pas l’art en tant que tel que Tronto
laisse entrer dans sa définition du care et du maintien du monde, mais bien des
pratiques thérapeutiques qui peuvent aussi user de pratiques artistiques comme
moyens afin de guérir autrui. D’une part, Tronto aurait raison de penser – ne
serait-ce que très implicitement – que l’art a d’autres fins que thérapeutiques.
D’autre part, ce que son argument et sa définition rendent visible, c’est que le
care (comme thérapeutique et finalité de guérison) et le maintien du monde sont
selon elle synonymes. Mon argument personnel tend plutôt à dire que le main-
tien du monde a besoin d’une sorte de care (attention, responsabilité et compé-
tences) qui ne se limite pas à la thérapeutique, et qui appelle, notamment, des
pratiques artistiques dont la finalité est peut-être sans fin, mais qui par excellence,
peuvent maintenir, continuer et réparer quelque chose comme un monde existen-
tiellement habitable, par le concours particulier de l’imagination productive.

Pour mieux comprendre encore ma position, refaisons le raisonnement de Tronto
à rebours de ses quatre phases caring. Parce que l’art n’est pas en soi thérapeu-
tique à ses yeux, les activités artistiques, en soi, ne visent pas à soigner autrui,
la vie ou l’environnement. Tronto ne le dit pas explicitement, mais on n’a d’au-
tre choix que de comprendre que selon elle, ces activités ne répondent pas en
elles-mêmes aux quatre phases du care. Créant une œuvre, l’artiste ou l’écri-
vain.e ne se soucierait pas de quelqu’un ni d’un corps, de la vie ou de l’envi-
ronnement (1); ne prendrait en charge aucune situation de soin matériel à
organiser (2); ne prendrait soin de personne ni de la vie ni de l’environnement
(3) et enfin, aucun sujet ne pourrait accuser réception de ces soins (4). Quant
aux qualités morales attribuées aux sujets à chacune des phases, on pourrait
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induire que selon la philosophe, l’artiste et l’écrivain.e n’en font pas preuve dans
leurs activités, n’étant pas dans un rapport direct avec des corps, et qu’un public
n’aurait pas à répondre de ce qu’il a reçu. Au départ, l’une ou l’autre de ces affir-
mations paraîtra étrange à quiconque pratique son art avec engagement et
sérieux, tout comme aux personnes amoureuses des arts. En effet toutes les
œuvres peuvent être vues comme une forme d’adresse à autrui exigeant que l’ar-
tiste se soucie de son autre, de son monde et de la réception d’un public, tandis
qu’un public ne se laisse jamais berner par ses artistes. À supposer que la fina-
lité de l’art (plus précisément du jugement esthétique) soit sans fin comme le
pensait Kant, ce ne serait bien sûr pas au sens où l’art n’aurait aucune fin, mais
plutôt au sens où la fin de l’art, libre de contingence, pourrait aussi, à l’occasion
du libre jeu des facultés entre elles, satisfaire du même coup des fins contin-
gentes comme le maintien du monde et de la sociabilité.

C’est donc ici que devient très frappante l’idée du monde que se fait Tronto : il
ne s’agit précisément pas d’un monde, mais de la vie. Bien que Fœssel propose
cette distinction dans un débat quelque peu différent, je la lui emprunte : « la vie
et le monde diffèrent quant à l’objet qu’ils assignent au politique : préservation
de l’effectif pour la première, édification du possible pour le second. Hannah
Arendt le suggère dans Condition de l’homme moderne, en interprétant le monde
et la vie à partir des catégories anthropologiques de l’agir.40 » Je me distingue
toutefois de Fœssel en ce que, probablement davantage que lui, et plus près de
Ricœur encore, je considère ce qu’Arendt fait entrer dans le domaine de l’œu-
vre (Work) comme essentiel au politique. Je reviendrai sur ces distinctions arend-
tiennes dans la section 2.2.

On pourrait présumer une autre raison pour laquelle Tronto exclut les pratiques
artistiques du maintien du monde, à savoir que celles et ceux qui les pratiquent
peuvent être considéré.e.s comme dominant.e.s. Comme je l’ai déjà souligné
(2015b), la philosophe se réclame d’un point de vue marxiste selon lequel « the
powerful are members of the class that can command resources », et d’un point
de vue wébérien selon lequel ils sont « those who occupy status positions »
(Tronto, 1993, p. 185, note 30). Tronto serait sans doute d’accord avec la théo-
rie des champs de Pierre Bourdieu voulant que les écrivain.e.s soient riches en
capital symbolique, ainsi privilégié.e.s. On pourrait alors inférer un raisonne-
ment implicite chez la philosophe : artistes et écrivain.e.s sont historiquement et
aujourd’hui encore des dominant.e.s. Et dans la mesure où, pour Tronto, les
privilégié.e.s dominent ce monde grâce à leur habilité à commander le care en
bénéficiant du soin des faibles (Tronto, 1993, p. 185, note 30), tout en tenant
subrepticement à leur endroit un discours caring (ce dont le colonialisme est
exemplaire), les véritables pratiques caring ne peuvent provenir des artistes et
écrivain.e.s, privilégié.e.s parmi d’autres, qui maîtrisent au mieux les discours,
notamment celui du care. Or si le point de vue de Tronto (en arrière-fond :
l’éthique du travail selon Max Weber et la philosophie de la domination) est
essentiel aux mouvements féministes, il ne pourrait dire à lui seul comment
maintenir un monde, puisque le monde et l’existence humaine ne sont pas faits
que de travail.
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À ce stade de la discussion critique sur les notions de care et de maintien du
monde chez Tronto, il devient clair que celles-ci doivent être révisées pour, au
moins, ne plus être réduites l’une à l’autre. Un monde peut-il être maintenu,
continué et réparé sans arts, sans création artistique, sans activités intellectuelles?
Le monde dont traite Tronto se réduit-il au travail, aux corps, à l’environnement,
à la vie et aux soins matériels? Il s’agit bien d’une telle réduction, comme en
atteste la prochaine section.

2.2 Cloutier : de l’oubli du politique à l’oubli du monde

Sophie Cloutier41, lisant Tronto dans une perspective arendtienne, estime que la
philosophe réduit son concept public de care42 au soin du corps biologique et, par
extension, à la catégorie du « travail », à l’exclusion des catégories de
l’« œuvre » et de l’« action » proprement dite. Rappelons la typologie tripartite
de la vie active dressée par Arendt : la travailleuse soignant la vie dévorante qui
toujours recommence (Labor), l’artiste/ouvrière œuvrant à la permanence du
monde (Work), enfin la personne politique agissant, parlant et performant la
liberté (Action), de qui (et de quoi) on fera le récit (Arendt, 1983 [1961]). Clou-
tier pose que la difficulté réside dans la question de « l’objet de la sollicitude ou,
pour le dire autrement, sur la nature des besoins : les besoins de la personne
engagée dans l’action ne se résument pas aux besoins du corps biologique »
(Cloutier, 2015b, section 3), contrairement à ce que laisse entendre la notion de
care chez Tronto.

La philosophe citait déjà Arendt dans Moral Boundaries, soulignant que celle-
ci ne pourrait adhérer à son éthique du care, « since she feared the contamina-
tion of politics by “the social” » (Tronto, 1993, p. 183 note 9). Partant de cette
note, Cloutier met en relief les raisons pour lesquelles Arendt, en effet, rejette-
rait la théorie de Tronto, dont voici l’essentielle : « se focalisant sur la nécessité,
elle oublierait la liberté » (Cloutier, 2015b, intro). Notons que Tronto thématise
la liberté ailleurs, la concevant avec Philippe Pettit comme émancipation de la
domination (Tronto, 2013, p. 90). Par ailleurs, Caring Democracy vise juste-
ment à repenser la démocratie de façon à ce qu’elle soit agie en commun. Ainsi,
contrairement à Cloutier, je ne pense pas que Tronto oublie le politique au sens
large. Elle me semble plutôt oublier ce sur quoi se fondent le langage et la vie
politiques : le fonds symbolique de la culture. Tronto omet surtout, selon moi,
de réfléchir à ce que serait le monde si ce fonds venait à disparaître : une vie sans
monde. Elle oublie, contrairement à Ricœur et à Gilligan, que toute démocratie
s’enracine dans un fonds symbolico-mythique et tragique, et que ni changement
ni innovation ne sont possibles sans repenser ce fonds, ce sur quoi je reviendrai
dans la section 3.

Revenons d’abord à Cloutier, qui accorde à Arendt qu’un « submergement des
besoins et de la nécessité dans l’espace public risque de causer un oubli du poli-
tique et de sa liberté fondamentale. » (Cloutier, 2015b, section 2)43 Selon elle,
pour prévenir ce dérapage, on devrait élargir le concept public de care chez
Tronto de façon à ce qu’il n’inclue pas que les corps qui « travaillent », souffrent
et soignent, mais aussi les corps qui « œuvrent » et participent à la permanence
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du monde, et ceux qui agissent et parlent dans l’espace politique. Certes les
besoins et soins matériels sont importants, et Cloutier estime que Tronto a raison
de vouloir les rendre visibles et les revaloriser alors que le libéralisme les
méprise et va jusqu’à les nier – besoins et tâches qu’Arendt classait, d’ailleurs,
dans le Labor futile.

L’élargissement conceptuel proposé par Cloutier consiste donc à penser le care
public à la fois comme « maintien du monde » selon le mot de Tronto, et à la
façon dont le conçoit Arendt, soit à titre de « souci du monde » (Amor mundi).
Or je pense que cette stratégie de Cloutier revient à présumer que le concept de
monde chez Tronto recouvre exactement ce qu’il exclut, soit les œuvres (d’art)
durables. De fait, il importe de noter, avec Cloutier, que l’œuvrer – dont font
partie l’œuvre d’art et l’artiste – se situe selon Arendt entre le biologique et le
politique, entre les sphères privée et publique, offrant comme une passerelle
reliant ces deux sphères ainsi que la nécessité à la liberté. Pourtant, Cloutier
omet de noter un fait plus crucial encore, à savoir que pour Arendt, seule l’œu-
vre (Work) est capable d’instaurer un « monde » durable, contrairement au
travail (Labor) et à l’activité politique (Action)44. Et comme je le montrais précé-
demment, Tronto exclut du maintien du monde toute forme d’art et de création
artistique. Je doute d’autant plus de la stratégie de Cloutier que l’auteure affirme
du même souffle que « Le souci du monde arendtien n’est pas un souci du monde
matériel, mais un souci de ce qui nous rassemble, des liens que nous tissons
entre nous » (ibid., section 4, je souligne).

Revenir à Arendt amplifiera mon doute. Suivant sa typologie de l’agir, les objets
fournis par le travail ne durent pas, voués à la consommation. La temporalité de
ce mode est celle du passage. Quant à l’action politique, elle cesse dès que les
humain.e.s n’agissent plus en commun. Chez Arendt, note Ricœur : « Le pouvoir
est le modèle d’une activité qui ne laisse aucune œuvre derrière elle et épuise sa
signification dans son propre exercice » (Ricœur, 1983b, p. XXII). Les humain.e.s
racontent, après coup, l’histoire de cette action politique, constatant que les
intentions de chaque actrice et acteur n’ont pu orienter seules les résultats de
l’action, étant donné « la dépendance de l’activité individuelle à l’égard du
réseau des relations humaines » (ibid.). Nous ne faisons pas purement l’histoire
selon Arendt; elle nous fait aussi. Or le règne des objets (Labor) étant fugace
(futile) et celui de l’action politique (Action) l’étant lui aussi (fragile), il n’est
selon Arendt que le règne des œuvres (Work) qui puisse instaurer quelque chose
comme un monde durable (Arendt, 1983 [1961], p. 187-195). Le « monde » est
donc selon la philosophe constitué d’œuvres, et plus précisément d’œuvres d’art
qui permettent, souligne Ricœur citant Arendt, « “d’offrir aux mortels un séjour
plus durable et plus stable qu’eux-mêmes”. On ne peut s’empêcher de penser ici
à l’analyse de Heidegger sur l’acte d’habiter. » (Ricœur, 1983b, p. XVII45) Pour
Martin Heidegger en effet, « prendre soin de la terre » et de la finitude (de la
mortalité) est synonyme de prendre soin du langage, et requiert un dialogue dont
la « poésie originaire » est culturellement l’instauratrice46. Arendt s’inspirant de
cette idée du monde en ce qui a trait aux œuvres (bien qu’elle se distingue aussi
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de Heidegger, notamment par son concept de natalité), il faut dès lors admettre
que sa notion de monde est plus riche que celle de Tronto, et même, incompati-
ble avec elle.

Ainsi donc, d’un côté, Cloutier tient pour incompatibles la notion de care public
de Tronto et la philosophie politique d’Arendt – la première se limitant au biolo-
gique, au matériel, et la seconde en faisant fi dans l’espace public –, mais d’un
autre côté, elle présume que l’idée du maintien du monde chez Tronto use du
même concept de monde que le souci du monde arendtien. En effet Cloutier
estime que les deux philosophes se rejoignent lorsque Tronto écrit que « we can
recognize care when a practice is aimed at maintaining, continuing, or repairing
the world.47 » (Cloutier, 2015b, concl.; Tronto, 1993, p. 104) Or le concept de
monde chez Tronto reste si peu défini qu’il ne renvoie justement pas à celui
conçu par Arendt, mais plutôt – comme l’a entrevu Cloutier elle-même, mais
sans en tirer les implications qui s’ensuivent – à la vie biologique, domestique
et environnementale. Tronto écrit, de fait : « That world includes our bodies, our
selves, our environement, all of which we seek to interweave in a complex, life-
sustaining web. » (Tronto, 1993, p. 103, je souligne)48 Selon Tronto, si l’on
comprend le care comme elle le décrit, alors :

notre conception du monde change. Tout d’un coup, nous ne voyons
plus simplement le monde comme un ensemble d’individus autonomes
poursuivant des fins rationnelles et des projets de vie, mais nous voyons
le monde comme un ensemble de personnes prises dans des réseaux
de care et engagées à répondre aux besoins de care qui les entourent.
(Tronto, 2009b, p. 39)

Dans ce « monde », faut-il noter, point d’œuvres « de l’esprit », pour le dire de
façon très inadéquate. Car bien sûr, œuvrer à la culture ne se fait pas sans un
habiter un corps. Pour qu’il y ait monde, en fait, il ne suffit pas de vies en santé
comme le rappelle à juste titre Fœssel sur une note à la fois heideggérienne et
arendtienne (Fœssel, 2012), ni d’un bel environnement. Le monde est selon
Heidegger un réseau de significations auquel le Dasein appartient toujours déjà
(Heidegger, 1985 [1927]), et c’est d’un monde comme sens durablement partagé
où l’action politique peut se faire en commun que s’inquiétait Arendt dans sa
critique acide de la modernité.

En somme, Cloutier a raison de penser que la notion de care public chez Tronto
sabote en quelque sorte le politique, cela parce qu’il s’agit d’un care se limitant
aux besoins du corps biologique et aux soins matériels. Néanmoins, l’élargisse-
ment qu’elle propose de cette notion, qui arrime maintien du monde et souci du
monde – où les notions de « monde », en fait, s’opposent radicalement –, ne
peut se faire sans dénaturer la pensée de Tronto ou celle d’Arendt, car pour la
première, le monde est fait de corps, d’objets, d’environnement et de nécessité,
alors que pour la seconde, il est fait d’œuvres, d’art et de liberté.
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Certes, rien ne nous empêche d’envisager le monde simultanément sous ces deux
angles. On ne voit pas la réelle pertinence d’une alternative limite où il faudrait
recréer le monde (ses possibles) ou sauver la vie (ses effectifs), quand vie et
monde sont si intimement liés.49 Mais ce n’est pas cette version pour ainsi dire
hybride du monde que l’on trouve chez Tronto, ni chez Arendt. La trouve-t-on
ailleurs? C’est un tel effort d’hybridation conceptuelle du monde qui, je crois,
mobilise Cloutier, malgré les difficultés qu’engendre le rapprochement de deux
philosophes aussi peu compatibles. Il faut bien sûr, comme le fait Cloutier,
distinguer chez Arendt les notions de « monde » et de « monde commun », la
première se rapportant au monde matériel, et donc à la nécessité (incluant les
œuvres, les arts, la culture), tandis que la seconde se rapporte au monde immaté-
riel des relations humaines, à la pluralité des singularités et donc, à la liberté, au
politique. Fœssel écrit d’ailleurs à ce sujet que chez Arendt, « vie et œuvre privi-
légient l’effectif sur le possible : la première au nom du process of life qui ramène
toute réalité, y compris l’homme, aux lois contraignantes du mouvement et de
l’évolution, la seconde en adoptant le modèle de la fabrication où la vérité d’une
chose se trouve dans son accomplissement » et son modèle (Fœssel, 2012, p. 233).

Je m’abstiendrai ici d’ouvrir le débat quant à lamimesis reproductive (imitation
d’un modèle) et à la temporalité propre à la création artistique mobilisées par
Arendt. Je souligne seulement que ces distinctions de mondes matériels et imma-
tériels, flagrantes chez Tronto comme chez Arendt, n’enlèvent rien à mon argu-
mentaire en ce qui a trait à Tronto et à Cloutier – ni d’ailleurs à ma propre idée
du monde, qui ne sépare pas nécessité/liberté, ni corps/esprit. Suivant Ricœur sur
ce point arendtien, il me semble que le régime des œuvres (Work, culture) est
chez Arendt elle-même le pilier (et le pivot) des autres catégories de l’agir (Labor
et Action), parce que le seul régime d’agir offrant une permanence temporelle.
Or sans un tant soit peu de permanence dans le temps (et donc de mémoire),
aucun monde n’existe. D’ailleurs, le fait qu’Arendt puise dans l’esthétique
kantienne ses meilleurs arguments pour la vivification d’un monde commun
(politique) en dit long sur l’importance qu’elle accorde à l’expérience esthé-
tique.50

Je voudrais envisager le care à la fois comme maintien de la vie (matérielle) et
du monde (culturel, politique), sans perdre de vue un autre aspect essentiel du
politique – central dans les revendications des féministes du care – celui de la
domination. C’est la critique formulée par Hamrouni qui me fait aborder cette
question.
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2.3 Hamrouni : l’oubli des « services rendus aux indépendants ».
Finitude et culture

On trouve chez Naïma Hamrouni une certaine ambivalence à l’égard de la défi-
nition du care de Tronto, qui serait à la fois trop étroite et trop large, « fourre-
tout » (Hamrouni, 2015a, p. 76). Définition trop étroite : comme le constate
Hamrouni avec raison, la tendance actuelle des discours sur le care finit par
réduire celui-ci à des questions de soins de santé professionnels aux personnes
dépendantes ou exceptionnellement vulnérables, soit les enfants, les personnes
malades, atteintes d’un handicap et âgées, cela même si Paperman a souligné
que « les gens vulnérables n’ont rien d’exceptionnel ».51 La pointe critique
d’Hamrouni qui me paraît cruciale consiste à faire valoir le fait que ce discours
devenu ambiant sur la « vulnérabilité ordinaire » de chacun.e continue lui-même
de masquer les enjeux politiques réels d’une domination systémique et structu-
relle assignant sans cesse les tâches de care surtout aux femmes, aux personnes
de couleur ou démunies, les reconduisant au foyer et les empêchant de partici-
per à l’espace public et à la redéfinition de ses institutions. D’un autre côté, une
fois la notion de care réduite aux soins aux personnes dépendantes, celle-ci
devient un concept « fourre-tout » incluant des services de tous ordres, sans
égard à la domination de genre. Hamrouni reproche à Tronto de n’avoir jamais
exploré plus en profondeur ses intuitions postmarxistes et wébériennes sur la
domination structurelle – enjeu central pour les féministes matérialistes. Or en
réalité, Tronto a précisé son point de vue sur l’éthique du travail chez Weber, sur
la domination chez Marx et sur la division genrée du travail (Tronto, 2013). Ce
n’est donc pas elle qui délaisse ces enjeux politiques, faut-il préciser, mais bien
une tendance de la littérature sur le care.

Hamrouni distingue deux problèmes auxquels mène « cette réduction de la
réflexion politique du care aux seuls enjeux entourant les soins » : 1) une désaf-
fection pour l’enjeu de la division genrée du travail, ce qui relègue dans l’om-
bre la domination structurelle de genre et les services rendus – surtout par les
femmes – aux personnes qui ne sont pas dans une situation particulière de dépen-
dance; 2) des politiques sociales (par exemple, concernant les congés parentaux)
qui induisent l’effet pervers de favoriser « la relégation des femmes aux rôles de
fournisseuses de services aux travailleurs salariés » (Hamrouni, 2015a, p. 73),
tout en favorisant le monopole des hommes dans la sphère publique.52 Pour
pallier le premier problème, Hamrouni invite à relire les féministes matérialistes,
remettant à l’avant-plan les injustices de genre liées au care. Elle propose aussi
d’élargir la notion de care chez Tronto « pour y inclure les services aux indé-
pendants » (ibid., p. 75), services dont il importe de noter qu’Hamrouni les
conçoit selon le seul critère, tenu pour essentiel, de la « proximité des corps »,
soit les « services domestiques, de soins et d’entretien du corps, services repro-
ductifs et sexuels » (ibid., p. 77).

En plus des questions économiques suscitées par le care comme soins fournis par
les femmes aux personnes à charge (les « dépendants »), l’auteure suggère de
repenser un care de la domination sous deux autres angles : politique et culturel.
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Il s’agirait d’abord de replacer les questions de parité et de citoyenneté démo-
cratique au cœur des débats sur le care et, ensuite, de repenser la vulnérabilité
comme « trait positif de l’existence humaine », à la fois universel, permanent et
singulier, vulnérabilité compatible avec le libéralisme et son idéal d’autonomie
et d’indépendance, pour autant que l’on n’entende pas ici ces termes à titre
d’autosuffisance (ibid., p. 87). C’est donc sans ruiner la valeur moderne de l’au-
tonomie qu’Hamrouni revalorise la vulnérabilité.

Toutefois, élargissant la notion de care de Tronto, si Hamrouni replace l’accent
sur la domination structurelle de genre, elle appauvrit d’autant plus celle de
« maintien du monde », ces deux notions étant inséparables chez l’une et l’au-
tre. Care et maintien du monde sont ici réduits au soin des corps – services qui
chaque fois doivent être offerts aux corps biologiques, dans la proximité maté-
rielle et charnelle. Il devient difficile, partant de cette reconfiguration concep-
tuelle du care, de repenser un maintien du monde qui serait autre chose qu’un
entretien de la vie, et qui rendrait justice au fonds esthétique, symbolique, imagi-
natif et langagier de notre condition. Certes, Hamrouni fait signe dans cette direc-
tion, mais plusieurs pas de plus doivent être franchis. S’inspirant de Charlotte
Perkins Gilman, l’auteure estime que la revalorisation du corps, de la finitude et
de la « vulnérabilité ordinaire », comme trait positif de l’existence, peut contri-
buer à rendre le monde existentiellement et politiquement plus habitable, parce
que si chacun.e avait conscience de sa propre finitude et s’engageait propor-
tionnellement à l’entretien charnel et fini du monde pour l’entretenir et l’em-
bellir, la division genrée du travail serait dissoute à sa source. Hamrouni évoque
des théoriciennes féministes qui depuis les années 1970 revalorisent le corps et,
ailleurs, des écrivaines, poètes et artistes qui en font autant.53 Reste alors à expli-
citer le pouvoir politique duquel on s’empare en se mettant au travail du langage,
de l’imagination, du sens et du symbole. D’ailleurs, s’agissant de repenser le
monde, revaloriser le corps biologique peut-il suffire? Finalement, Hamrouni
soutient que le care tel qu’elle le conçoit est « un échange continuel, quotidien
[…] de ces services qui permettent la reproduction, le maintien et le dévelop-
pement de la vie, et l’entretien et l’embellissement du cadre de vie » (ibid, p. 87,
je souligne), soit les services qui contribuent au maintien du monde matériel
comme l’entend Tronto, sans contribuer au monde symbolique intéressant
Arendt et Ricœur, sur lequel se fonde pourtant toute vie politique, comme on le
verra dans la prochaine partie.

Ce qui m’interpelle pourtant chez Hamrouni est la voie culturelle qu’elle indique
pour abattre la domination de genre, celle de repenser la vulnérabilité afin de
remettre en relief la finitude de chaque personne, soit l’égalité de tout.e humain.e
au banc de la temporalité existentielle. Il y a là, me semble-t-il, un sillon fort
prometteur que je veux suivre, mais en évitant de réduire l’idée du maintien du
monde au soin de la vie matérielle. Alors, est-ce vraiment la vulnérabilité qu’il
nous faut culturellement repenser? N’est-ce pas plutôt justement la finitude,
comme l’évoque Hamrouni? La fragilité qui en découle et l’interdépendance
qu’elles appellent?
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Peut-être ne s’agirait-il pas tant de repenser la « vulnérabilité ordinaire » – terme
désormais galvaudé, me semble-t-il –, mais plutôt la finitude, ce qu’elle induit
et ce qu’elle appelle. Heidegger n’a pas voulu fournir d’anthropologie de la fini-
tude, proposant plutôt une ontologie du Dasein fini qui, pour demeurer authen-
tique – soit conscient de sa finitude –, doit se confiner au solus ipse.54 Sans
opposer ici finitude et vulnérabilité, je les distingue en ce que la seconde résulte
de la première, et non l’inverse. Il en est ainsi parce que la finitude est perma-
nente, contrairement à la vulnérabilité. C’est parce qu’un être est en permanence
fini (mortel) qu’il est par la force des choses occasionnellement vulnérable, soit
susceptible d’être blessé, malade ou fragilisé (du latin vulnerabilis, comme le
souligne aussi Hamrouni). À contrario, le fait d’être fini (mortel) ne résulte de
rien. Or comme la critique féministe du care offerte par Hamrouni se penche
précisément sur le care en contexte de domination structurelle, soit les services
rendus à des personnes qui ne sont pas en situation de vulnérabilité, mais qui ont
le luxe d’oublier leur (et la) finitude permanente, il me semble que la finitude,
ainsi que ce qu’elle induit (vulnérabilité, fragilité) et ce qu’elle appelle (interdé-
pendance), est ici exactement la catégorie de fond à repenser. Car c’est bien la
conscience (et le luxe de l’oubli) de la finitude qu’Hamrouni, comme certaines écri-
vaines (Nancy Huston par exemple) a cernés au cœur du care de la domination.

Je suggère ainsi que la conscience intime de la finitude (ainsi que de la vulné-
rabilité et de la fragilité qu’elle induit) n’appellerait pas le solus ipse, comme le
pense Heidegger dans Sein und Zeit, mais plutôt l’interdépendance, et ce, par le
biais notamment de la culture et de l’art qui, de fait, n’existeraient pas sans une
conscience certaine de la finitude (Heidegger, 1951 [1929]). Suivant Heidegger
sur ce point, j’estime que si tant est que l’humain.e ait conscience d’être fini, la
poésie et l’art en attestent particulièrement. C’est parce qu’ils n’ont pas
conscience de leur propre finitude qu’on ne trouve pas d’art chez les animaux
non humains. On pourrait rétorquer qu’il n’y a pas non plus de politique, de
philosophie ou de science chez les autres animaux et qu’il faut mieux définir ce
que l’art a de si particulier. En fait, bien que les animaux aient leurs langages
propres (faits de signes) et que certains soient capables de créativité, l’humain.e
est le seul animal capable de déployer une variété de langages symboliques55

dont la faculté privilégiée est l’imagination productive et dont le lieu d’expres-
sion par excellence (non exclusif) est l’art. Si l’on doit donc culturellement chan-
ger notre façon de voir l’humaine condition finie, ce changement de paradigme
ne peut advenir, me semble-t-il, sans le concours de l’art et de l’expérience esthé-
tique, ses premiers témoins (dans la mesure où au chapitre des discours, le
mythos, c’est bien connu, est plus ancien que le logos). Cela est d’autant plus
plausible si l’on considère avec Ricœur que la littérature, par son jeu de triple
mimesis, permet de configurer et de reconfigurer notre expérience temporelle,
écartelée entre temps intime et temps du monde.

La redéfinition du care d’Hamrouni a le mérite de recentrer le discours qui l’en-
toure sur la domination de genre. Toutefois, ainsi conçu, le care est trop ténu
pour devenir synonyme du maintien du monde. Est-il même possible de faire
tenir ensemble ces deux notions? Afin de penser le care à la fois comme main-
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tien de la vie (matérielle) et du monde (culturel, politique), sans perdre de vue
les revendications féministes du care quant aux dominations structurelles de
genre, de classe et d’ethnicité, une « anthropologie de la vulnérabilité » n’est
peut-être pas la plus utile, étant donné sa tendance – avouée, implicite ou acci-
dentelle – à supprimer la figure de l’autonomie morale à la faveur de ce qui serait
son contraire. Une anthropologie de la sympathie de facture rousseauiste, qui
en supplanterait une autre, hobbésienne, de la violence, est encore moins effi-
cace, puisque l’humain.e est capable de violence comme de sympathie. S’il
s’agit de changer culturellement notre perception de la finitude afin d’améliorer,
notamment, les rapports sociaux de genre, ce qu’il nous faut d’abord est, je
pense, une anthropologie considérant l’humain.e comme animal symbolicum
(plutôt qu’animal rationale), être de langage et de symboles, qui seul se projette
en des mondes imaginaires aux formes symboliques aussi diversifiées que
construites (Cassirer, 1975). Or comme je le montrais en discutant Koziak et
Cloutier, cet aspect imaginatif de l’humaine condition fait défaut chez Tronto. La
prochaine section vise à contribuer à combler ce qui manque dans la tendance
des discours sur le care inspirée de cette philosophe, soit un horizon esthétique
et une réflexion sur le langage qui s’encastre dans une herméneutique du soi.

3. RECONFIGURER LE MONDE, LES VALEURS ET LE SOI
S’agissant de faire entrer une valeur dans le domaine public, comme souhaite le
faire Tronto avec le care, il ne suffit pas de travailler sur le terrain des valeurs,
ni sur celui du politique. Dans une conférence donnée en 1965, « Tâches de
l’éducateur politique56 », Ricœur explique bien que les valeurs, avant d’être des
abstractions mobilisées par les philosophes ou les politicien.ne.s, sont des « valo-
risations concrètes » profondément incarnées dans les manières de vivre des
peuples.57 C’est même là « le cœur concret de la civilisation », chaque culture
incarnant son propre « noyau éthico-mythique », son propre éthos, sa propre
« singularité éthique, qui est un pouvoir de création lié à une tradition, à une
mémoire, à un enracinement archaïque » (Ricœur, 1991 [1965], p. 246). Ricœur
analyse ici le phénomène de la civilisation (culture) sur trois plans, qu’il envi-
sage comme autant de « plans d’intervention stratégique » (ibid., p. 250) sur
lesquels une éducatrice politique devrait agir, quel que soit son métier : 1) les
« outillages » (ensemble des acquis, techniques, savoirs et sciences de l’huma-
nité); 2) les institutions (où se jouent les pouvoirs juridiques, politiques, écono-
miques); 3) les valeurs (cœur éthico-mythique de chaque culture). L’auteur
insiste avec force : l’éducation politique doit toucher également aux trois plans.

Il résume sa stratégie éducative ainsi : « la lutte pour la démocratie économique;
l’offre d’un projet pour l’ensemble des hommes et pour la personne singulière;
la réinterprétation du passé traditionnel, face à la société de consommation »
(ibid., p. 255). Il s’agit de déterminer démocratiquement une hiérarchisation des
besoins et urgences sur le plan économique; de mettre l’accent sur une utopie
ayant force de rassemblement aussi bien que sur la réalisation personnelle; enfin,
d’exercer une herméneutique du soi par le travail du langage. Éduquer au poli-
tique, c’est ce qu’il faut retenir, est chaque fois un travail sur le langage, sur
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l’éthos concret, sur le cœur symbolique, mythique, éthique et imaginant, très
incarné d’une société. Cette éducation doit agir, comme l’a vu Ricœur, mais
aussi Gilligan, sur le plan de la culture comme ensemble de savoirs, et celui de
l’éthos, ce qui implique de réinterpréter, par exemple, les mythes fondateurs à
la source de nos comportements éthiques et politiques.58 Pour le dire d’un jet, s’il
s’agit de faire du care ou de toute autre valeur une valeur publique, Ricœur et
Gilligan suggèreraient de se mettre au travail du langage en une double direc-
tion : l’herméneutique du soi et l’imagination poétique, artistique. Arrimées au
Caring Democracy de Tronto, ces perspectives contribuent richement à repen-
ser la démocratie.

3.1 : Ricœur.Veiller à la fragilité du langage politique

Une œuvre d’art illustre bien l’herméneutique ricœurienne. Il s’agit du tableau
de Rembrandt intitulé Aristote contemplant le buste d’Homère (1653). Dans
L’unique et le singulier, Ricœur relève trois détails en cette œuvre, à savoir que
1) Aristote y touche le buste du poète Homère et qu’il est, de fait, en contact
avec la poésie; 2) il y est vêtu des habits de Rembrandt, ce qui fait de la philo-
sophie un discours contemporain de celui de l’artiste; 3) il y porte une médaille
de l’homme politique Alexandre, ce qui fait de l’éthique et du politique « l’ar-
rière-plan du rapport entre poétique et philosophie ».59 C’est le langage que
Ricœur place au centre de tous ces rapports, et qu’il considère comme le plus
puissant médium d’émancipation : « mon espoir est dans le langage, l’espoir
qu’il y aura toujours des poètes, qu’il y aura toujours des gens pour réfléchir sur
eux et des gens pour vouloir politiquement que cette parole, que cette philoso-
phie de la poésie, produise une politique. » (Ricœur, 1999, p. 72) Partant, c’est
à la vie éthique et politique que Ricœur accorde primauté, ainsi qu’à l’« inno-
vation sémantique » et, j’aime le penser : à la plasticité du soi. Ce n’est pourtant
pas sur la « petite éthique » de Ricœur (1990) que je centrerai ici mon propos,
mais sur un texte portant sur « l’extrême fragilité du langage politique ».60 Dans
l’exacte mesure où Tronto a pour but de faire du care une valeur publique –
projet qui doit forcément mobiliser les ressources du langage –, ce texte me
paraît de nature à fournir des clés indispensables à son projet. Il est d’autant plus
pertinent pour les féministes du care qu’il s’écarte de l’individualisme et de
l’atomisme et reste conscient de la domination systémique, bien qu’il n’aborde
pas la domination de genre. Ce texte montre que le monde est peut-être plus
fragile que vulnérable, selon mes distinctions précédentes, et que soigner le
monde est aussi œuvre de langage. Enfin, il prend sérieusement acte de la fragi-
lité, sans négliger pour autant l’autonomie, ce qui me paraît exemplaire de la
pensée éthique et politique de Ricœur.

Dans « Langage politique et rhétorique », Ricœur s’intéresse à la responsabilité
qui incombe aux intellectuel.le.s et citoyen.ne.s « de faire un bon usage du
langage politique » (Ricœur, 1991 [1990], p. 161), et plus précisément de « pren-
dre soin de la forme de la société en tant que tout indivisible pour autant que
celle-ci autorise le développement des capacités qui rendent l’homme digne de
respect. » (ibid., p. 164) Le soin dont il est ici question ne se situe donc pas sur
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le plan matériel où le prend Tronto, mais au plan phénoménologique où le saisit
Arendt, soit à titre « d’espace public d’apparition, qu’elle identifiait à l’espace
politique » (ibid., p. 162). Si Tronto travaille à faire du care une valeur publique,
notons qu’elle ne fait pas le trajet inverse, c’est-à-dire qu’elle ne s’occupe pas
de faire valoir, chez les gens laissés en marge du politique, des valeurs autres que
celles du soin matériel. Or c’est ce à quoi travaille Ricœur dans ce texte qui
s’adresse à tou.te.s les citoyen.ne.s, se souciant de l’obligation de « rendre acces-
sibles à d’autres » « les institutions qui seules [leur] permettent de devenir un
agent libre » (ibid., p. 164).

D’emblée, Ricœur se distingue de la tradition libérale atomiste allant de Locke,
Mill à Nozick, où l’individu est conçu comme « porteur de pouvoirs et de droits
relatifs à ces pouvoirs, avant l’intervention de la société » (ibid., p. 162). C’est
la voie empruntée par Aristote, Friedrich Hegel et Karl Marx qu’il privilégie,
puisqu’ils ont considéré « comme arbitraire cette représentation d’un sujet
porteur de droits, en dehors de tout lien communautaire » (ibid., p. 163).61 S’ins-
pirant plus particulièrement d’Arendt, Ricœur estime que le défaut du premier
point de vue est d’envisager « les obligations à l’égard de la communauté »
comme un choix personnel duquel l’individu est libre de se défausser; ce
qu’évite la seconde voie où « ces obligations sont irrévocables, pour la simple
raison que seule la médiation de la communauté d’appartenance permet aux
potentialités humaines de s’épanouir » (ibid.). Ainsi Ricœur, comme les fémi-
nistes du care après lui, part d’une anthropologie relationnelle pour en tirer des
normes d’action, plutôt que de partir de raisonnements normatifs desquels on
induirait, à tort ou à raison, une anthropologie ou une ontologie.

Certes l’anthropologie de Ricœur en est une de l’agir, qui met beaucoup l’accent
sur les capacités humaines et qui, dans ce texte précis, met en relief la médiation
des institutions plutôt que celle d’autrui.62 L’idée est que les capacités indivi-
duelles ne peuvent se développer que par la médiation des institutions sociales
et politiques en place. Or on peut ajouter ce que Ricœur ne dit pas ici, mais ne
contredirait pas non plus : s’il en va ainsi des capacités, il en va de même des
incapacités. Ce qu’un.e humain.e peut ou ne peut pas faire ne relève pas que de
sa volonté : cela dépend foncièrement aussi de la forme politique de la société
où elle ou il se trouve. Voilà un premier point en commun entre Ricœur et les
féministes du care : trajet partant de l’anthropologie pour aller aux normes, et
non l’inverse.63

Toutefois, si Ricœur souhaite éviter les écueils de l’atomisme, il entend faire de
même avec l’holisme (ibid., p. 164) : si l’individu ne doit pas primer la société,
l’inverse est tenu pour aussi vrai. Individu et société doivent s’entrelacer, s’in-
terdéterminer. C’est en vertu de son apparition dans une société où la valeur
publique de l’autonomie est communément partagée et traduite en des institu-
tions sociales qu’un individu peut en effet tâcher de devenir autonome… et parti-
ciper en retour à la définition de ces institutions. Ricœur évoque la théorie de la
reconnaissance de Hegel : que la forme de société où je m’insère me reconnaisse
libre et autonome exige reconnaissance en retour et induit « une dette à l’égard
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des institutions politiques sans lesquelles l’individualité moderne n’aurait pas
vu le jour » (ibid., p. 165). Il n’y va pas ici d’une option, mais bien d’une obli-
gation : celle d’étendre la valeur publique de l’autonomie, héritée de la moder-
nité, à toute personne faisant partie de la même forme de société, en
l’occurrence : démocratique. Par ce devoir de rendre à la société ce que l’on a
reçu d’elle, Ricœur travaille dans la même direction que Tronto, c’est-à-dire à
lutter « contre l’indifférence des privilégiés ».64 En effet : « il n’est pas licite que
l’individu recueille les bénéfices de son appartenance à la communauté sans en
payer les charges » (Ricœur, 1991 [1990], p. 164); il lui incombe plutôt de pren-
dre soin des institutions lui ayant permis de développer ses capacités.

Or tout le reste du chapitre consiste à expliquer comment prendre soin des insti-
tutions publiques, soit en veillant à ce que le langage politique « fonctionne aussi
bien que possible, étant donné le niveau d’argumentation qui lui est propre – à
savoir encore une fois le niveau rhétorique, qui le situe dans la zone du vulné-
rable entre la preuve rigoureuse et la manipulation fallacieuse » (ibid., p. 165-
166). Le vocabulaire utilisé est éloquent : le langage politique est « fragile », ce
qui « le confie […] à notre garde et à notre protection et nous oblige à [le] veil-
ler » (ibid., je souligne). L’auteur met en relief trois niveaux discursifs inhérents
à la rhétorique politique où, d’un niveau à l’autre, « la vulnérabilité au mésu-
sage » va en s’accroissant.

1) En ce qui a trait au débat politique, Ricœur rappelle qu’au cœur de toute
démocratie se trouve un espace public de discussion où chacun.e a en principe
le droit de s’exprimer, ce qui conduit à une dialectique inévitable entre conflits
et consensus. Tant que des règles communes existent pour arbitrer ces conflits,
un consensus peut émerger. Telle est la première fragilité du langage politique :
il est « à la fois conflictuel et consensuel », et la veille qui nous incombe ici est
de garder la délibération ouverte, parce qu’« Il n’y a pas de lieu d’où [l]e bien
soit perçu et déterminé de façon si absolue que la discussion puisse être tenue
pour close » (ibid., p. 167).

2) Concernant la délibération sur les fins du « bon » gouvernement, Ricœur
souligne qu’elle porte sur des « mots clés tels que “sécurité”, “prospérité”,
“liberté”, “justice”, “égalité” » dont le sens est non seulement variable et ambigu,
mais comporte chaque fois une charge émotionnelle. Pour cette raison, le langage
politique est d’autant plus fragile, risquant de verser dans la propagande plutôt
que de s’atteler à déterminer ce que serait un bon gouvernement. La veille qui
nous incombe consisterait à replacer ces termes « dans leur histoire concep-
tuelle » pour en « dégager leur noyau de sens, en tant précisément que termes
appréciatifs relatifs aux fins du “bon” gouvernement » (ibid., p. 168). Or ce
travail d’interprétation de l’ambiguïté sémantique des termes mobilisés par la
délibération politique n’est rien d’autre qu’une tâche herméneutique. Par ailleurs,
la fragilité pour ainsi dire émotive du langage politique se double d’une autre fragi-
lité. En effet, l’élection d’un « bon » gouvernement selon une fin particulière ne
peut jamais qu’escamoter « l’irréductible pluralité des fins » (ibid., p. 169).
C’est ce que Ricœur appelle « le tragique de toute action humaine » : la pratique
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exige de choisir d’honorer certaines valeurs et d’en exclure d’autres. La veille
qui nous incombe alors serait celle de délibérer politiquement avec « sens de la
mesure », exerçant « un respect plus grand encore pour la fragilité de la vraie
vie » qui est toujours tendue entre des valeurs incommensurables.

3) Enfin, le langage politique est aussi fragile selon Ricœur en raison de la « crise
de légitimation », selon le mot de Jürgen Habermas, reflétée par le fait qu’au-
jourd’hui on se demande moins si l’on obéira à l’État que si l’on se reconnaît
dans la forme de société où l’on se trouve. Ricœur s’intéresse ici à la délibéra-
tion en ce qu’elle prend forme sur un horizon des valeurs, et en ce qu’elle porte
sur « la forme de société ou, si l’on préfère […] l’identité de l’homme moderne,
commune aux régimes démocratiques occidentaux » (ibid., p. 170). S’il était
question plus haut de l’ambiguïté des termes mobilisés par le langage politique,
il est ici question de l’ambivalence émotive – et pourtant justifiée en raison –
des humain.e.s devant les fins : chacun.e peut avoir de bonnes raisons d’aimer
ou de détester la même valeur. Ricœur poursuit :

Ce qui est en question [dans cette crise de la légitimité], c’est la moder-
nité ou, plus exactement, l’auto-interprétation de l’homme moderne.
Or, cet homme en est venu à détester ce qu’il aime, sans avoir trouvé
d’alternative crédible à la forme de société qui définit son identité. Que
nous détestions ce que nous aimons, nous en connaissons les symp-
tômes. (ibid., p. 171)

Symptômes desquels fait partie, c’est ce que je soutiens, un certain discours sur
le care lorsqu’il n’a plus que faire de la valeur moderne de l’autonomie, et
lorsqu’il exclut l’art et l’esthétique de son idée du monde. Ces symptômes de
l’humain.e qui déteste son autonomie autant qu’elle ou il l’aime est selon Ricœur
visible dans le malaise que nous éprouvons d’avoir placé la croissance et la
consommation sur la même table que des valeurs plus anciennes : liberté, justice
et égalité. Il enchaîne, sur un ton quelque peu cinglant qu’il est rare de trouver
sous sa plume :

Nous nous mettons alors, en romantiques attardés, à déplorer l’écrase-
ment de la spontanéité, la ruine des communautés traditionnelles, la
perte de la mémoire culturelle et la perte d’intérêt pour la chose
publique – que nous appelons « dépolitisation » et qui va de pair avec
une totale privatisation des buts pratiques. Mais nous ne cessons pas
pour autant d’aimer le projet de société dont nous percevons les effets
pervers. N’est-ce pas à ce choix de la croissance et de la société d’abon-
dance que nous devons la conquête d’un espace privé, condition maté-
rielle de l’autonomie morale elle-même? […] Ce qu’on appelle
« individualisme » désigne à la fois cette conquête et le prix en
nuisances de cette conquête. Ce discours est bien connu qui mélange
l’éloge et la déploration. Il se tient encore aux symptômes. Qu’en est-
il de l’interprétation de soi qui sous-tend ces symptômes? (ibid., l’au-
teur souligne)
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Seule donc une herméneutique du soi serait susceptible de clarifier cette ambi-
valence contemporaine en regard du legs hérité de la modernité, soit l’autono-
mie comme valeur cardinale. Non seulement cette herméneutique serait
nécessaire à soigner ce symptôme de l’« identité scindée » entre fierté et honte
de sa conquête, une « anthropologie fondamentale dans sa dimension historique
et symbolique » le serait aussi, cela parce que « l’interprétation de soi de l’iden-
tité moderne » ne doit pas absolutiser la modernité comme époque susceptible
d’expliquer le présent.

Devant l’atomisme contemporain, devant ce que Max Horkeimer et Theodor
W. Adorno considéraient comme le désenchantement de la raison, devant l’am-
bivalence comme symptôme de la modernité, la première tâche qui revient à la
philosophie politique est selon Ricœur, on l’a dit, d’ordre herméneutique. Il
s’agirait de faire prendre conscience de « cette condition de l’homme moderne
et de son identité » (ibid., p. 173), projet auquel ont notamment contribué Arendt
et Taylor, pour ne nommer qu’eux. La seconde tâche consisterait à relativiser
l’idéal légué par les Lumières et le poids de cette époque sur le soi contempo-
rain. De fait, il ne suffit pas selon l’auteur de revenir à un pur idéal des Lumières,
c’est-à-dire à un idéal que l’on aurait « délivré de ses perversions » ou purifié
des ses versions dégradées, édulcorées, pour le dire à la façon de Taylor. Il
conviendrait de puiser plus loin dans l’histoire des idées et des idéaux, faisant
« mémoire de tous les commencements et recommencements, et de toutes les
traditions qui se sont sédimentées sur leur socle » (ibid.).

Peut-on dès lors penser que Ricœur est de ces penseurs conservateurs se repo-
sant dans la contemplation de la tradition? Certes pas. Il suffit pour s’en convain-
cre de lire La métaphore vive65 par exemple, où l’auteur se penche sur le pouvoir
d’innovation sémantique du discours métaphorique (poétique), lequel est suscep-
tible d’informer les autres régimes discursifs, notamment philosophique. Soule-
ver ce point d’importance reconduit finalement au tableau de Rembrandt cher à
Ricœur. S’il revient au discours poétique (métaphorique) de faire voir le monde
sous de nouveaux aspects, il revient au discours philosophique de porter ces
nouvelles propositions de sens au rang réflexif et d’en tirer une philosophie adap-
tée à notre temps. Cette « philosophie de la poésie », plutôt qu’un relent de
romantisme, ne serait rien d’autre qu’une philosophie qui, consciente de son
histoire, se mettrait à l’écoute de l’éthos et des sensibilités vives, au présent.
Quant au discours politique, il lui reviendrait de servir et d’honorer cet éthos
que le langage poétique révèle et que le langage philosophique réfléchit. Si j’uti-
lise ici partout la notion de discours plutôt que celles de poètes, philosophes et
politicien.ne.s, c’est bien pour marquer qu’une même personne peut être apte à
mobiliser plusieurs de ces régimes discursifs. Aussi pour souligner, avec Ricœur,
que le langage est le trait qui nous relie tout.e.s et que tout régime de discours
peut en principe être accessible à chacun.e. Il ne s’agit bien sûr pas d’envisager
un monde hiérarchisé selon des castes de poètes, de philosophes et de politi-
cien.ne.s, mais de constater que notre commune condition langagière se modé-
lise selon différents régimes discursifs qu’il importe de faire s’entrelacer.
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Ainsi « l’extrême fragilité » du langage politique est triple selon Ricœur : il
s’agit d’un langage où le conflit reste « indépassable » en régime démocratique,
où la pluralité des fins reste « invincible » en régime d’État de droit, et où l’ho-
rizon de valeurs reste « indéterminé » lorsqu’il s’agit d’arrimer un bon gouver-
nement à ce que l’on estime être la vie bonne (Ricœur, 1991 [1990], p. 174).
Les ressources pouvant pallier cette extrême fragilité consistent en un care
(garde, protection, veille) porté à la fois à soi-même, à autrui, aux institutions et
au langage : 1) maintenir ouverte la discussion; 2) déployer la sémantique des
mots en les replaçant dans leur histoire conceptuelle, ayant conscience que la vie
est plus complexe que ce que ces concepts peuvent cerner; 3) exercer une hermé-
neutique du soi contemporain n’absolutisant pas l’époque moderne et qui, de
fait, commande l’interprétation de legs plus anciens. À cela s’ajoute, ai-je dit, la
nécessité éthique, poétique et politique de renouveler les discours qui, à mon
sens, constitue une autre forme de care porté à soi-même, à autrui, aux institu-
tions et au langage. Il ne s’agirait pas tant ici de préservation (garde, veille ou
protection) que d’attention au monde et au présent. Si selon Aristote l’art de
bien métaphoriser consiste à percevoir le semblable et à le rendre visible aux
autres (Rhétorique), une telle activité éthico-poétique, créatrice, commande l’at-
tention non seulement au monde présent, mais aussi à autrui.

CONCLUSION
En somme, Tronto ferait fausse route en excluant du care et du « maintien du
monde » les pratiques artistiques, esthétiques et intellectuelles. Une telle straté-
gie, consistant à placer l’accent sur le soin matériel et corporel de la vie afin
d’en faire une valeur publique au même titre que l’idéal libéral d’autonomie,
perd justement de vue ce qui fait du monde un monde : le langage comme condi-
tion symbolique de l’humain.e. Certes Tronto et les auteures du care ont raison
de vouloir que le soin matériel et corporel de la vie (donné et reçu) soit mieux
reconnu par les personnes privilégié.e.s, de sorte que le mythe de l’individu auto-
nome entendu comme self-made-man s’écroule, que chacun.e reconnaisse son
propre besoin des autres et les services qui lui sont rendus afin qu’une meilleure
place soit faite à chaque personne dans l’espace politique. Toutefois, cette sorte
de requête de reconnaissance des personnes laissées en marge du pouvoir ne
peut se faire au prix du fonds symbolique de la culture et de l’humaine condi-
tion langagière, sous peine de se traduire par une radicale perte en monde selon
le mot d’Arendt. Qui plus est, cette requête gagnerait en efficacité si elle passait
par les sortes d’attention au langage que j’ai explorées en compagnie de Ricœur,
particulièrement la création poétique. Nombre de féministes ont d’ailleurs
emprunté cette voie littéraire ou artistique, mettant au jour leur expérience singu-
lière et enrichissant de leurs voix le fonds symbolique de la culture.

Il est toutefois impératif de noter que tou.te.s n’ont justement pas accès à cette
institution sociale de base qu’est le langage, plusieurs personnes étant analpha-
bètes. Or c’est à cette institution qu’il importe avant tout d’initier les personnes
en marge du pouvoir, et la toute première voie pour y parvenir est celle de l’édu-
cation. Il ne revient certes pas aux personnes en marge de rendre l’éducation
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publique accessible pour elles-mêmes; cela incombe, comme l’a vu Ricœur, aux
personnes qui ont eu le privilège de s’instruire, « recueill[ant] les bénéfices de
[leur] appartenance à la communauté » et qui du coup, se trouvent en dette à son
endroit. À l’heure de la libéralisation de l’enseignement universitaire, cette
simple proposition a de quoi en faire réfléchir plus d’un.e.

Enfin, sommes-nous devant l’alternative, comme le pense Fœssel (2012) sur
une tonalité arendtienne, de préserver la vie (biologique, environnementale) ou
de recréer un monde (possible, politique)? Si l’auteur défend la seconde voie, je
pense que toutes deux doivent l’être avec une égale attention. Néanmoins il est
rare qu’une même personne puisse maximalement s’employer sur ces deux
fronts avec autant de constance et d’intensité, faute notamment de temps. Cela
constitue, certes, une injustice de fond. La pire des injustices (de genre) est tradi-
tionnellement et aujourd’hui encore, me semble-t-il, celle de la temporalité. En
ce sens, ce que les études empiriques sur le care ont de plus utile à offrir aux éthi-
cien.ne.s et philosophes politiques est sans doute la révélation de ces tempora-
lités coupées de leur horizon66 – genrées, racisées, marginalisées. Lutter contre
ces injustices temporelles exigerait non seulement de conscientiser les personnes
privilégié.e.s sur leur propre finitude (Hamrouni), mais aussi celles qui sont
impuissant.e.s sur leur horizon temporel, ce qui exige, dans les deux cas, le
concours de l’art et de l’éducation. Maintenir, continuer et réparer le monde ne
pourra jamais se faire qu’à ce prix.
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NOTES
1 Cet article a pu être rédigé grâce à une bourse postdoctorale du Conseil de recherches en

sciences humaines du Canada (2014-2016). Je remercie les évaluatrices et évaluateurs
anonymes de leurs lectures bienveillantes et rigoureuses.

2 Tronto, 1993; voir aussi, Tronto, 2011 [2005], p. 51-77 ; Tronto, 2009a, p. 35-55.
3 Particulièrement Gilligan, 1982.
4 Voir notamment Perreault, 2015, p. 29-52; Perreault, 2013; Deschênes, 2015a, p. 207-227;

Deschênes, 2015b, p. 322-338.
5 Voir Paperman et Laugier, 2011 [2005]; Molinier, Laugier et Paperman, 2009; Brugère, 2011.

Cette tendance se maintient par exemple dans Garrau et Le Goff, 2010 ainsi que leur Politi-
ser le care? (Garrau et Le Goff, 2012); Garrau et Le Goff, 2014.

6 Particulièrement Raïd, 2009, p. 57-87; Haber, 2011 [2005], p. 187-208; Caillé et coll., 2012,
p. 5-33.

7 En France, les lectures les plus fines de Gilligan se trouve chez Brugère, 2008; Adorno, 2015,
p. 25-57.

8 Hamrouni, 2015a, p. 71-93.
9 À l’origine chez Gilligan se trouve en effet une réflexion sur la culture (la civilisation) là où

Sigmund Freud ouvrait la porte à penser celle-ci sous l’angle de l’altruisme plutôt que de
l’égoïsme (Malaise dans la civilisation), voie qu’il n’a pas explorée (Gilligan, 1982, p. 47-48).

10 L’herméneutique est le champ de la philosophie qui théorise l’art d’interpréter les textes (reli-
gieux, philosophiques, juridiques, littéraires, etc.). Partout dans cet article, j’entends l’her-
méneutique du soi comme une application de cet art à soi-même, en tant que l’on s’inscrit
dans une culture, une histoire, un monde. L’herméneutique du soi est une pratique, une inter-
prétation de soi qui, dans le plus heureux des cas, selon le mot de Ricœur, passe par l’inter-
prétation d’œuvres diverses de culture et le rapport à autrui.

11 Gilligan, 2003 [2002]; Gilligan et Richards, 2008.
12 Kant, 2000 [1781; 1787], p. 220.
13 Chez Rousseau et les poètes allemands à sa suite, ce qui est perdu est le naturel, la naïveté, le

rapport immédiat à la Nature dont auraient profité les Grecs Anciens. Voir Rousseau, 1992
[1750; 1753]; Schiller, 2002 [1795]. Chez Weber et Gauchet à sa suite, le désenchantement du
monde (démagification du monde) est ce processus social où les humain.e.s cessent d’envi-
sager le monde comme s’il était peuplé ou empreint de dieux, d’esprits ou de magie. Voir
Weber, 1964 [1904]. Selon Arendt, ce qui est perdu à l’occasion de la modernité est un sens
communément partagé. Voir Arendt, 1983 [1961]. Bien sûr aussi ce qui est perdu après Imma-
nuel Kant est un savoir censément absolu, Absolu que des Romantiques allemands voudront
retrouver par le biais de la littérature. Voir Lacoue-Labarthe et Nancy, 2010 [1978].

14 Taylor, 2005 [1991], p. 9-19.
15 Voir par exemple Brugère, 2011; Maillard, 2011.
16 Aussi Tronto, 2013.
17 S’inspirant du Karl Marx de L’idéologie allemande, Tronto écrit : « Part of the privilege

enjoyed by the powerful is their ability to define needs in a way that suits them. » (Tronto,
1993, p. 140)

18 Laugier, 2011 [2005]; Laugier, 2009.
19 Fœssel, 2015, p. 154. L’auteur s’inspire de Blumenberg, 2011.
20 Ce que j’affirme pourrait être plausible au vu de la morale dite provisoire conçue par Descartes

(Discours de la méthode) à l’intention de celles et ceux qui, dans l’urgence, n’ont pas le temps
de réfléchir méthodiquement à ce qu’il faudrait faire. Il n’est pas si certain toutefois que
Descartes lui-même ait considéré sa morale comme provisoire, puisqu’il la qualifiait de
« morale par provision ». Voir à ce sujet Le Dœuff, 1980, p. 85-132.

21 C’est la vulnérabilité ainsi conçue que Fœssel critique, soulignant que le concept de vulnéra-
bilité possède sa propre historicité. En effet, il faut savoir que le concept d’invariant anthro-
pologique est issu de l’anthropologie structurale qui, selon sa perspective synchronique plutôt
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que diachronique, place entre parenthèses à la fois la thèse évolutionniste et l’historicité. S’il
est plausible que l’humain.e ait toujours été vulnérable, pense Fœssel, l’humain.e n’a pas
toujours interprété cela de la même manière.

22 Sophie Bourgault note pourtant que les éthiciennes du care ne disent pas ce que sont précisé-
ment les besoins positifs, à part Martha C. Nussbaum qui selon moi, en tant que philosophe
libérale, n’entre pas à proprement parler dans le courant du care. Voir Bourgault, 2015, p. 14.
Pour une liste de dix besoins positifs (vie; santé physique; intégrité physique; sens, imagina-
tion, pensée; émotions; raison pratique; affiliation; autres espèces; jeu; contrôle de son envi-
ronnement (politique et matériel), lire Nussbaum, 2008 [2000], p. 120-123.

23 Maillard cite Tronto, 2009b, p. 181.
24 Sautereau, 2013, p. 8-24.
25 Ricœur, 2001, p. 85-106. Voir aussi Fiasse, 2015 et Boublil, 2015.
26 Ricœur, 1950-1960.
27 Voir à ce sujet Le Blanc, 2006.
28 Maillard (2011), Sautereau (2013), mais aussi Butler, 2005; Brugère, 2008.
29 Ricœur, 1990, p. 380-393.
30 C’est d’ailleurs ce glissement qui finit par engendrer le croisement de l’éthique du care, tantôt

à l’éthique médicale ou du soin (dont témoigne la nouvelle collection « Questions de soin »
chez PUF), tantôt à l’éthique environnementale (par exemple, Laugier, 2012).

31 Ricœur, 2001; Anderson, 2003.
32 Schiller, 1862, p. 155-159.
33 Sur la Lebenswelt comme ambiguïté « entre monde réel (“sol”) et monde possible (“hori-

zon”) », voir Fœssel, 2004, p. 349.
34 Cassirer, 1972 [1923].
35 Heidegger, 1985 [1927].
36 Sur la triple mimesis, voir notamment Ricœur, 1983a.
37 Koziak, 2000, p. 175.
38 Paperman, 2009, p. 89-110.
39 Sur la sympathie comme fondement moral chez Tronto, lire Bonicco-Donato, 2014.
40 Fœssel, 2012, p. 228.
41 Cloutier, 2015b.
42 Tel que développé par Tronto et White, 2004, p. 425-453.
43 Sur les incompatibilités entre la philosophie politique d’Arendt et les éthiques du care, lire

aussi Bourgault, 2015.
44 Ma lecture d’Arendt s’enrichit de celle de Ricœur, 1983b, p. I-XXXVIII.
45 Ricœur cite la p. 171. Il a sans doute en tête, de Heidegger, 2011 [1954], p. 170-193.
46 Voir Heidegger, 1951 [1929] et 2001 [1946].
47 Cloutier réaffirme cette thèse dans 2015a, p. 189-205.
48 Lire aussi : « by focusing on care, we focus on the process by which life is sustained » (Tronto,

1993, p. 154, je souligne).
49 Sur cette alternative, et l’urgence de recréer un monde avant de sauver la vie, voir Fœssel

(2012).
50 Voir Arendt, 1991.
51 Paperman, 2011 [2005], p. 321-337.
52 L’auteure précise ailleurs cette critique : Hamrouni, 2015b.
53 Hamrouni, 2012.
54 Autrement dit : « être seul », ce contre quoi s’insurgent toutes éthiciennes du care confondues,

raison pour laquelle le Souci (Sorge) heideggérien est incompatible avec la théorie de Tronto.
Sur le souci confiné au solus ipse chez Heidegger, lire Dubois, 2000, p. 227-289.

55 Cassirer, 2010 [1975].
56 Ricœur, 1991 [1965], p. 239-255.
57 On trouve semblable point de vue sur les valeurs chez Ricœur, 1950.
58 Selon Ricœur, notre oubli du politique serait double, oubliant ce que l’on est, et ce que l’on a

été. Voir Michel, 2008, p. 30.

94
V

O
L

U
M

E
1

0
N

U
M

É
R

O
3

A
U

T
O

M
N

E
/

F
A

L
L

2
0

1
5



59 Ricœur, 1999, p. 58.
60 Ricœur, 1991 [1990], p. 161-175 (p. 174).
61 Ricœur réaffirme cette position dans « Qui est le sujet de droit? », in 1995b, p. 29-40.
62 Il en est autrement dans Soi-même comme un autre, où la « petite éthique » de Ricœur a pour

fondement « la visée de la vie bonne avec et pour autrui… ».
63 Michel note (2008, p. 29) que le libéralisme de Ricœur est paradoxal en ce que « Non seule-

ment il s’agit d’une défense des principes du libéralisme sur des prémisses anthropologiques
non individualistes, mais, en outre, l’origine de la fondation, fût-elle fictive, ne s’épuise nulle-
ment dans l’avènement du monde moderne ou dans le seul dispositif d’une procédure contrac-
tuelle. » Un autre point commun entre Ricœur et éthiciennes du care est leur critique de la
théorie rawlsienne de la justice, comme le montre Tissot, 2014. D’autres raccords sont possi-
bles entre les deux perspectives : Hettema, 2014; dans le même numéro : Van Stichel, 2014.

64 Tronto (2013, p. 104) use du concept de privileged irresponsability formulé par Kari Waer-
ness en 1984.

65 Ricœur, Paul, La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975.
66 Simone de Beauvoir le soulignait dans Le deuxième sexe 1 : les femmes, historiquement rivées

aux tâches répétitives du soin matériel, n’ont pas (en 1949) d’horizon temporel, c’est-à-dire
historique. Des auteur.e.s français.e.s se penchent sur ces inégalités temporelles, par exemple
dans Bessin et Gaudart, 2009.
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IMAGINER PLUS POUR AGIR MIEUX.
L’IMAGINATION ENMORALE CHEZ CAROL GILLIGAN,
MARTHA NUSSBAUM ET PAUL RICŒUR

JEAN-PHILIPPE PIERRON
PHILOSOPHIE, UNIVERSITÉ LYON III JEAN DUMOULIN

RÉSUMÉ :
Dans leur réflexion sur le raisonnementmoral, critique d’une approche rationaliste stricte,
les théories du care et les philosophies travaillant à une compréhension enrichie de la
raison pratique se sont attachées àmettre en valeur l’importance éthique qu’il y a à envi-
sager la perspective de l’autre. Elles se sont concentrées à cette fin sur le travail de l’ima-
gination. On montre ici que l’éthique du care de Gilligan, l’éthique de la narration de
Nussbaum et l’éthique de la sollicitude ricœurienne, quoique différentes, se renforcent
mutuellement à partir d’une compréhension renouvelée du rôle de l’imagination dans la
morale. Si l’enquête psychologique de Gilligan, la philosophie de la littérature chez Nuss-
baum et l’herméneutique du texte chez Ricœur diffèrent, ces trois auteur.es ont en
commun de ne pas se satisfaire des méfaits d’une rationalité instrumentale qui bride la
créativité pratique des actrices morales et acteurs moraux. Il appartiendrait à l’imagina-
tion éthique de prendre la mesure de la complexité des situations morales et d’en suivre
les variations subtiles, afin de prendre soin de formes de vies rendues invisibles ou d’exis-
tences vulnérables.

ABSTRACT:
Critical of a strictly rationalist approach, theories of care and philosophiesworking toward
a deeper understanding of practical reason have valorized the ethical importance of envi-
sioning the perspective of the other in their reflection on moral reasoning. To this end,
they have focussed on the task of the imagination. Here it is shown that, however diffe-
rent, Gilligan’s ethics of care,Nussbaum’s narrative ethics, and Ricœur’s ethics of solicitude
mutually reinforce each other through a renewed comprehension of the role of the imagi-
nation in the philosophy of action. Although Gilligan’s psychological investigation,Nuss-
baum’s philosophy of literature, and Ricœur’s textual hermeneutics differ, these three
authors have something in common: a discontent with themisdeeds of an instrumental
rationality that shackles the practical creativity of moral actors. It is up to the ethical
imagination to size up the complexity of moral situations and to appreciate their subtle
variations, in order to take care of forms of life made invisible and vulnerable existences.
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La réflexion sur la théorie de l’action et l’éthique dans la philosophie contem-
poraine redonne à l’imagination une place singulière et inédite. Sans nécessai-
rement aller jusqu’à développer l’idée d’imagination morale, elle explore la
fécondité de l’idée d’imagination en morale.1 Cette valorisation renouvelée tient
pour une bonne part à l’hypertrophie de la rationalité instrumentale qui bride la
créativité pratique des actrices morales et acteurs moraux, leur imposant le poids
grandissant des normes et des procédures dans une logique de contrôle et de
maîtrise, méconnaissant les pratiques de soin comme formes de coopérations
sociales. Lorsque les actrices et acteurs sont réduit.es au rang d’agent.es, elles
et ils deviennent comme des « idiots rationnels ».2 Inversement, l’imagination
morale conçue comme faculté du possible pratique mobilise les capacités d’ini-
tiative et enrichit la prise en compte des liens fragiles et de la texture morale des
relations humaines. Cette reconnaissance de l’importance de l’imagination en
morale vient de ce qu’il est trop court de ne faire de celle-ci qu’une « folle qui
se plait à faire la folle » selon la fameuse expression de Malebranche. En effet,
l’imagination a longtemps été disqualifiée par une théorie de la connaissance
qui n’y voyait qu’une faculté donnant au mieux du vraisemblable et non du
vrai, et par une théorie de l’action qui n’y trouvait qu’une forme de déni du réel.
Prenant leurs distances avec ces idées, de nombreuses pensées contemporaines
ont pour ambition de parvenir à démontrer que l’imagination peut augmenter
notre connaissance morale. Si la morale est l’affaire de la raison, elle est aussi
celle de l’imagination.

Singulièrement, ce champ d’analyses est investi par la psychologie morale et
par des pensées voulant renouveler la question éthique du lien social. La psycho-
logie morale veut éclairer en quoi la connaissance morale se trouve enrichie par
la compréhension imaginée d’une situation.3 Elle a pu ainsi mettre au jour trois
traits majeurs de cette activité imaginative : la prise de perspective (envisager le
point de vue d’une autre personne sur la situation), le recadrage (voir différem-
ment tel élément d’une situation), la comparaison (faire contraster la situation
réelle avec une situation possible : la simulation). Philosophie du care, du soin
ou de la sollicitude font ainsi leur, quoique diversement, la reconnaissance de ce
rôle. Dans leur réflexion sur le raisonnement moral, critique d’une approche
rationaliste stricte, les théories du care et les philosophies travaillant à une
compréhension plus riche de la raison pratique se sont ainsi attachées à mettre
en valeur l’importance éthique de la prise de perspective de l’autre. Elles se sont
concentrées à cette fin sur le travail de l’imagination.

Nous voudrions ici faire entrer en discussion trois perspectives théoriques qui se
sont appropriés la question de l’imagination en morale. Il s’agira de montrer
combien cette dernière contribue à intensifier notre responsabilité à l’égard des
formes de vies vulnérabilisées. Elles permettent d’élaborer une éthique du care,
voire une philosophie de la sollicitude. Elles contribuent également à faire
ressortir l’originalité de ce thème dans la sagesse pratique au sens de Ricœur.
Nous nous arrêterons plus particulièrement sur trois pensées pour lesquelles la
sollicitude/le care est une catégorie importante. On les trouve chez Carol Gilli-
gan (Une si grande différence, chapitre 2, « Les rapports avec autrui. Des images
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différentes4 »); Martha Craven Nussbaum (La connaissance de l’amour. Essais
sur la philosophie et la littérature5) et Paul Ricœur (Soi-même comme un autre,
7e étude, « Le soi et la visée éthique »).6 Un tel regroupement est justifié par le
partage d’une critique de la rationalité instrumentale, une valorisation de l’im-
portance des sentiments dans la vie morale et la volonté de dépasser les « fron-
tières » traditionnelles entre sentiment et raison, entre déduction et induction.
C’est ce que l’imagination contribue à faire.

Sans assimiler les éthiques du care à celle de la vertu7, l’attention portée à d’au-
tres mobiles de l’action que les seuls arguments rationnels, ainsi que la consi-
dération pour le désir et le bon avant le bien autorisent à jeter un pont entre
l’éthique du care, faisant entendre une « voix différente », et d’autres traditions
philosophiques. Si la psychologie morale de Gilligan ne se reconnaît pas dans
l’éthique des vertus, Nussbaum est une spécialiste de la pensée grecque et
d’Aristote, et la teneur de la 7e étude de Ricœur, manifestement aristotélicienne,
mobilise à nouveaux frais l’idée de sollicitude. Toutefois, ces trois auteur.es ont
en commun de ne pas se satisfaire de la seule perspective déontologique qui met
l’accent sur la règle, sur la dimension normative du principe, pour penser la vie
morale et la décision éthique. Il appartiendrait à l’imagination éthique de pren-
dre la mesure de la complexité des situations morales et d’en suivre les variations
subtiles8, afin de prendre soin de formes de vies rendues invisibles ou d’exis-
tences vulnérables. Il s’agira principalement d’éclairer le lien entre visée éthique
et vision en imagination, d’examiner comment une visée trouve à s’élucider et
à se supporter par une vision.

La mise en série de ces trois pensées sur l’imagination en morale peut surpren-
dre. De fait, il est une différence de point de départ entre ces trois auteur.es. La
première est une psychologue féministe, la seconde est helléniste, philosophe
politique libérale, enfin le troisième est penseur d’une raison pratique dans un
esprit kantien à partir de l’herméneutique phénoménologique. Toutefois, en
plaçant les travaux de Nussbaum entre ceux de Gilligan et de Ricœur, travaux
qui ont donné à la narrativité une place majeure en éthique, émergent de façon
croissante des thèmes décisifs pour une éthique de la sollicitude et une redéfi-
nition de l’économie de la raison pratique autrement qu’à partir du modèle de
l’application de la Loi9 et de la seule autonomie, sans la vulnérabilité. Pour ces
auteur.es, il s’agit de redonner place, d’une part, à la singularité du contexte de
vie mobilisant une situation morale, et d’autre part, au rôle actif reconnu à l’ima-
gination comme ce qui nous rend capables d’une ouverture à l’autre et à son
point de vue. La question du contexte est exprimée par la nature contextuelle de
la morale10 chez Gilligan, la fragility of goodness11 chez Nussbaum et la sagesse
pratique (agir phronétique) nourrie demimesis chez Ricœur. L’importance recon-
nue à l’imagination est exprimée par les images différentes chez Gilligan, l’ou-
verture de la description morale par la narration littéraire liant émotion et vie
morale chez Nussbaum, enfin l’imagination éthique chez Ricœur.

Allant du care à la sollicitude, nous retiendrons ainsi deux axes de lectures. Le
premier axe ira du psychologique contextualisé vers l’éthique philosophique
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pensée comme mise à plat d’une sagesse pratique. Si le care est un contextua-
lisme, le projet de Ricœur relève quant à lui d’une herméneutique des
(con)textes, Nussbaum plaidant, en s’appuyant sur le rôle de la littérature, pour
une compréhension raffinée des possibles et des contextes incommensurables.
C’est une théorie de la narration qui assure la prise en compte d’une attention
fine et soutenue à la complexité de la situation. Cette théorie démontrée chez
Gilligan et formalisée par Nussbaum autour de la fonction descriptive du roman
sera reprise dans une réflexion plus générale sur la mimesis et le récit dans la
sagesse pratique chez Ricœur. Le second axe ira de la critique du sujet exalté au
nom d’une autonomie relationnelle par les théories du care vers une philoso-
phie du sujet blessé par de l’autre que soi (dimension d’intensification du rapport
à soi et d’ouverture à de l’autre engagée dans l’expérience de l’imagination), en
passant par un sujet autonome et individuel, mais vulnérable chez Nussbaum. Il
y apparaît que, de Gilligan à Ricœur, la portée donnée à l’imagination éthique
dans la raison pratique s’approfondit puisque progressivement, l’imagination en
morale est tout d’abord conscience de la variation du sens de la règle et de l’agir
dans les pratiques effectives (Gilligan mesure ces variations dans le test d’Amy);
mais elle est aussi une manière d’idéalisation de ce qu’est la vie bonne par le rôle
qu’y joue la visualisation narrative (Nussbaum) pour enfin renvoyer ultimement
l’imagination au rang de ce qui rend raison du dynamisme moral (Ricœur) au
cœur de la raison pratique.

GILLIGAN : LA PUISSANCE CRITIQUE DE L’IMAGINATION EN
MORALE
La formulation de l’éthique sous l’angle du soin est relativement récente en
philosophie morale. Elle est la reprise contemporaine d’une problématique plus
classique liée à la relation à autrui et à sa texture. Mais en sécularisant le thème
de la miséricorde (étymologiquement éloge du « cœur ») ou de la charité, et en
s’éloignant de la dimension métaphysique attachée à la sollicitude ou du thème
phénoménologique de la sollicitude devançante (Fursorge du Sein und Zeit de
Heidegger), les éthiques et politiques du care métamorphosent radicalement
l’analyse éthique. Les travaux de Gilligan, les premiers, ouvrent la voie aux
éthiques du care redéployant le thème de la sollicitude (Ethics of care, care
ethics)12, reconnaissant un rôle majeur à l’imagination, notamment littéraire.
Trente ans après, la dernière publication majeure de Gilligan, The Deepening
Darkness13, continue de démontrer la fécondité de cette recherche, l’analyse de
grandes œuvres littéraires montrant plusieurs voies pour résister à l’idéologie
patriarcale, qu’elles soient religieuses, politiques, psychologiques ou artistiques.
Elle questionne ce qu’il en est de la structuration du rapport à l’autre lorsque
s’intériorise ou se met en œuvre la perte de l’imagination du semblable. De fait,
l’étude des effets des stéréotypes de genre sur les rapports inégaux, voire de
domination entre sexes (relations conjugales ou familiales), mais aussi en poli-
tique dans les formes multiples du patriarcat (la procréation pour les femmes,
l’obligation militaire pour les hommes) révèle la perte de la fonction d’ouverture
à soi et à l’autre en ce qui a trait à l’imagination. L’imagination vient ouvrir ce
que les stéréotypes intériorisés fixent et figent.
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Le livre séminal de Gilligan a connu deux traductions françaises dont la diffé-
rence doit étonner. Nous y faisons référence parce qu’elles conditionnent théo-
riquement la mise en relation des travaux de Gilligan à ceux de Ricœur. Leur
différence est révélatrice de la pénétration des théories du care dans la pensée
continentale depuis une dizaine d’années. La seconde est traduite et présentée à
l’intérieur du courant analytique et pragmatiste très opposé à la philosophie
continentale du sujet jugée trop métaphysique, universaliste et abstraite. Elle
creuse ainsi l’écart entre les concepts de care et de sollicitude devenus les repré-
sentants de « continents conceptuels » séparés. Il apparaît alors que l’on dit care
pour ne pas dire soin et/ou sollicitude. Dire que le care ne se réduit pas au soin
va au-delà de la confusion qu’entraîne le mot « soin » en français, là où l’anglais
distingue entre care (prendre soin) et cure (faire des soins). Ainsi la seconde
traduction s’intitule-t-elle Une voix différente : pour une éthique du care14, le
sous-titre infléchissant l’interprétation en une perspective de care. Le refus de
traduire le mot care semble s’expliquer par une prise de distance avec ce que
l’idée de sollicitude, présente dans la première traduction, porte comme héri-
tage « charitable ». La réception française de la philosophie du care a notamment
été marquée par la publication de l’ouvrage Qu’est-ce que le care?15 dirigé par
Pascale Molinier, Sandra Laugier et Patricia Paperman. Choisir de ne pas
traduire care a une fonction argumentative stratégique, du moins si on l’analyse
à partir du concept wittgensteinien de jeu de langage. À l’instar du canard-lapin
de la psychologie de la forme (Gestalt), le mot care, par l’écart différenciant
qu’il instaure dans le langage qui sert à dire le monde, en renouvelle l’intelli-
gence et la compréhension. Une autre manière de dire le soin est ainsi une autre
manière de le penser, éclairant la fabrique sociale de l’aveuglement sur les
pratiques de care.

Tout comme Wittgenstein, elle [Gilligan] ne l’utilise pas pour intro-
duire un relativisme des perspectives morales mais plutôt pour indi-
quer : 1) la possibilité de changer de point de vue; 2) la tendance que
nous avons à ne voir qu’un aspect à tel moment; 3) l’importance du
contexte, pas seulement présent mais passé (l’expérience antérieure du
sujet). […] Les éléments de vocabulaire éthique n’ont de sens que dans
le contexte de nos usages et d’une forme de vie, ou plutôt prennent vie
sur l’arrière-plan qui « donne aux mots leur sens ». Le sens […] est
inscrit et perceptible seulement sur l’arrière-plan dynamique de la
pratique du langage, qui se modifie par ce que nous en faisons.16

Prendre soin des mots est déjà une manière de care, et cette approche en est une
interprétation possible. Il s’ensuit que le sens du care ici, en insistant sur les
contextes, se déprend du discours promouvant des principes universalistes, et
incite à imager et imaginer autrement sa propre expérience et celle de l’autre,
même si au sein du care un courant plutôt centré sur les sentiments et la rela-
tion de face à face (Gilligan), et un autre plutôt centré sur les pratiques d’éman-
cipation sociopolitique (Tronto).17 Le care veut donner au souci des autres une
visibilité et une reconnaissance politique.
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Dans cet esprit, et plus précisément, care ne veut dire ni soin avec ce que cela
suppose d’intentionnalité propre à l’éthique des vertus (vouloir prendre soin), ni
soin au sens restreint et technique de l’agir médical, ni sollicitude si ce mot
renvoie à une conception hautaine de l’autonomie qui ferait du souci pour autrui
une forme de condescendance (la charité des charitables). Care signifiera atten-
tion relationnelle et contextuelle à l’égard de la vulnérabilité engagée pragma-
tiquement dans des pratiques. Ces pratiques de soins ne sont pas exclusives au
champ sanitaire. Elles sont mobilisées dans les relations familiales, les formes
de coopération sociale comme le travail, ou dans l’agir environnemental dans des
pratiques de ménagement. Pourtant, il faut observer que le livre de Gilligan
s’achève explicitement, dans la première traduction française, sur une « éthique
de sollicitude » en complément d’une éthique de justice fondée sur le principe
d’égalité. « Si l’on se met à l’écoute de la voix différente des femmes, on décou-
vre la réalité d’une éthique de sollicitude : elles nous disent quel est le rapport
entre la relation avec autrui et la responsabilité, et comment l’origine de l’agres-
sion est une déchirure de la trame des relations humaines ».18 La considération
du prendre soin dans la compréhension du comportement moral permet de repen-
ser les concepts de sollicitude et d’autonomie (autonomie relationnelle ou dans
la dépendance19) et d’insister sur le rôle qu’y joue l’imagination. En quoi l’ima-
gination en morale est-elle une composante décisive dans l’élaboration du juge-
ment moral ou de l’appréhension d’une situation morale?

Les analyses de Gilligan, avec des méthodes différentes de celles de Nussbaum
et de Ricœur, travaillent sur la fonction émancipatrice des récits. Dans le cadre
d’une poétique de l’action, leurs « variations imaginatives » (selon le mot de
Ricœur) explorent d’autres possibles pratiques, et par là résistent aux normes
sociales. Dans la lignée des approches psychogénétiques de Jean Piaget, puis de
Lawrence Kohlberg qui fut son collègue, Gilligan mène des enquêtes en psycho-
logue. Son travail théorique, nourri d’expériences empiriques, ne cherche pas à
mettre au jour l’imagination comme un transcendantal. Si pour les philosophes,
la question du souci pour autrui doit dépasser le problème du solipsisme, pour
la psychologue le souci d’autrui n’est pas à déduire, mais est une donnée de fait.
Être c’est être en relation, en interrelations. Là où à la suite des analyses d’Ed-
mund Husserl consacrées à la constitution d’autrui, la question de l’alter ego
peut être cherchée dans un transfert analogique et dans une entreprise à visée
fondatrice, les travaux de Gilligan se concentrent sur des enquêtes de psycholo-
gie expérimentale visant à élucider l’intrapsychique (Freud) et l’interpsychique
(Kohlberg). Ces enquêtes ont une visée féministe, voulant faire entendre les voix
des femmes et des filles (et non seulement celles des hommes et des garçons,
prises pour normes de l’humanité) comme chaque fois singulières dans la forma-
tion du jugement moral.

En somme, la sollicitude ou le soin ne désignent pas la même réalité puisque
pour Gilligan le care relève de pratiques de soins effectives (taking care) que
l’on peut décrire et détailler – afin de mettre au jour la réalité des donneuses et
donneurs de soins rendu.es invisibles ou humilié.es (Tronto 1993) par le biais
d’une critique sociale exigeant reconnaissance –, alors que pour les philosophies
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transcendantales l’enjeu est d’approfondir la compréhension éthique du pour
autrui et de fonder cette dernière, ne reprenant pas nécessairement à leur compte
les thèmes féministes. Néanmoins, on notera la congruence entre les travaux des
philosophes et ceux des psychologues dans l’exploration d’un changement de
paradigme propre à un moment du soin. Elle relève d’une anthropologie de la
vulnérabilité affectée par le souci de l’autre et d’une attention aux relations.
Psychologues et philosophes critiquent une conception autarcique ou atomiste
du sujet que soutiennent le néolibéralisme et une rationalité instrumentale; les
premiers travaillant sur l’importance de l’intrapsychique et de l’interpsychique,
et les seconds en direction d’une ontologie relationnelle ou d’une pensée du soin
et de la reconnaissance.

À la différence de Piaget et de Kohlberg, l’originalité de Gilligan porte sur le rôle
à nouveau reconnu à l’imagination en morale. Cette dernière n’est pas pour Gilli-
gan un reste archaïque dans le cadre de la psychogenèse et de la constitution du
jugement moral mature, mais permet d’autres perspectives et formes de raison-
nement moral, « une autre voie/voix » plus axée sur la sensibilité et l’attention
à soi et à autrui. « Comme la panoplie d’images ou de métaphores dont on se sert
pour décrire les relations avec autrui façonne le compte rendu du développe-
ment humain, l’inclusion des femmes entraîne un changement d’images et
implique une modification de l’ensemble de la théorie ».20 Sans aller jusqu’à
dire qu’il y aurait une éthique en animus (déontologique) et une autre en anima
(téléologique), il est question pour Gilligan de prêter attention au climat affec-
tif, à l’ambiance imaginative au sein de laquelle se déploie la vie morale. Ainsi
en est-il de la méthode d’écoute clinique qu’elle a développée, en partie inspi-
rée par Freud, Piaget et Kohlberg.21

On peut ainsi penser qu’elle ravive les débats entre Jean Piaget, Ferdinand
Gonseth et Gaston Bachelard à propos du statut de l’imagination et de l’image,
revisitant également les travaux de Freud, ce qui la rapproche de Ricœur.22 Pour
une théorie de la créativité psychique générale comme l’est celle de Bachelard,
l’image n’est pas un résidu infantile du développement moral, le symptôme d’un
arrêt immature dans la constitution du sujet moral qui devrait idéalement être
capable de jugements rationnels impartiaux. Elle est plutôt porteuse d’une voie
exploratoire singulière, ce qui exige, à la différence des recherches psychogé-
nétiques, de concevoir le développement de l’enfant et du jugement moral non
pas comme linéaire, mais comme ramifié.23 Or, l’une des contributions majeures
de Gilligan consiste à observer pour le critiquer que le modèle rationaliste de la
délibération éthique se concentre essentiellement sur une conception linéaire et
intellectualiste de cette dernière. Ce modèle présuppose que la conclusion d’un
jugement moral proviendrait pour l’essentiel d’un calcul logique, d’un proces-
sus de réflexion et de raisonnements tel qu’un développement psychologique
plénier de la capacité morale (les six stades de Kohlberg) devrait aboutir à un
raisonnement impartial, capable d’universalisation, d’une maîtrise des normes
et principes en usage et d’une conscience de la réciprocité des obligations
morales. C’est ce présupposé qu’il convient de discuter et de remettre en cause
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pour Gilligan. Il ignore – ou du moins ne tient guère compte de – l’importance
des affects, des images, des intuitions qui peuvent contribuer à enrichir le raison-
nement moral et lui fournir d’autres sources.

Amy [la jeune fille soumise au dilemme de Kohlberg] ne conçoit pas
le dilemme comme un problème mathématique mais plutôt comme une
narration de rapports humains dont les effets se prolongent dans le
temps. […] Sa vision du monde est constituée de relations humaines qui
se tissent et dont la trame forme un tout cohérent, et non pas d’indivi-
dus isolés et indépendants dont les rapports sont régis par des systèmes
de règles. 24

En somme, si l’on veut préciser l’apport de l’éthique du care de Gilligan, dont
cette citation est selon nous le concentré, on mettra au jour plusieurs traits
majeurs. Cette éthique est un contextualisme qui, plutôt que l’affirmation de
grands principes, valorise, dans le dilemme éthique, la compréhension relation-
nelle de ce qui s’y engage. Cette attention aux relations augure d’une reconfi-
guration du thème de la vulnérabilité comprise comme capacité à se laisser
affecter par l’autre, et non comme défaut d’autonomie.25 En se distanciant du
rationalisme, sans bien sûr céder à l’irrationnel, Gilligan s’intéresse à des
pratiques plutôt qu’à la raison pratique. Elle met l’accent de l’analyse sur des
pratiques de soin, dans leur effectivité, plutôt que de partir en quête abstraite
d’une conception renouvelée de la raison pratique. Dans le type d’intelligence
qu’elle déploie, elle substitue une approche compréhensive aux méthodes expé-
rimentales qui expliquent et quantifient (les statistiques dans la réponse au
dilemme de Kohlberg). Sans tirer trop vite l’enjeu du côté d’une épistémologie
herméneutique des sciences humaines, on observera que l’éthique du care
s’oriente moins en direction d’une intelligence qui décode (la recherche binaire
d’indicateurs) qu’en faveur d’une intelligence qui déchiffre. Elle tire moins du
côté de la classification que du côté de la narration. Il n’est d’ailleurs pas indif-
férent que le dilemme moral soit présenté par Gilligan à partir de petits récits
(« narration de rapports humains ») qui invitent à imaginer et reconfigurer la
situation. L’exploration figurative que permet la narration est ce qui prépare à
imaginer d’autres réponses aux dilemmes. L’écart que le récit installe (l’exode
du texte, dira Ricœur26) comme médiation à l’égard de la situation ouvre cette
dernière à des interprétations multiples, offrant la possibilité d’une prise de pers-
pective ouverte au point de vue de l’autre. Cette part faite au récit, abondamment
mobilisé par Gilligan tant ses références à la littérature (Ibsen, Joyce, Tchekhov,
Woolf, par exemple) élaborent des liens entre éthique, métaphore et narration
prendra la forme d’une philosophie morale de la littérature chez Nussbaum et
trouvera son incidence éthico-esthétique explicitée chez Ricœur dans les
concepts d’identité narrative et de triple mimèsis.

Enfin, dernier trait, Gilligan pointe le rôle subversif qu’a l’imagination comme
capacité de se distancier des approches interprétatives dominantes qui brident les
pratiques dans des carcans logicistes et des « images » ou stéréotypes (l’image
de la hiérarchie, des rapports de domination patriarcale et des inégalités dans

10
8

V
O

L
U

M
E

1
0

N
U

M
É

R
O

3
A

U
T

O
M

N
E

/
F

A
L

L
2

0
1

5



les relations humaines). « Être incapable d’imaginer une réponse qui n’appar-
tienne pas au système philosophique et moral de Kohlberg27 », c’est être bridée
dans sa capacité d’innovation pratique et ses capacités relationnelles. Or l’ima-
gination en morale est précisément ce qui tient à cette capacité de nous arracher
à des contextes prédéterminés (les imaginaires réducteurs, genrés, stéréotypés)
en en modifiant la perspective, et ce faisant de poser le dilemme moral ou l’ex-
périence morale d’une tout autre façon, en envisageant la perspective de l’autre.
L’imagination est ainsi cette disponibilité à prendre soin de ce qui fait la consis-
tance du monde humain comme monde de relations. L’attention à l’imagination
en morale enrichit le raisonnement moral logiquement construit, par des images,
des affects ou des sentiments, c’est-à-dire une dimension sensible, la prise de
conscience de la discrète consistance des relations mutuelles de soins qui font la
texture du monde humain, qui élaborent l’immense trame humaine [comme]
structure d’interdépendances.28

NUSSBAUM : IMAGINATION ET LITTÉRATURE
C’est en raison de la place accordée à l’imagination et non de leur conception
divergente de l’autonomie que nous rapprocherons les travaux de Nussbaum et
ceux de Gilligan et Ricœur. En effet, l’éthique libérale de l’autonomie de celle-
là ne pense pas qu’il faille, pour valoriser la contribution des femmes ou des
personnes vulnérables, céder le pas à une éthique de la vulnérabilité propre à
l’idéal du care.29 Spécialiste d’Aristote, c’est en partant de la philosophie de ce
dernier que Nussbaum réintroduit et thématise le rôle des émotions et de l’ima-
gination dans le cadre de la sagesse pratique, rôle exploré par les théories du
care à partir d’une approche analysant les liens sociaux genrés. Ce faisant, un
déplacement s’opère de la psychologie morale et de la critique sociale à un cadre
conceptuel concernant la nature du syllogisme pratique, avant d’en venir chez
Ricœur à la nature de la raison pratique. Nussbaum critique l’intellectualisme et
le déontologisme moral :

Souvent s’appuyer sur les pouvoirs de l’intellect peut en réalité consti-
tuer un obstacle à la véritable perception morale et entraver ses réac-
tions. […] Le Créon de Sophocle, fasciné par son effort théorique pour
définir tous les soucis humains en termes d’efficacité pour la produc-
tion du bien-être social, ne perçoit même pas ce qu’il sait pourtant en
un certain sens, à savoir qu’Hamon est son fils. Il prononce les mots;
mais il ne reconnaît pas véritablement le lien – jusqu’à ce que la souf-
france de la perte le lui révèle.30

À la différence de Gilligan, Nussbaum fait épistémologiquement le choix expli-
cite de convoquer la seule littérature, mettant de la sorte au jour la limite de l’en-
quête psychologique, et précisant la méthode propre à la délibération éthique.31

Ce qui est en question porte sur la différence entre une vignette clinique, ou la
construction théorique d’un cas ou d’un dilemme, et un récit. C’est là le vieux
problème kantien du statut de l’exemple en morale. Que montre l’exemple? Il
est pris entre l’exemple-illustration (Beispiel) et l’exemple-expression (Exam-
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pel), entre l’exemplaire et l’exemplarité, idée que reprendra Ricœur dans sa
réflexion sur une éthique du témoignage.32 Pour Nussbaum, on trouve dans la
littérature une expression complexe et ouverte du dilemme éthique là où l’en-
quête qualitative que construit la psychologie morale demeure relativement
fermée. Ce que Gilligan avait découvert dans la réponse inventive d’Amy au
dilemme de Heinz se déroulait dans le cadre contraint d’une enquête psycholo-
gique dont on ne discute d’ordinaire pas les présupposés, mais que la sollicitude
d’Amy mettait au grand jour. Le questionnaire bride l’imagination des actrices
morales et acteurs moraux en les enfermant dans des dilemmes dont on attend
une solution mesurable. Or le dilemme ainsi construit, qui inspire la théorie des
jeux en économie et un modèle utilitariste fruste du raisonnement moral, est une
caricature de la délibération morale qui en délaisse la complexité, les nuances et
la dimension de découverte, d’innovation pratique. C’est pourquoi, pour sortir
du dilemme, Nussbaum élabore une théorie de la narration attentive à la portée
éclairante de la description narrative, mais à partir de l’individu pris en situation.

Les exemples, qui esquissent les situations de manière schématique,
indiquent aux lecteurs ce qu’ils doivent remarquer et trouver pertinent.
Ils leur présentent une description dont les caractéristiques morales sont
bien en évidence. Ce qui signifie que l’essentiel du travail moral est
déjà fait, que le résultat est « tout cuit ». Les romans sont plus ouverts,
ils montrent au lecteur ce que c’est que de rechercher une description
adéquate et pourquoi une telle recherche importe. 33

De là à dire que les éthiques déontologiques relèvent d’une morale close et les
éthiques de la vertu d’une morale ouverte, il y a un pas que nous ne franchirons
guère, mais nous constaterons que la narration romanesque maintient ouvert ce
que la synthèse déductive vient clore trop vite.

Il convient toutefois ici de marquer une différence. Si les théories du care valo-
risent l’importance de la narration comme une forme d’alternative à la rationa-
lité qui préfère la division et la classification, elles ne le font pas à partir d’une
théorie de la narration, mais en déployant une conception relationnelle de l’au-
tonomie attentive à la dimension constituante des liens. C’est là une différence
majeure avec Nussbaum, philosophe libérale, qui en ce sens ne peut être envi-
sagée comme une théoricienne du care, même si sa position se nuance un peu
aujourd’hui.34 Sa conception de la narration s’appuie sur cette unité de base
qu’est l’individu qui raconte et non pas sur sa dimension relationnelle. Dans sa
théorie politique, seul l’individu a explicitement un statut moral (non les rela-
tions, la famille, les nations, etc.). Elle écrit ainsi que « the family as such has
no moral standing… it is persons who have moral standing35 », ou bien encore :
« an emphasis on individual rights and entitlements, far from removing oppor-
tunities for love and care, would seem essential in order to promote more fruit-
ful and less exploitative styles of caring.36 » Si les êtres ne sont jamais des
« agent.es désincarnés », elles et ils demeurent selon elle des « individus ».
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La valorisation méthodologique de la narration dans la description d’une situa-
tion morale suppose elle-même une prise de distance avec les approches morales
déontologiques, tellement soucieuses d’universalité qu’elles négligent la dimen-
sion d’interprétation – d’herméneutique de soi dira Ricœur – engagée dans la
recherche de la vie bonne et confrontée à la chair complexe des situations rela-
tionnelles, comme le révèle l’exemple de Créon évoqué par Nussbaum. Si
« Toute vie est un travail d’interprétation, toute action exige de voir le monde
comme tel ou tel ».37 Les relations entre éthique et esthétique sont majeures chez
Nussbaum, justifiant l’idée d’une philosophie du style en morale. L’enjeu est
bien de lutter contre l’affirmation du caractère décoratif de l’esthétique en ces
matières éthiques. Nussbaum n’est pas phénoménologue et ne cherche pas sous
la dimension pathétique de la littérature une phénoménologie du sentir, du
pathique qui rend présent.e à la présence de l’autre. Pour cette raison, elle ne
creuse pas le rôle approfondissant de la poésie à la manière de Bachelard ou de
Henri Maldiney. Elle privilégie, comme le fait Ricœur, le roman et sa mise en
récit du temps, plutôt que la poésie et la force amplifiante de l’image. Ce faisant,
il s’agit de délaisser une philosophie de la représentation, sans adopter une philo-
sophie de la présence/présentation, en travaillant à la force éthique d’une
poétique. Rejoignant en cela les analyses de Gilligan, Nussbaum observe que,

la littérature a souvent fait l’objet d’une thèse selon laquelle elle aurait
une valeur instrumentale et communiquerait des vérités qui pourraient
en principe être établies sans elle, pour un esprit plus mûr […] elle
défend que tout style est en lui-même une thèse : un style théorique
abstrait, comme tout autre style, avance une idée sur ce qui est impor-
tant ou non, sur les facultés du lecteur qui sont importantes ou non pour
la compréhension. […] La seconde thèse est que pour une famille de
conceptions, une narration littéraire d’un type particulier est le seul type
de texte capable de les exprimer pleinement et adéquatement, sans
contradiction. 38

En somme, la littérature n’est pas que la littérature! En matière d’éthique, la
forme est le fond, si l’on entend par là que la narration, à l’écoute de la
complexité et des singularités est une forme rendant attentive et attentif à ce qui
cherche à se vivre sur le fond. Cet intérêt pour le style, par le biais du roman,
suppose une philosophie de l’imagination. Il prépare une philosophie de l’action
à l’écoute des styles de l’agir, comme y invitait Gilligan. Assez notablement, la
philosophie de Nussbaum, comme celle de Ricœur, n’en est plus une de la repré-
sentation qui place cette dernière sous la coupe de la seule intentionnalité d’un
cogito, mais elle se refuse aussi bien à être une philosophie de l’image risquant
d’être fascinée par la richesse foisonnante, mais sauvage de celle-ci. C’est la
raison pour laquelle il s’agit plutôt de philosophie du symbole et de la méta-
phore, c’est-à-dire d’un travail discipliné de l’imagination, régulé par la média-
tion de la langue, du récit et de la culture. En somme, choisissant Aristote contre
Platon, Nussbaum estime que là où Platon ne voit dans l’image qu’une vaine
copie détournant de la réalité, Aristote convoque un autre usage de l’image. Il
nous apprend l’importante puissance de la mimesis, la force de la poétique enri-
chissant notre compréhension, telle que la poésie sera en cela supérieure à l’his-
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toire, y compris pour décrire une situation, car elle ne la duplique pas, mais la
crée, la rend présente.

L’imagination délibérative, dans la dimension pratique, s’attache ainsi au carac-
tère concret d’une situation, ne cherchant pas à aller du particulier vers le géné-
ral, mais en creusant le particulier, pour faire apparaître des liens généralisables.
C’est donc dire que ce travail peut jouer un rôle médiateur entre, d’un côté, les
analyses de psychologie morale développées par Gilligan, où il apparaît que
l’imagination fait varier la compréhension d’une situation pratique, en enregis-
tre les variations en se rendant attentive aux pratiques effectives des donneuses
et donneurs de soins, et d’un autre côté, celle de Ricœur qui réinstalle le rôle de
l’imagination dans le cadre d’une raison pratique et d’une philosophie du sujet
fragile. En choisissant Aristote et sa poétique, Nussbaum ne travaille plus à
penser l’imagination à partir d’une philosophie de l’imitation (l’image pensée à
partir du couple modèle/copie dans la tradition platonicienne), mais à partir de
la portée créatrice de l’imagination (la métaphore comme cette capacité à perce-
voir le semblable que Ricœur commente très finement dans La métaphore vive.)
En somme, la réflexion sur la narration autorise, sans ignorer les différences de
méthode, un passage entre une philosophie du care et l’herméneutique du soi
« avec et pour autrui » engagée dans l’éthique ricoeurienne de la sollicitude.39

Ce que peut la littérature tient à ce qu’elle suit avec la nuance de l’image et l’in-
tensité du sentiment ce que le concept est contraint de couper ou de trancher.
Mais, rappellera Ricœur, si l’on peut toujours lire la littérature sous l’angle de
ce qu’elle éveille en nous d’éthique, elle n’est pas de l’éthique, car « la poésie
ne procède pas conceptuellement40 » et son discours ne se résume pas à celui de
la philosophie.

Cette activité mimétique ainsi comprise permet de suivre avec subtilité l’agir
moral en situation comme fragile, disponible à ce qui se donne. Nussbaum le
place sous la rubrique de la fragilité du bien. Il s’agit là d’une formule heureuse
dira Ricœur41, en raison même de sa dimension oxymorique. La fragilité n’est
pas la faiblesse. Elle met l’accent sur la délicate attention qui caractérise
l’éthique, faisant de la fragilité une disposition à se laisser affecter par la situa-
tion, et non une incapacité. La fragilité retrouve l’attitude de care qui met l’ac-
cent sur la vulnérabilité, avec cette nuance que la fragilité est un terme qui vaut
pour la matière et la vulnérabilité pour des vivants ou des organismes. La fragi-
lité oriente vers des éléments structurels de constitution, là où la vulnérabilité est
une dimension pathique relationnelle plus dynamique. Cette fragilité de la bonté,
formule plus juste que ce que suggère la référence au bien parce qu’elle tire du
côté de l’éthique plutôt que de la morale, révèle, contre l’intellectualisme, l’im-
portance du tragique dans l’action. Elle se distingue des analyses morales sous
la loupe du bien et du mal. Elle n’oppose pas l’autonomie à la vulnérabilité
comme le fait la culture de l’autonomie exaltée dans la raison pratique au sens
kantien. La visée d’universalité de la loi morale en moi interdisait définitive-
ment l’importance de l’attachement des relations à autrui, et la vulnérabilité en
moi et au dehors de moi comme mobiles pathologiques. Nussbaum ne substitue
pas à la morale de l’autonomie une éthique de la vulnérabilité, mais veut enri-
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chir notre compréhension de la délibération morale. En ce sens, son interpréta-
tion de la sagesse pratique comme sagesse tragique est bien identifiée par
Ricœur, qui la suit sur ce point.42

Si chez Nussbaum, le rôle de la narration est justement de se faire attention au
déploiement effectif des capacités43 dans des réseaux relationnels qui leur
donnent une consistance et en prennent soin – c’est ce qui l’amènera à se rappro-
cher de façon critique44 des travaux d’Amartya Sen sur les capabilités, mais c’est
une partie de son travail que Ricœur ne connaissait pas –, chez Ricœur elle
conduit, avec la distinction entre l’agent.e rationnel.le et l’actrice ou l’acteur
moral.e, à « une conception de l’agir enracinée dans l’anthropologie fondamen-
tale ».45 C’est cette dimension, placée sous la rubrique d’une anthropologie de
« l’homme capable » et vulnérable, qui peut faire le lien avec les théories du
care. L’humain.e des capabilités, qui suppose une « évaluation des situations »
et une attention au caractère porteur et soignant de ces situations – (les
donneuses, donneurs et pratiques de care) – sera réintégré.e dans une philoso-
phie de l’humain.e capable. Cela se fait autour d’une réflexion sur le contexte de
l’action (ne pas confondre les libertés abstraites avec des opportunités réelles),
sur les motifs qui poussent à agir et sur les raisons d’agir qui ne sont pas toutes
« des raisons », comme le suggère abstraitement, jusqu’à la caricature et à
contrario, le modèle de l’homo economicus que critiquent Sen, Nussbaum et
Ricœur. Se mettre à l’école des théories du care pour une philosophie de
l’homme l’humain-e capable implique de ne pas négliger le soin des capacités
par les capabilités.

Prendre soin de la relation de soin consiste à donner un avenir à la vulnérabilité,
à demeurer disponible à se laisser affecter par l’autre. C’est ce que n’a pas vu
Créon dans la citation donnée ci-dessus. L’attention portée par les théories du
care aux relations de soin a contribué à se méfier d’une conception exaltée de
l’autonomie et à prendre en compte l’impact des émotions nous reliant aux autres
dans le jugement moral en situation. Bien qu’elle ait été très critique de cette
idée en raison de son ancrage libéral, Nussbaum nuance aujourd’hui son propos
en parlant d’une autonomie dans la vulnérabilité46 dans son analyse des capabi-
lités (capabilities approach). Ce n’est pas un hasard si c’est en commentant le
roman de Dickens Temps difficiles, marqué par la puissance figurative des
images poétiques et leur force de déconstruction des stéréotypes, que Nussbaum
en vient à écrire :

Il a toujours été difficile pour les philosophies fondées sur l’autosuffi-
sance de la vertu d’expliquer pourquoi la bonté est importante. […] La
conception morale du roman de Dickens, au contraire (comme celle de
la plupart des romans réalistes et des pièces de théâtre classique) s’en-
racine dans l’importance profonde de la vulnérabilité de la vie humaine.
[…] l’absence de conscience de sa propre vulnérabilité peut facilement
conduire à l’aveuglement social et à l’indifférence...47
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De même, on peut finalement interpréter les capabilités comme des pratiques
de soin permettant le déploiement des capacités par le souci, la sollicitude mobi-
lisée dans les contextes de leur déploiement. Cela ouvre sur l’idée d’une poli-
tique de care au sens de Joan C. Tronto, qui conteste avec Nussbaum la
conception libérale de l’autonomie qui revendique des droits libertés en se
centrant sur l’autonomie individuelle, mais en négligeant les conditions effec-
tives d’exercice de ces droits qui supposent des relations. On doit compléter le
libéralisme, soucieux de la justice à partir d’une pensée des individus envisagés,
parfois, comme des atomes, par l’attention portée aux relations natives, consti-
tutives de dépendances. La remise en question de l’autonomie défendue par la
conception moderne de l’agent.e moral.e par une attention portée aux relations
de vulnérabilité et d’interdépendance ne suppose pas de renoncer à l’autonomie,
mais de se déprendre de cette caricature de l’autonomie qu’est l’autarcie. À cette
fin, la perspective des capabilités (capabilities approach) ne prétend pas complé-
ter la justice par une attitude charitable ou des activités de sollicitude condes-
cendante ou exaspérante. Il est plutôt question de prendre soin des capacités
d’agir de l’autre vulnérable en soutenant les contextes permettant le déploie-
ment de ces capacités, c’est-à-dire en mettant en œuvre des capabilités et les
institutions les reconnaissant. Tel sera l’enjeu des institutions justes chez Ricœur.
La leçon du care de ce point de vue pour les théories éthiques et politiques est
que les actrices sociales et acteurs sociaux et politiques ne sont pas des agent.es
désincarné.es. Elles et ils sont toujours pris.es dans des situations de vulnérabi-
lité et de dépendances liées aux aléas de la vie, telles qu’en plus de l’égalité et
de la liberté il faudrait ajouter la vulnérabilité – ou la sororité, la fraternité –
comme prise de conscience de ces liens de soins mutuels.

RICŒUR : L’IMAGINATIONMORALE
Commentant le Shakespeare du Marchand de Venise, Gilligan défend une
« compréhension réfléchie de la sollicitude dont l’enjeu est finalement de faire
parvenir dans la citadelle masculine de la justice l’appel féminin de la miséri-
corde ».48 Nous voudrions rapprocher cette proposition d’une interrogation de
Ricœur, qui n’a pas craint lui non plus d’être militant et d’interroger l’apport, en
quelque sorte, d’« une voix différente ». L’enjeu porte sur le rôle émancipateur
de l’imagination dans la sagesse pratique. On pense ainsi à son commentaire du
Créon de Sophocle concernant le tragique de l’action. Réfléchissant à Créon aux
prises avec Antigone, il demande :

Pourquoi notre préférence va-t-elle néanmoins à Antigone? Est-ce la
vulnérabilité en elle de la femme qui nous émeut? Est-ce parce que,
figure extrême de la non-violence face au pouvoir, elle seule n’a fait
violence à personne? […] Est-ce parce que le rituel de la sépulture
atteste un lien entre les vivants et les morts, où se révèle la limite du
politique, plus précisément celle de ce rapport de domination qui, lui-
même, n’épuise pas le lien politique? 49
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Dans ce rapprochement entre la « vulnérabilité de la femme » et « l’appel fémi-
nin de la miséricorde », nous pourrions trouver tout ce qui oppose à première vue
un discours féministe d’un discours peu explicite sur la question de l’égalité des
sexes sous la plume de Ricœur.50 Pourtant, la continuité nous semble grande
entre les deux pensées. Gilligan ne fait pas de la sollicitude la propriété exclu-
sive des femmes (elle ne la naturalise pas) et Ricœur ne réifie pas un féminin
stéréotypé puisqu’il en explore les variations à partir du discours symbolique.51

C’est le symbole qui peut explorer cette étonnante opacité de l’humanité qui se
donne en son unité dans la dualité du masculin et du féminin. Antigone est une
figure symbolique qui donne à penser (l’exploration en l’humain.e du masculin
et du féminin, de l’animus et de l’anima), et non l’échantillon représentatif d’une
enquête qualitative extrait d’un entretien semi-directif.

De plus, Gilligan, Nussbaum et Ricœur considèrent, à partir d’une réflexion sur
la narration, l’importance de réintroduire la question des sentiments dans la vie
morale pour penser la proximité et la distance dans la relation à l’autre. Gilligan
le fait à partir de la psychologie morale contre une approche intellectualiste qui
fait essentiellement du jugement le fruit d’une activité rationnelle ; Nussbaum à
partir d’une théorie portant sur le rôle moral de la littérature. Ricœur développe
ce point à partir d’une critique de la morale kantienne jugeant le sentiment
comme pathologique, soulignant au contraire la part que jouent les sentiments
et les affections dans la sollicitude, et plus largement les « sentiments sponta-
nément dirigés vers autrui ».52 Sa conception de la raison pratique conduit
Ricœur à penser que nos raisons d’agir ne sont pas toutes des raisons, qu’images
et sentiments y jouent aussi un rôle consistant. À cet égard, c’est la relecture
freudienne de l’Œdipe qui sous-tend les analyses de Gilligan, là où ce sont les
analyses de Max Scheler distinguant la sympathie et la fusion/confusion affec-
tive qui sont retenues par Ricœur.

De même, nos trois auteurs s’appuient sur les ressources du discours littéraire et
de la narration pour stimuler la capacité d’innovation pratique, exerçant en
imagination, sur le mode de la fiction ou du changement de perspective, de quoi
explorer d’autres possibles. La pluralité des mises en récit par d’autres peut
contrer l’idéologie des récits officiels sur ce qu’est ou devrait être « l’homme »,
« la femme », « les anciens », etc. Cette importance de la narration invite à quit-
ter une conception discontinuiste de la réflexion morale, qui se concentre sur le
moment crucial du cas de conscience ou du dilemme logique, au profit d’une
lecture continuiste, pour laquelle la vie morale se déploie précisément en des
histoires qui se poursuivent. Est en question le statut épistémologique de la narra-
tion dans l’argumentation morale. Pour Gilligan l’historiette, bien plus qu’une
vignette clinique ambitionnant d’être une classification exhaustive et objective
des signes d’une situation, sert d’espace transitionnel ou potentiel (voir
Winnicott) pour élaborer un changement de perspective morale en imaginant
autrement la réponse pratique, et en la prolongeant en des histoires de vie qui se
poursuivent. Tel sera également le rôle du récit ouvert selon Nussbaum. Pour
Ricœur, la « métaphore vive », la narration et, singulièrement, les paraboles dans
le discours évangélique, travaillent à une augmentation iconique de la compré-
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hension d’une situation morale en intensifiant ce qui s’engage dans l’action,
l’enjeu étant de travailler à imaginer davantage pour mieux vouloir. Il ne s’agit
toutefois pas d’être dupe du fait que le poétique n’est pas l’éthique ou la/le poli-
tique, car « Si l’on attendait de l’instruction tragique l’équivalent d’un ensei-
gnement moral, on se tromperait du tout au tout ».53 Il appartient à la sagesse
tragique de créer des conflits insolubles ouvrant un espace de flottement ou de
désorientation qui appelle à complexifier notre délibération, mais c’est à la
sagesse pratique de prendre le risque d’une orientation.

Certes, on notera des écarts entre la méthodologie de la narrativité dans l’en-
quête psychologique de Gilligan, la philosophie de la littérature chez Nussbaum
et l’herméneutique du texte (et de l’action) chez Ricœur. Ce dernier, à partir de
sa réflexion sur l’activité mimétique et sur le rôle de l’imagination dans le
discours et dans l’action fait, si l’on peut dire, la théorie de la pratique de celle-
là. Elle repose sur l’idée, bien thématisée par Ricœur dans sa réflexion sur le
symbole et le texte, mais aussi par Nussbaum, que « les sentiments ont été puis-
samment travaillés par le langage, et portés aussi haut que les pensées à la dignité
littéraire ».54 Ce que les paraboles, mais aussi les textes littéraires révèlent, c’est
que le travail de l’imagination en est un qui est réglé plutôt qu’irrationnel, consi-
dérant les règles de composition de la narration et de la métaphorisation. Ce
travail réglé montre à son tour que se référer à l’imagination ne revient pas à
condamner la volonté par une critique de l’autonomie exaltée, puisqu’il s’agit de
penser non pas une volonté démise de ses capacités, mais une imagination contri-
buant à approfondir la consistance du sujet moral. Le travail de l’imagination
contribue à la mise en perspective d’une situation et au recadrage de la compré-
hension d’une situation morale. Il est ainsi possible de parler d’une

imagination éthique [en raison de la distinction élaborée entre éthique
et morale] pour laquelle les expériences de pensée que nous condui-
sons dans le laboratoire de l’imaginaire sont aussi des explorations
menées dans le royaume du bien et du mal. […] le jugement moral n’est
pas aboli, il est plutôt lui-même soumis aux variations imaginatives
propres à la fiction. 55

Chez Ricœur se construit une philosophie du soi qui se laisse affecter par de
l’autre en soi et en dehors de soi, philosophie d’un cogito blessé, vulnérable et
fragile, ouvrant à l’idée de l’imagination entendue comme faculté du possible
pratique.

Enfin entre Gilligan et Ricœur, l’attention à la narrativité qui accentue la capa-
cité à relier des éléments séparés permet de faire le lien entre le soi et l’autre. La
narrativité trouve dans l’imagination de quoi faire le pont entre des expériences
différentes, ne les faisant pas disparaître dans leur différence, mais trouvant leurs
points de similitude. « L’imagination est cette compétence, cette capacité à
produire de nouvelles espèces logiques par assimilation prédicative et à les
produire en dépit de – et grâce à – la différence initiale entre les termes qui résis-
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tent à l’assimilation ».56 N’est-ce pas cette assimilation prédicative que mobilise
Amy dans la résolution du dilemme de Heinz dans le livre de Gilligan, inven-
tant la possibilité de prolonger son histoire dans celles des autres? Il y a dans
l’approche clinique du care, qui met l’accent sur l’idée que l’identité est essen-
tiellement relationnelle parce qu’il y a de l’autre dans le même et de la différence
dans la similitude, une manière possible d’illustration clinique du concept ricoeu-
rien d’identité narrative, concept supporté lui-même par le rôle de l’imagination
éthique. Le glissement de l’intrapsychique (la clinique freudienne travaillée par
Ricœur comme herméneutique du soupçon) vers l’interpsychique (engagé dans
la clinique de l’attachement de Winnicott et la psychologie morale de la relation)
ouvre la carrière au caractère narratif du soin. Prendre soin serait permettre à un
sujet d’être le sujet de son histoire en tressant explicitement celle-ci avec les
histoires des autres dans des institutions ouvertes au travail narratif, découvrant
comment au préalable cette histoire est articulée fondamentalement, mais de
façon inchoative, à d’autres histoires que la sienne. Dans la promotion de vies
humiliées, rendues invisibles ou mutilées auxquelles le soin donne un avenir, la
clinique du care prolongée en une analyse des capabilités donne consistance à
ce que signifie une visée de la vie bonne, de la fragilité de la bonté avec la solli-
citude d’autrui dans des institutions justes.57

Naissance, lutte pour la reconnaissance et parcours de la reconnaissance
déploient ainsi dans la dialectique relationnelle de la proximité et de la distance
une conception du soi travaillée par de l’autre que soi-même. Cela met au jour
le fait que le texte des liens humains repose sur la texture des relations que les
humain.es entretiennent entre elles et eux, à savoir, comme dit Gilligan, « l’im-
mense trame humaine [entendue comme] structure d’interdépendances ».58 Le
cogito blessé, vulnérabilisé, fragilisé est somme toute engendré. Déjà, le cogito
ricœurien décrit selon une phénoménologie de la naissance dans Le volontaire
et l’involontaire se définissait relativement à une « conscience ombilicale qui
sommeille en lui », comme un cogito blessé par la présence de l’autre en lui. La
naissance, comme condition oubliée de toute existence, inscrit celle-ci dans l’in-
tersubjectif et l’intergénérationnel. Par ma naissance je me trouve éprouver une
autonomie dans la dépendance, car « je me trouve en vie, je suis déjà né. 59 »
Mais c’est dans Parcours de la reconnaissance que Ricœur affirmera le lien
entre naissance et filiation, passant du point de vue génétique à des considéra-
tions généalogiques. Une naissance appelle sa reconnaissance dans un lignage.60

La filiation narrative est ainsi ce qui inscrit une histoire personnelle dans l’his-
toire d’un processus de construction mutuelle, de co-construction comme on dit
de nos jours, dont le soin et la sollicitude sont l’expression éthique.

Ricœur promeut une philosophie du soi (ipse davantage qu’idem) à partir d’une
conception tempérée de l’autonomie : une autonomie dans la vulnérabilité chez
un sujet fragile. Il la déploie ainsi, à partir de l’idée d’identité narrative selon
laquelle répondre à la question « qui suis-je? » revient à raconter une histoire,
selon l’idée de Hannah Arendt. C’est là une intuition majeure des éthiques du
care, lesquelles critiquent la conception de l’autonomie exaltée qu’on trouve
dans la philosophie du libre arbitre et l’individualisme libéral. Le soin/la solli-
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citude n’implique pas nécessairement de penser moins l’autonomie, mais de la
penser mieux. En effet, Ricœur articule sa philosophie du cogito blessé, qui est
encore une philosophie du cogito, à une philosophie réflexive donnant un plein
rôle à l’imagination entendue comme faculté. Aussi s’agira-t-il pour lui d’inflé-
chir le rôle de l’imagination en morale pour parler d’imagination morale à partir
de l’identité narrative : réflexion sur le soi travaillé par de l’autre que soi dans
un « soi-même comme un autre ». Ricœur écrit ainsi : « Ma thèse est que la
sollicitude ne s’ajoute pas du dehors à l’estime de soi, mais qu’elle en déplie la
dimension dialogale ».61 La phénoménologie de la naissance, comme conscience
d’une dépendance – celle de l’appartenance à une généalogie en amont du soi –
déploie ainsi ses conséquences dans une herméneutique de la reconnaissance.
Exister serait « apprendre à se reconnaître dans un lignage62 », et plus générale-
ment dans des histoires. Les traits éthiques de cette reconnaissance sont la solli-
citude et l’estime; son trait politique, la juste reconnaissance.

Au terme de ce parcours, il nous paraît pouvoir dire que l’éthique du care de
Gilligan, l’éthique de la narration de Nussbaum et l’éthique ricœurienne de la
sollicitude, quoique différentes, se renforcent mutuellement à partir d’une
compréhension renouvelée du rôle de l’imagination dans la morale. Si Ricœur
a choisi de parler d’un parcours plutôt que d’une lutte pour la reconnaissance,
c’est parce que la reconnaissance est placée sous la veille éthique d’un prendre
soin de soi, de l’autre et des institutions, médiatisée par une herméneutique des
contextes où le prendre soin s’épèle dans des pratiques soutenant les capacités
par les capabilités. Mais l’herméneutique des contextes porte alors le souci d’ins-
titutions qui accordent une attention aux pratiques de reconnaissance qu’étu-
dient les éthiciennes du care et de l’accompagnement par des capabilités qui les
soutiennent. Des sujets capables de s’estimer eux-mêmes sous le regard de l’au-
tre, voilà ce qu’engendre la sollicitude lorsqu’elle prend corps dans des institu-
tions et des contextes soignants. L’éthique du soin se fait ici éthique de l’attention
invitant à penser le concept d’égard engagé dans l’« agir par égard ».63 Elle tente
une voie médiane entre deux excès. Il y a d’une part la suspicion dont la solli-
citude est porteuse. Elle l’est en raison d’une épreuve de la vulnérabilité où le
soin pris de l’humain.e fragilisé.e en ses capacités risque de s’infléchir en un
rapport de domination. La fonction critique de l’imagination à l’égard des idéo-
logies est ici un trait reliant la militance féministe, le souci de la justice de Nuss-
baum et la suspicion ricœurienne à l’égard des idéologies. Le soin à l’égard de
l’autre engendre le risque de l’asymétrie d’un égard pour l’autre. Il peut enfer-
mer dans une position de réception (care receiving, Tronto, 1993) hiérarchisée
dont le discours de la bienfaisance et de la bienveillance serait la caution, confi-
nant à l’autosatisfaction du charitable64, voire une sollicitude exaspérante. Il y a
d’autre part l’obligation à la responsabilité devant une vulnérabilité qui oblige
de façon inconditionnelle (Emmanuel Levinas) qui semble ruiner le soi. Aussi
la sollicitude s’entend-elle, pour une philosophie du soi à l’écoute d’une éthique
du care, et s’appuyant sur la force renouvelante de la narration et du poétique,
comme cette conversion de l’attitude. Dans la sollicitude, il s’agit de faire en
sorte que « l’inégalité de puissance vienne à être compensée par une authen-
tique réciprocité dans l’échange ».65
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NOTES
1 Nous tenons à remercier le comité de lecture et le coordonnateur de la revue Les Ateliers de
l’éthique/The Ethics Forum pour leurs remarques, critiques et suggestions. Elles ont contri-
bué à enrichir le présent article et à en préciser l’intention.

2 Sen, Amartya, Éthique et économie, Paris, PUF, 1999, p. 107.
3 Pour un bon état des lieux de la question, on consultera Martin, Gibert, L’imagination en
morale, Paris, Hermann, coll. « L’avocat du diable », 2014.

4 Gilligan, Carol, Une si grande différence, trad. A. Kwiatek, Paris, Flammarion, 1986
[1982], p. 45-101.

5 Nussbaum, Marta C., La connaissance de l’amour. Essais sur la philosophie et la
littérature, trad. S. Chavel, Paris, Cerf, 2010 [1991].

6 Ricœur, Paul, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 199-236.
7 La relation des éthiques du care à celle de la vertu est plutôt trouble et on convient que les

deux perspectives sont irréductibles. Nous remercions l’une des évaluatrices de cet article
de nous l’avoir fait remarquer : Joan C. Tronto a insisté sur ce point dès 1993 et a réitéré sa
position dans Caring Democracy. Markets, Equality, and Justice, New York, NYU Press,
2013.

8 Sur ce point, un dialogue serait également fructueux entre la pensée de Ricœur et celle de
John Dewey à propos de la délibération éthique envisagée comme innovation pratique
souple. On pense à l’idée chère à Dewey selon laquelle l’imagination permet de déployer
une répétition théâtrale de l’action.

9 Tout en reconnaissant à Kant le mérite d’avoir défendu la spécificité de la raison pratique eu
égard à la raison théorique, Ricœur observe que ce dernier, en construisant la Critique de la
raison pratique sur le modèle de la Critique de la raison pure, n’a pas toujours réussi à se
libérer du modèle de l’application de la Loi, à la façon « théorique », pour penser l’innova-
tion pratique. Voir Ricœur, Paul, « La raison pratique », in Du texte à l’action, Paris, Seuil,
1986, p. 247 et suiv.

10 Gilligan, Une voix si différente, p. 251.
11 Nussbaum, Martha C., The Fragility of Goodness. Luck and Ethics in Greek Tragedy and
Philosophy , Cambridge, University Press, 1986. Dans Soi-même comme un autre Ricœur
choisira de traduire cette expression par « fragilité de la bonté », p. 224.

12 Un premier bilan de la réception française de son travail se trouve dans Nurock, Vanessa
(dir.), Carol Gilligan et l’éthique du care, Paris, PUF, coll. « Débats philosophiques », 2010.

13 Gilligan, Carol et David A. J. Richards, The Deepening Darkness : Patriarchy, Resistance &
Democracy’s Future, Cambridge/New York, University Press, 2009.

14 Gilligan, Carol, Une voix différente. Pour une éthique du care, trad. V. Nurock, préf. S.
Laugier, Champ Flammarion, 2008.

15 Molinier, Pascale, Laugier, Sandra et Patricia Paperman (dir.), Qu’est-ce que le care? Souci
des autres, sensibilité, responsabilité, Paris, Petite Bibliothèque Payot, 2009.

16 Molinier, Laugier et Paperman, « Introduction », in Qu’est-ce que le care?, p. 21. Les auteur.es
soulignent.

17 Tronto, Joan C., Un monde vulnérable. Pour une politique du care, trad. H. Maury, Paris, La
Découverte, 2009 [1993].

18 Gilligan, Une si grande différence, p. 262-263.
19 La question de l’autonomie dans ses relations à la vulnérabilité fait l’objet d’une littérature de

plus en plus importante en philosophie contemporaine et en pensée politique, tentant de théo-
riser une approche relationnelle de l’autonomie. Parler d’autonomie relationnelle n’est pas
penser moins l’autonomie, comme le suggèrent les penseurs libéraux, mais mieux reconnaî-
tre les relations de dépendance. Sur ce point, voir, entre autres, les travaux de Susan Dodds,
Jennifer Nedelsky, Catriona Mackenzie (nous remercions l’une des évaluatrices de cet article
pour ces références, et d’avoir porté ce point à notre attention), Corine Pelluchon, Jean-
Philippe Pierron et Frédéric Worms.
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20 Gilligan, Une voix si différente, p. 46.
21 Voir Gilligan, Carol et coll., « On the Listening Guide : A Voice-Centered Relational Method »,
inHesse-Biber, S. N. et P. Leavy (éd.), Emergent Methods in Social Research, Thousand Oaks,
Sage, 2005, p. 157-172 (p. 158); Gilligan, Carol, « Remembering Larry », Journal of Moral
Education, vol. 27, no. 2, 1998, p. 127-140. Nous remercions Marjolaine Deschênes d’avoir
attiré notre attention sur ces références.

22 Deschênes, Marjolaine, « L’attention aux récits sur soi. Paul Ricœur et Carol Gilligan autour
du tragique freudien », Caputo, Annalisa (dir.), dossier « Paul Ricœur and the Symphony of
the Languages », Logoi.ph, no. 2, 2015, p. 322.338. En ligne : [http://www.logoi.ph]. Dans cet
article, Deschênes défend l’hypothèse selon laquelle l’esthétique freudienne est aux sources
des pensées éthiques de Gilligan et de Ricœur, et une autre selon laquelle Gilligan corrige le
biais sexiste chez Freud, alors que Ricœur demeure aveugle à l’idéologie patriarcale teintant
les travaux du père de la psychanalyse.

23 Voir Perrot, Maryvonne et Jean-Jacques Wunenburger (dir.), Bachelard, Gonseth, Piaget :
l’éducation ouverte, Dijon, Cahiers Gaston Bachelard, no. 9, 2007.

24 Gilligan, Une si grande différence, p.51-52.
25 « Nous nous savons séparés des autres dans la mesure où nous vivons en connexion avec eux,

et nous nous sentons reliés aux autres dans la mesure où nous distinguons l’autre de nous-
mêmes. » (Gilligan, Une voix si différente, p. 101). Cette formulation, qui ne magnifie pas les
relations humaines en en masquant le trait parfois douloureux, n’est pas très éloignée de l’idée
ricœurienne d’un « soi-même comme un autre », d’une différence rendue compatible avec la
similitude, de la sollicitude comprise comme dimension dialogale de l’estime de soi.

26 Sur ce thème de l’exode du texte et de l’écart entre la parole et le texte, voir Ricœur, Paul, Du
texte à l’action. Essais d’herméneutique II, Paris, Seuil, 1986, et plus particulièrement le
chapitre « Qu’est-ce qu’un texte ? », p. 137-160.

27 Gilligan, Une si grande différence, p. 55.
28 Ibid., p. 100. Nous soulignons.
29 Nussbaum, Martha C., Sex and Social Justice, Oxford, Oxford University Press, 1999.
30 Nussbaum Martha C., La connaissance de l’amour, p. 127. Nous soulignons.
31 « Le roman construit un paradigme d’un type de raisonnement moral qui est sensible au

contexte sans être relativiste, où nous atteignons des prescriptions concrètes potentiellement
universalisables en comparant une idée générale de l’épanouissement humain avec une situa-
tion concrète, où nous sommes invités à pénétrer en imagination. C’est là une forme précieuse
de raisonnement public, à la fois au sein d’une culture particulière, et entre différentes cultures.
Pour l’essentiel, le genre du roman la favorise davantage que les tragédies classiques, les
nouvelles ou la poésie lyrique. » Nussbaum, Martha C., L’art d’être juste. L’imagination litté-
raire et la vie publique, trad. Solange S. Chavel, Paris, ed. Flammarion/Climats, 2015 [1995],
p. 40.

32 Ricœur, Paul, « L’herméneutique du témoignage », in Lectures 3. Aux frontières de la philo-
sophie, Paris, Seuil, 1994, p. 107-140.

33 Nussbaum, La connaissance de l’amour, p. 78.
34 Sur ce point, on consultera Goldstein, Pierre, Vulnérabilité et autonomie dans la pensée de
Martha C. Nussbaum, Paris, PUF, 2011, p. 82 et suiv.

35 Nous remercions l’une des évaluatrices de cet article d’avoir attiré notre attention sur ce
point en nous suggérant cette citation et celle qui suit, in Nussbaum, Martha C., Women and
Human Development. The Capabilities Approach, Cambridge, Cambridge University Press,
2000, p. 251.

36 Nussbaum, La connaissance de l’amour, p. 247.
37 Ibid., p. 79.
38 Ibid., p. 20.
39 Ricœur, Soi-même comme un autre, 7e étude, « Le soi et la visée éthique », p. 199 et suiv.
40 Ricœur, Soi-même comme un autre, p. 285.
41 Ibid., p. 224.
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42 Ibid., voir la 9e étude consacrée à la sagesse pratique.
43 Nussbaum distingue entre les capacités qui renvoient à la puissance d’initiative de l’autono-

mie personnelle et les capabilités, conditions sociales et politiques promouvant et rendant
effectives ces capacités. Les autres ne sont pas uniquement les objets de notre sollicitude; il
importe politiquement de promouvoir leurs capacités d’agir et leur citoyenneté et de ne jamais
perdre de vue la vulnérabilité de tout sujet.

44 Sur les différences entre Sen et Nussbaum, voir Nussbaum, Martha C., « Capabilities as Funda-
mental Entitlements : Sen and Social Justice », Feminist Economics, vol. 9, no. 2-3, 2003,
p. 33-59. Nous remercions l’une des évaluatrices de cet article pour cette référence.

45 Ricœur, Paul, Parcours de la reconnaissance, Paris, Stock, 2004, p. 215.
46 Goldstein, Vulnérabilité et autonomie dans la pensée de Martha C. Nussbaum.
47 Nussbaum, L’art d’être juste. L’imagination littéraire et la vie publique, p. 144-145.
48 Gilligan, Une si grande différence, p.161.
49 Ricœur, Soi-même comme un autre, p. 285.
50 Sur Ricœur, l’altérité, le féminin et le féminisme, voir Henriques, Fernanda, dir., dossier

« Ricœur et le féminin », Études Ricœuriennes/Ricœur Studies, vol. 4, no. 1, 2013.
51 En cela, on s’oppose ici notamment à Anderson, Pamela Sue, « Re-reading Myth in Philoso-

phy : Hegel, Ricœur and Irigaray Reading Antigone », in Morny Joy, éd., Paul Ricœur and
Narrative. Context and Contestation, Calgary, University of Calgary Press, 1997, p. 51-68
(nous remercions Marjolaine Deschênes pour cette référence). Pour une synthèse du débat
entre féministes et Ricœur sur l’Antigone, voir Deschênes, « L’attention aux récits sur soi… ».
Sur les quelques variations du féminin chez Ricœur à partir du discours symbolique, on consul-
tera Ricœur, Parcours de la reconnaissance, p. 115 en ce qui concerne la figure de Péné-
lope; Penser la Bible, Paris, Seuil, 1998, autour d’Ève et de la métaphore nuptiale dans le
« Cantique des cantiques », p. 411 et suiv.

52 Soi-même comme un autre, p. 224.
53 Ibid., p. 287.
54 Ibid., p. 224, note 2.
55 Ibid., p. 194. Voir l’importante note 1.
56 Ricœur, Paul, « De l’interprétation », in Du Texte à l’action, p. 21.
57 Ricœur, Soi-même comme un autre, p. 199-236.
58 Gilligan, Une si grande différence, p. 100.
59 Ricœur, Paul, Philosophie de la volonté 1. Le volontaire et l’involontaire, Paris, Points/Seuil,

2009 [1950], p. 542.
60 Dans Parcours de la reconnaissance, Ricœur note qu’en 1950, sa conception de la naissance

restait trop limitée au plan génétique/héréditaire, sans lien avec la filiation. Voir « Réactuali-
sations de l’argument de Hegel à Iéna », note 5. Nous remercions Marjolaine Deschênes sur
ce point.

61 Ricœur, Soi-même comme un autre, p. 212.
62 Paul, Parcours de la reconnaissance, p. 281.
63 Ibid., p. 222.
64 Ibid., p. 223.
65 Ibid.
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L’UNIVERSEL ET L’ÉTHIQUE DU CARE EN
TRADUCTION

DAMIEN TISSOT
SENIOR LECTURER, DEPARTMENT OF ROMANCE STUDIES, CORNELL UNIVERSITY

RÉSUMÉ :
Les mouvements féministes transnationaux se sont développés ces dernières décennies
pour éviter les impasses des logiques de revendications nationales, internationales et
pour combattre de manière générale la rhétorique de l’universel. Afin de lutter contre la
mise en place de discours hégémoniques dont le pouvoir est souvent hérité d’une histoire
coloniale et patriarcale, les théoriciennes desmouvements féministes transnationaux ont
souvent cherché à définir les conditions d’une politique de la traduction qui permettrait
de lutter contre lamise en place d’un discours de l’universel, unifié et dominant.Une poli-
tique de la traduction semble alors recouvrir deux choses. Elle désigne tout d’abord les
implications politiques de la pratique de la traduction. Elle désigne ensuite la traduction
en tant que paradigme pour penser le politique, compris comme l’ensemble des implica-
tions politiques du rapport à l’autre.C’est dans ce cadre que l’œuvre de Ricœur propose des
solutions théoriques importantes. Sans renoncer à la catégorie de l’universel, Ricœur la
pense « en traduction ». Ses propositions théoriques permettent ainsi de réconcilier les
critiques théoriques qui ont été adressées à l’universalisme, notamment par les fémi-
nistes, avec le projet d’une politique féministe de la traduction. Or cette réconciliation
passe, dans l’œuvre de Ricœur, par la formulation d’une véritable éthique de la traduc-
tion, au cœur de laquelle se trouve une éthique de la sollicitude à rapprocher des éthiques
du care. Cet article se propose demontrer comment lamise enœuvre d’une éthique de la
traduction fondée sur des valeurs de caring et de sollicitude permet de repenser une poli-
tique féministe de la traduction ouverte sur l’universel. Après avoir montré comment le
féminisme transnational s’est construit contre l’universel, cet article explore la possibi-
lité de penser celui-ci « en traduction », pour articuler une politique et une éthique de la
traduction dont les termes peuvent être définis avec Ricœur par un principe d’hospitalité
qui trouve son complet déploiement dans une éthique du care.

ABSTRACT:
In the last few years, transnational feminist movements have developed considerably in
order to avoid national and international political strategies and, more broadly, to chal-
lenge claims of universalism. In order to fight the hegemonic discourses that have been
inherited from a colonial and patriarchal past, theorists of feminist transnational move-
ments have accessed possibilities offered by the politics of translation. The politics of
translation refers to the political implications of translating, but also to translation as a
paradigm for conceiving of “politics”—namely, rights, policy, or institutions. Using trans-
lation as a paradigmwould, according to this claim, put into question unified, dominant,
and universalistic claims. In this context, Ricœur provides us with important theoretical
solutions. Not only does he maintain the concept of universality, but he moreover offers
a useful framework in which to conceive of it as“in translation.”Therefore, Ricœur recon-
ciles the feminist critiques of the universal with the feminist project of thinking through
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of a politics of translation. In Ricœur’s theory, this reconciliation is elaborated within an
ethics of translation based on an ethics of care,or solicitude.This article explores theways
inwhich an ethics of translation based on the values of caring and solicitude allows us to
conceive of a politics of translation that includes a renewed concept of the universal. First,
I will show how transnational feminism has developed against the idea of the universal.
Second, I will suggest that we can define the universal “in translation” to think through
both a politics and an ethics of translation. Third, I will sketch the outlines of this ethics
of translation, which, while maintaining the possibility of the universal, includes a prin-
ciple of hospitality, which is fully developed through an ethics of care.
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Depuis près de cinquante ans, de nombreuses féministes dénoncent les impasses
des rhétoriques universalistes qui ont dissimulé, derrière des catégories unifiées
comme celle de « la femme », par exemple, un continuum infini d’identités,
d’expériences et de revendications politiques. À l’instar de Chandra Mohanty
(1991), Jacqui Alexander, Gloria Anzaldúa (Moraga and Anzaldúa 2015),
Caren Kaplan, Inderpal Grewal (1994) ou Gayatri Spivak (2006), des féministes
plaident depuis un peu plus de vingt ans pour des alliances transnationales capa-
bles de renverser les logiques d’oppression à la fois patriarcales et coloniales,
enracinées dans des logiques nationales (celles du modèle de l’État-nation) ou
internationales (régies par des institutions fortement dominées par les modèles
politiques et les valeurs occidentales). Parmi ces auteures, certaines ont suggéré
que des stratégies transnationales devaient aboutir à la mise en place d’une poli-
tique de la traduction (Spivak 2006; Butler 2000, 2004; Iveković 2015). Cette
dernière est parfois conçue comme l’effet ou l’ensemble des conséquences poli-
tiques de la pratique linguistique de la traduction. Dans d’autres cas, elle sert à
désigner l’utopie politique selon laquelle l’ensemble du politique (lois, droits,
institutions) serait pensé à travers le paradigme de la traduction. Une politique
de la traduction est une réponse à l’intuition selon laquelle les langues ont servi
et servent encore d’instrument politique pour exercer une forme d’oppression sur
l’autre. Si, comme semblent le suggérer différemment de nombreux philosophes
postmodernes, notamment à la suite des travaux de Michel Foucault, la subjec-
tivité est, au moins en partie, le produit d’un ensemble de discours, alors toute
traduction doit avoir un impact sur la constitution des sujets ainsi que sur les
rapports éthiques et politiques qu’ils ont entre eux. Une politique de la traduc-
tion se proposerait ainsi de construire de nouveaux modèles politiques qui
contourneraient les relations de pouvoir et les inégalités en jeu dans les systèmes
de langue, que ce soit à l’échelle nationale ou internationale. Au lieu de dissi-
muler la spécificité des histoires et des héritages des peuples derrière des caté-
gories globalisantes, ou de reproduire des mécanismes d’oppression fondés sur
l’hégémonie de telle ou telle langue, une politique de la traduction se propose-
rait de remettre en question les fondations de l’impérialisme, notamment occi-
dental, en faisant de la traduction un outil de médiation et de transformation des
sujets, mais aussi des sociétés auxquelles ils appartiennent.

Si la traduction est envisagée comme une stratégie pour contourner les impasses
et les violences générées par toute hégémonie linguistique ou culturelle, il reste
que traduire n’est pas un acte bon ou innocent par essence. Non seulement
traduire, c’est trahir, comme le veut l’adage, mais l’histoire a montré que traduc-
tion peut aussi rimer avec assimilation. Une politique de la traduction paraît
donc indissociable d’une éthique de la traduction, dont cet article se propose de
dessiner les contours. Cette éthique doit pouvoir, au plan individuel, garantir
que la poursuite du bien se fasse dans une rencontre authentique de l’autre, mais
que cette rencontre ne reproduise pas des rapports de domination. Elle doit donc
permettre de définir non seulement les conditions de possibilité d’une recherche
personnelle du juste dans le respect des valeurs qui fondent nos convictions,
mais aussi celles d’une recherche collective du juste, en dépit de l’hétérogénéité
des contextes discursifs qui nous ont formés comme sujets. Autrement dit, penser
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la traduction comme un paradigme politique suppose qu’on la pense d’abord
comme un paradigme éthique, définissant tant le rapport à soi dans la poursuite
d’une vie bonne que le rapport à l’autre dans la construction d’institutions justes.
Comment articuler en effet une éthique féministe de la traduction à une poli-
tique féministe de la traduction, au service des revendications des mouvements
féministes transnationaux? Plutôt que de dire qu’il faut construire des alliances
transnationales au service d’une politique de la traduction dirigée contre la rhéto-
rique de l’universel et les faux sujets qu’elle a servi à construire (« la femme »,
« les opprimées », « les victimes »), cet article se propose de réfléchir à une
éthique de la traduction au service d’une politique de la traduction ouverte sur
l’universel.

Nous aimerions plus précisément suggérer que la réflexion menée par Paul
Ricœur, notamment dans Sur la traduction (2003), offre un modèle intéressant
pour penser une éthique féministe de la traduction. Nous montrerons en parti-
culier que c’est la façon dont Ricœur déploie les différents aspects d’une éthique
de la sollicitude en traduction – qui partage beaucoup de similarités avec les
éthiques du care – qui présente un intérêt pour les théories féministes. Traduire,
en effet, n’est-ce pas une des façons d’entendre et de comprendre « une voix
différente » de la mienne, la voix de l’autre? Toute traduction ne suppose-t-elle
pas une attention particulière à la parole de l’autre, une façon de témoigner un
souci de l’autre? Cet article se propose ainsi de montrer qu’en pensant conjoin-
tement la théorie ricœurienne de la traduction et les éthiques du care, on peut
jeter les bases d’une éthique de la traduction aux fondements d’une politique
féministe de la traduction. Les pages qui suivent ne réinterprètent pas l’œuvre
de Ricœur à la lueur des éthiques du care, mais montrent comment l’éthique de
la traduction telle qu’elle est formulée par Ricœur déploie les modalités origi-
nales d’une éthique du care en déclinant un versant linguistique, demeuré méta-
phorique chez Carol Gilligan (2008), de l’éthique de la sollicitude.

Nous rappellerons tout d’abord que les féminismes transnationaux proposent
des alliances et des stratégies censées contourner les dérives des rhétoriques
universalistes, stratégies fondées sur la revendication d’une politique de la
traduction. Nous suggèrerons cependant qu’une politique de la traduction ne
pourrait se passer d’une éthique de la traduction. La philosophie de Ricœur
nous permettra non seulement de penser l’universel « en traduction », mais
aussi de définir les termes d’une « éthique de la traduction », utile pour penser
les fondements théoriques des féminismes transnationaux. La dernière section
expliquera comment cette éthique de la traduction ouverte sur l’universel
déploie, sans s’y limiter, le paradigme linguistique du rapport à l’autre suggéré
par les éthiques du care.
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I. FEMINISMES TRANSNATIONAUX ET POLITIQUE DE
LA TRADUCTION

Les féminismes transnationaux reposent sur une critique de l’universel qui a
souvent débouché sur la proposition d’une politique de la traduction. Cette
section suggère cependant qu’une politique de la traduction ne pourrait se passer
d’une éthique de la traduction qui, d’une manière ou d’une autre, devra être
ouverte sur l’universel. Cette partie établit donc la nécessité, pour les théori-
ciennes des féminismes transnationaux, de formuler les conditions de possibilité
d’une éthique féministe de la traduction.

1. Contre les tendances universalisantes du féminisme occidental

Les féminismes transnationaux héritent de la critique du sujet universel féminin
tel qu’il a souvent été décrit par le féminisme occidental, notamment dans les
années 1950 et 1960. Cette critique est venue des féminismes noir, chicano,
lesbien, marxiste, postcolonial et postmoderne en général, et plus récemment du
féminisme queer. Les mouvements féministes transnationaux ont pour but de
construire de nouvelles alliances qui ne seraient pas enracinées dans une fausse
définition de « la femme ». Ils sont en ce sens tributaires de plusieurs décennies
de réflexion féministe visant à dénouer les impasses des logiques identitaires.
Transnationaux, ces mouvements sont des réponses aux échecs de deux types de
modèle de lutte : d’un côté, les mouvements de lutte nationaux, de l’autre les
mouvements internationaux. Les premiers présentent le risque de voir l’horizon
de leur combat limité à celui de l’État ou de la nation dans lesquels ils luttent.
Ainsi, outre qu’ils sont toujours menacés de récupération par des logiques natio-
nalistes, ils peuvent être les dépositaires, souvent à leurs dépens, d’une histoire
coloniale ou impérialiste. Les seconds, quant à eux, s’expriment dans des insti-
tutions globales (l’ONU, par exemple) héritières de rapports de forces impéria-
listes, ou dont les stratégies néocoloniales s’enracinent dans une rhétorique
universaliste problématique.

Selon Inderpal Grewal et Caren Kaplan, dont les thèses sont fondatrices pour de
nombreuses théoriciennes du féminisme transnational, ce dernier se définit
comme une réponse à ce que leurs théoriciennes appellent des « hégémonies
disséminées » (scattered hegemonies) telles que les « structures économiques
globales, les nationalismes patriarcaux, les pseudo formes authentiques “de tradi-
tion”, les structures locales de domination et les oppressions juridiques sous
toutes leurs formes » (Grewal et Kaplan, 1994, p. 17). Parce que le pouvoir,
comme le suggérait Foucault, agit en de multiples points, les moyens de lui résis-
ter doivent eux aussi être multiples et s’exercer à différentes échelles, à de multi-
ples niveaux. Autrement dit, le féminisme transnational doit décrypter les
nombreux enchevêtrements de rapports de pouvoir (locaux, globaux, person-
nels, institutionnels, économiques, politiques, etc.) pour refuser efficacement de
voir ses luttes récupérées par les structures mêmes du pouvoir.
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Si les pratiques féministes ne prennent pas en compte les flots culturels
transnationaux, ajoutent les deux auteures, les mouvements féministes
échoueront à comprendre les conditions matérielles qui structurent la
vie des femmes en différents lieux. Si les mouvements féministes ne
parviennent pas à comprendre les dynamiques de ces conditions maté-
rielles, elles seront incapables de construire une opposition efficace aux
hégémonies économiques et culturelles qui prennent aujourd’hui de
nouvelles formes. Sans une analyse des « hégémonies disséminées »
qui se révèlent dans les rapports de genres, les mouvements féministes
demeureront isolés et enclins à reproduire les tendances universali-
santes des cultures occidentales. (ibid., p. 17-18)

Grewal et Kaplan nous invitent ainsi à agir selon deux directions solidaires.
Premièrement, il est nécessaire de considérer les multiples imbrications des
structures de pouvoir et la façon dont elles créent, localement, des situations
d’oppression et d’inégalité pour les femmes. Dans un article très synthétique
visant à présenter la vitalité des féminismes transnationaux, Paola Bacchetta
(2010) traite à ce sujet de « changements d’échelles » et de remise en question
des structures binaires à travers lesquelles nous pensons l’espace politique
(centres/marges, local/global, public/privé). Deuxièmement, il faut conduire un
travail de comparaison plutôt que d’opérer de simples différenciations. Il s’agit
de dégager l’imbrication d’oppressions discrètes et polymorphes, plutôt que
d’échafauder des théories sur une oppression hégémonique sous la catégorie de
genre, à savoir « l’oppression des femmes ». Comme le suggèrent les remarques
qui précèdent, selon Grewal et Kaplan, il n’y a pas de place pour des catégories
universelles dans ces stratégies transnationales. Il s’agit d’ailleurs bien de stra-
tégies, dont la finalité est de remettre en question les rapports de pouvoir en jeu
dans la mobilisation de valeurs et la mise en avant de sujets prétendument
universels qui ont tendance à reproduire un discours homogénéisant, hégémo-
nique et impérialiste. Les féminismes transnationaux sont une machine dirigée
contre la simplification qui consiste à partir d’une expérience particulière pour
définir les conditions d’une lutte globale. Ces mouvements cherchent donc à
contourner l’impasse des discours universalisants, où la condition d’un groupe
de femmes, luttant dans un contexte historique, social et politique déterminé,
sert de fondement à des revendications pour toutes les femmes.

À ces remarques préliminaires, il faut ajouter que les mouvements féministes
transnationaux sont mus par une volonté transformative que laisse entendre le
mot même de transnational, et plus particulièrement le préfixe « trans ». En choi-
sissant de valoriser des alliances transnationales plutôt qu’internationales ou
simplement « nationales », ces mouvements semblent prendre en compte les
processus de transformation historiques et politiques des agent.e.s eux-mêmes
et de leurs revendications (Berger et coll., 2011, p. 9). À ce titre, les mouve-
ments transnationaux impliquent des transformations qui vont bien au-delà des
transformations des contextes politiques et sociaux des sociétés sur lesquelles ces
mouvements prétendent agir. Ils proposent ainsi des solutions de rechange aux
solidarités momentanément formées autour de la reconnaissance d’une identité,
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elle-même construite en réponse à un obstacle politique, juridique ou culturel –
ce que Spivak appelle un « essentialisme stratégique » (Spivak, 2006, p. 205).
Les mouvements transnationaux, tels que nous les avons définis plus haut,
suggèrent que nous prenions en compte les multiples identités que nous mettons
en avant en fonction des contextes sociaux et politiques, et les différentes formes
de capacité d’agir qui, en fonction des configurations du pouvoir discursif, nous
déterminent comme sujets. Autrement dit, ces mouvements nous invitent à une
approche dynamique où les sujets politiques sont envisagés dans leur devenir,
afin d’éviter que des discours hégémoniques ne se forment sur la base d’une
identité monolingue, où les sujets d’une langue finissent par prétendre parler au
nom de tous, quoique dans leur langue.

2. Politique de la traduction

C’est pour répondre aux multiples critiques adressées à l’universel et à la lumière
des multiples tentatives pour définir des alliances transnationales que de
nombreuses théoriciennes féministes ont revendiqué la nécessité de défendre
une politique de la traduction. L’histoire (de la colonisation en particulier) nous
ayant montré que l’universel et le pouvoir n’avaient tendance à se dire que dans
une seule langue (le français au XVIIIe siècle, l’anglais depuis la fin du XIXe,
etc.), à savoir celle de l’homme dominant, de nombreuses féministes ont suggéré
au cours des dernières décennies qu’il fallait promouvoir une politique fémi-
niste de la traduction (Butler, Spivak, Ivekovic, Alvarez entre autres). Une telle
politique se proposerait de promouvoir des stratégies multilingues pour contes-
ter le discours faussement neutre et unifié de l’universel (Beauvoir, 1986; Iriga-
ray, 1974). S’il est vrai, comme l’a entre autres suggéré Foucault, que le pouvoir
est en partie de nature discursive et qu’on ne peut penser les sujets indépen-
damment des discours qui les constituent, une politique de la traduction pourrait
offrir une réponse aux dérives essentialisantes du féminisme qui ne réussit pas
toujours à éviter l’écueil d’une définition (implicite ou assumée) de « la »
femme. Elle permettrait ainsi premièrement de promouvoir une approche du
pouvoir dégagée des universels « culturels » (c’est-à-dire des discours univer-
salisants fondés paradoxalement sur une expérience historique et contingente
du monde). Elle conduirait aussi à se débarrasser une fois pour toutes des univer-
sels faussement neutres, comme le citoyen abstrait du républicanisme français,
par exemple, contesté à la fin des années 1990 dans les débats sur la parité, ou
comme les valeurs d’égalité avancées par la Déclaration universelle des droits
de l’homme, qui a souvent servi de base à des constitutions politiques excluant
les femmes de certains droits pourtant proclamés comme universels.

Selon Étienne Balibar, qui pense l’Europe comme espace de traduction, prôner
une politique de la traduction, c’est vouloir « traduire à nouveau, autrement,
ailleurs, pour d’autres groupes et d’autres individus, qui ainsi trouveront accès
au travail de traduction. » (Balibar, 2015) Quoiqu’il ne condamne pas l’univer-
sel comme le font la plupart des féministes des mouvements transnationaux,
Balibar s’appuie lui aussi sur la philosophie postmoderne, notamment celles de
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Jacques Derrida, de Jean-François Lyotard ou d’Eward Said, pour penser une
politique de la traduction (Balibar, 2010). Il ne s’agit pas simplement d’une
revendication politique. C’est aussi une démarche philosophique.

Et si les pratiques de traduction ont produit (et continuent à produire)
des communautés politiques, réfléchir aux transformations possibles
de ces pratiques est éminemment une tâche métapolitique, une tâche
philosophique (au sens où elle retourne aux éléments premiers de la
politique, qui nous permettent de comprendre ses alternatives, ses
pouvoirs, ses possibilités et ses contraintes) (Balibar, 2015).

Une politique de la traduction n’est donc pas qu’un effort politique, c’est aussi
un effort théorique pour décoloniser la pensée et, sans doute, pourrait-on ajou-
ter, la libérer de ses représentations patriarcales.

Comme le souligne la féministe Sonia Alvarez, au seuil d’un livre récent : « la
traduction est politiquement et théoriquement indispensable pour construire une
justice féministe, visant à respecter les intérêts des autres, des alliances poli-
tiques et des épistémologies antiracistes, post ou décoloniales et anti-impéria-
listes. » (Alvarez et coll., 2014, p. 1) Une politique de la traduction déjouerait
ainsi les mirages des revendications globalisantes qui reproduisent dans une
langue dominante des hiérarchies économiques et politiques, parfois héritées de
l’histoire. Une politique féministe de la traduction viserait donc à multiplier les
passages d’une langue à une autre, d’abord pour répondre à des situations poli-
tiques bien concrètes du monde globalisé d’aujourd’hui, dans lequel beaucoup
d’individus, et des femmes en particulier, se retrouvent exilé.e.s de leur langue
maternelle, ne parlent pas la langue du pays où elles et ils se trouvent et n’ont
pas le loisir ni le droit de choisir la langue qu’elles et ils utilisent. Une politique
de la traduction permettrait en outre de déjouer ces mécanismes d’oppression
monolingue qui éclipsent les voix des subalternes, ou encadrent étroitement les
conditions sous lesquelles elles prennent la parole. En somme, elle aurait pour
but de redonner voix aux femmes et à celles et ceux à qui les structures contem-
poraines du pouvoir ont ôté la capacité de faire entendre leur voix.

3. Pour une éthique féministe de la traduction

Aussi convaincants que soient les efforts pour penser une politique féministe de
la traduction, il est rare de trouver dans la littérature féministe la description
d’une éthique de la traduction sur laquelle pourrait reposer ladite politique. Car
si une politique de la traduction semble être la première étape du refus d’un
discours hégémonique qui dissimule et exclut les dissidences, ou efface les diffé-
rences au profit d’une vision tyrannique et centralisée de ce que devraient être
les sujets politiques, il reste que toute traduction commence d’abord dans le
rapport unique que le traducteur entretient avec la parole de l’autre. Autrement
dit, toute politique de la traduction suppose une éthique de l’acte même de
traduire, dont les conditions doivent être clairement formulées pour pouvoir
répondre à l’idéal de justice que suppose, ensuite, la mise en œuvre d’une poli-
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tique féministe de la traduction. Outre que les finalités d’une politique de la
traduction ont sans doute été davantage discutées que les modalités concrètes de
sa mise en œuvre, peu de place a été accordée, dans la recherche philosophique
féministe, à la formulation d’une éthique de la traduction, c’est-à-dire d’une
recherche du bien ou du juste fondée sur l’acte de traduire.

Or traduire n’est pas un processus neutre ou innocent, dégagé de tout rapport
hiérarchique. En dehors même du choix du texte (ou de la voix) à traduire, qui
peut déjà constituer une forme de censure ou dissimuler l’existence d’autres
textes (ou d’autres voix), le processus de choisir le « bon mot » dans la langue
cible pose d’inévitables questions morales. C’est pourquoi à la fin de son livre
L’invisibilité du traducteur, Lawrence Venuti souligne la nécessité pour les
traductrices et traducteurs de refuser leur propre invisibilité, c’est-à-dire l’ap-
parente neutralité de leur rôle de passeuses et passeurs d’une langue à l’autre.
Aussi invite-t-il à se confronter à l’inévitable « violence ethnocentrique de la
traduction » (ethnocentric violence of translation) (Venuti, 2008, p. 267), par
laquelle tout traduire est une tentative plus ou moins assumée et aboutie d’assi-
milation de la voix de l’autre dans la langue cible. Outre qu’elle est ethnocen-
trique, cette violence est sans doute aussi patriarcale puisqu’il s’agit, au mieux,
de prêter sa voix à l’autre, mais bien souvent aussi de parler pour l’autre. Venuti
invite donc les traductrices et traducteurs à s’engager : engager leur propre
responsabilité non seulement envers la culture et les utilisatrices et utilisateurs
de la langue d’origine, mais aussi envers la culture de la langue cible afin de ne
pas masquer les enjeux de pouvoir à l’œuvre dans l’acte de traduire. Venuti en
appelle finalement au jugement éthique des traductrices et traducteurs.

Bien que traduire soit toujours le signe que l’on fait attention à quelqu’un, à sa
culture, ou ne serait-ce qu’à ce qu’elle ou il dit, ce n’est pourtant jamais un
simple processus de transposition exacte d’une langue dans une autre. Si la
traduction semble donc relever d’un souci de l’autre, d’une forme d’attention
particulière à l’autre comme autre, elle n’en demeure pas moins problématique
sur le plan moral. Spivak, théoricienne féministe et traductrice de Derrida, qui
voit dans une politique féministe de la traduction la source possible d’une soli-
darité transnationale concrète entre féministes contre les ambiguïtés de l’uni-
versel, a par exemple manifesté à plusieurs reprises des réticences à l’égard du
processus même de traduire. Quoique Spivak voie en effet dans la traduction
une possibilité de construire des solidarités par-delà les limites de notre propre
langue, c’est-à-dire par-delà notre propre système de pensée et de valeurs, elle
se montre aussi très inquiète à l’égard du processus même de traduction. Car
traduire peut être une façon de réduire ou de ne pas comprendre des différences,
et de s’approprier, d’absorber, voire de déformer la parole de l’autre en la
coupant parfois de ses origines. Dans un article intitulé « Politique de la traduc-
tion », où elle réfléchit à la question de la traduction comme moyen de déve-
lopper des solidarités transnationales, Spivak avance que « la tâche du traducteur
ou de la traductrice féministe est de considérer la langue comme un indice des
mécanismes de la capacité genrée d’agir » (Spivak, 2000, p. 397). Aussi la
traductrice a-t-elle une lourde responsabilité, car elle peut reproduire des méca-
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nismes de pouvoir à l’œuvre dans les textes qu’elle traduit, ou au contraire lutter
contre eux. Si la traduction peut servir à développer des stratégies transnatio-
nales, c’est en révélant les hiérarchies et les systèmes d’oppression à l’œuvre
dans les langues pour les miner. Ainsi, toute politique de la traduction commence
d’abord par une pratique éthique du traduire, dont Spivak elle-même ne livre
d’ailleurs pas vraiment les principes. En revanche, ces dernières remarques font
apparaître la nécessité de penser conjointement une éthique de la traduction et
une éthique de l’attention dans laquelle le souci de l’autre, même minimal, mani-
festé par la traduction, loin de constituer une appropriation tyrannique de sa
parole, la révèlera précisément comme différente et la préservera des méca-
nismes d’oppression.

II. RICŒUR, L’UNIVERSEL ET LA SOLLICITUDE
C’est ici que les propositions de Ricœur sont particulièrement intéressantes. Car
au lieu de penser une politique de la traduction contre l’universel, ce que font les
théoriciennes des mouvements féministes transnationaux, il propose de penser
l’universel « en traduction » et de laisser ainsi ouverte la définition de l’univer-
sel. Cela implique chez Ricœur la formulation d’une éthique de la traduction
qui repose sur un principe d’hospitalité langagière.

1. Penser l’universel en traduction

Repenser l’universel à la lumière des multiples critiques dont il a été l’objet, et
le maintenir dans son caractère plurivoque, ouvert, dynamique, n’est pas une
entreprise inédite, et on en trouve plusieurs exemples dans certaines philoso-
phies contemporaines. Dans un article reproduit notamment dans le journal fémi-
niste differences, Balibar, par exemple, aborde l’« ambiguïté » de l’universel et
recense la multiplicité de ses contenus, de ses usages et de ses contextes d’ap-
propriation (Balibar, 1995). Mettant en valeur l’impossibilité de donner à sa
signification un caractère univoque, Balibar révèle ainsi les multiples malen-
tendus qui entourent la mobilisation de ce concept, notamment dans le champ
féministe, pour en refonder les usages.

Chez Ricœur, cet intérêt pour le dynamisme de l’universel s’exprime en trois
propositions, que l’on trouve formulées dans le texte « L’universel et l’histo-
rique », paru dans Le juste 2 (2001). Premièrement, pour Ricœur : « L’univer-
salisme peut être tenu comme une idée régulatrice permettant de reconnaître
comme appartenant au domaine de la moralité des attitudes hétérogènes suscep-
tibles de se reconnaître comme cofondatrices de l’espace commun déployé par
la volonté de vivre ensemble. » (Ricœur, 2001, p. 284) L’universel serait d’abord
un cadre de référence, un horizon commun permettant de soutenir notre volonté
de vivre ensemble. L’universalisme, dit Ricœur, permet de ressaisir et d’articu-
ler des attitudes dont la finalité n’apparaît pas immédiatement commune, mais
dont l’ambition peut être reconnue comme appartenant à un fond moral partagé.
Autrement dit, l’universel sous-tend la volonté de vivre ensemble et l’espace
commun qu’elle prétend créer à cet effet. Objectif déclaré du vivre ensemble,
l’universel en est aussi la condition nécessaire.
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La deuxième proposition que formule Ricœur permet d’articuler l’idée abstraite
de l’universalité avec les conditions imparfaites de sa réalisation historique :

Nulle conviction morale n’aurait de force si elle n’élevait une préten-
tion à l’universalité. Mais on doit se borner à donner le sens d’univer-
sel présumé à ce qui se donne d’abord comme universel prétendu;
entendons par universel présumé la prétention à l’universalité offerte
à la discussion publique en attente de la reconnaissance par tous. Dans
cet échange, chaque protagoniste propose un universel prétendu ou
inchoatif en quête de reconnaissance; l’histoire de cette reconnaissance
est elle-même mue par l’idée d’une reconnaissance ayant valeur d’uni-
versel concret; le même statut d’idée régulatrice invoquée dans la
conclusion précédente permet de concilier à deux niveaux différents,
celui de la sagesse pratique et celui de la morale abstraite, l’exigence
d’universalité et la condition historique de mise en contexte. (Ricœur,
2001, p. 284-285)

L’universel demeurerait ainsi inachevé. Les convictions morales qui sont avan-
cées dans la sphère politique aspirent à l’universalité, mais ne sont universelles
à proprement parler qu’une fois reconnues par tou.te.s. Sans cette reconnais-
sance, l’universel n’est pas encore advenu et il doit demeurer au rang de préten-
tion, sous peine de s’imposer de manière violente ou tyrannique.

La troisième proposition, qui est celle qui nous intéresse ici, concerne précisé-
ment la possibilité de penser l’universel en traduction :

S’il est vrai que l’humanité n’existe que dans des cultures multiples
comme le sont les langues – en quoi consiste fondamentalement la
thèse des contradicteurs communautaristes de Rawls et Habermas – les
identités culturelles présumées par ces auteurs ne sont protégées du
retour de l’intolérance et du fanatisme que par un travail de compré-
hension mutuelle pour lequel la traduction d’une langue dans une autre
constitue un remarquable modèle. » (Ibid, p. 285)

Ricœur suggère que pour concevoir des définitions concurrentes de l’universel
sans qu’elles débouchent sur des crispations communautaires, voire des dérives
fanatiques, il faut penser l’universel en traduction.

Cette proposition appelle immédiatement deux remarques. Premièrement, dans
les termes de Ricœur, la traduction nous fournit unmodèle pour concevoir l’uni-
versel sans en reproduire les aspects ethnocentriques, impérialistes et exclusifs.
Ce modèle est similaire à celui que jouerait, d’après un certain nombre de théo-
riciennes féministes, une politique de la traduction dans la construction de soli-
darités féministes transnationales. La traduction est ici pensée comme paradigme
du rapport intersubjectif et peut à ce titre nous aider à concevoir le rapport à
l’autre sur un plan éthique comme sur un plan politique. Deuxièmement, on peut
remarquer que Ricœur note, sans la discuter ici, la problématique de l’autono-

13
2

V
O

L
U

M
E

1
0

N
U

M
É

R
O

3
A

U
T

O
M

N
E

/
F

A
L

L
2

0
1

5



mie des langues, autonomie avancée ou supposée, contre le langage de l’uni-
versel, par celles et ceux qui mettent en avant une identité culturelle ou commu-
nautaire. Ricœur semble manifester une certaine réserve (« s’il est vrai… »)
quant à l’idée selon laquelle les langues ou les cultures formeraient des touts
circonscrits et non poreux à d’autres influences. Il reconnaît cependant que la
revendication identitaire, en tant que condition de la vie bonne, est aussi une des
formes de prétention à l’universel qu’il est en train de décrire. et c’est dans la
reconnaissance de la légitimité de cette revendication qu’il poursuit l’élaboration
de son argument.

Penser l’universel en traduction inscrit Ricœur en dialogue avec des philosophes
comme Balibar, qui réfléchit depuis quelques années à la possibilité de penser
l’universel en traduction. Mais cela le fait aussi entrer en discussion avec des
féministes comme Spivak, Ivekovic ou Butler, qui entretiennent plus directe-
ment avec Balibar un débat serré sur cette même question. La théoricienne fémi-
niste Judith Butler, par exemple, souvent présentée comme la pionnière du
féminisme queer, s’intéresse également aux ressources de la notion d’universa-
lité pour penser le sujet queer. S’interrogeant sur les multiples appropriations de
l’universel et les significations dont il a fait l’objet au cours de l’histoire, Butler,
loin d’en faire une notion désuète ou politiquement incorrecte, y voit une caté-
gorie utile des revendications politiques (Butler, 2004). Dans Défaire le genre,
elle partage avec Ricœur l’idée selon laquelle l’universel peut se penser sur le
mode de la traduction. Pour Butler, l’universel reçoit par définition de multiples
interprétations culturelles, mais elle voit dans cette multiplicité les conditions
de son existence. Elle insiste sur l’idée qu’il y a des conditions culturelles à l’ar-
ticulation de l’universel, ce qui n’est pas un échec de l’universel, mais la condi-
tion même de son existence. Les conditions de notre compréhension de
l’universel sont nécessairement contingentes et historiques, et il ne peut donc
pas être entendu comme un absolu. En vertu de ses significations multiples, en
revanche, l’universel est un concept dynamique et devrait être maintenu comme
tel. Il est un espace ouvert de négociations, un lieu de crise permanent.

Tout comme Ricœur, Butler voit dans la traduction un moyen de penser l’uni-
versel de manière dynamique. Dans un texte intitulé « Hors de soi : les limites
de l’autonomie sexuelle » où elle explore en détail les conditions sous lesquelles
certains prétendent parfois pouvoir décider si une vie mérite d’être vécue, elle
se réfère à Foucault et à l’importance, dans son œuvre, de la notion de critique
comme un processus d’autotransformation. C’est dans ce contexte que Butler
définit la traduction comme une occasion de se changer soi-même :

Dans la traduction culturelle, la traduction contraindra chaque langue
à se transformer pour appréhender l’autre, et ce processus, à la limite
du familier et du local, sera l’occasion d’une double transformation à
la fois éthique et sociale. Il constituera une perte, une désorientation par
laquelle l’humain aura la chance de se trouver renouvelé. (Butler, 2006,
p. 54)
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La traduction culturelle à laquelle elle fait ici allusion est une notion empruntée
à Homi Bhabha, dans les Lieux de la culture (1994). Selon Butler, la traduction
culturelle est manifestement forgée sur le mode de la traduction à proprement
parler, comprise comme le passage d’un texte à son équivalent dans un autre. Les
sujets étant pour Butler de nature discursive, la question de la traduction est
d’emblée une question ontologique où se joue la substance des sujets, aussi
fuyante et « en devenir » cette substance soit-elle. Butler voit dans la traduction
culturelle la possibilité d’hybridations, de compositions et de recompositions à
l’infini de nouvelles formes de subjectivités, propices à l’empowerment du sujet
féministe et queer qu’elle cherche à théoriser.

Les remarques formulées par Butler semblent confirmer que l’on peut, à la
manière de Ricœur, penser sur le mode de la traduction un universel ouvert à
différentes appropriations, en particulier genrées. Contrairement à Spivak, Butler
voit ainsi dans une éthique de la traduction la possibilité de préserver un hori-
zon universel. Elle dessine par là même les contours de ce que pourrait être une
éthique féministe de la traduction, où l’universel ne s’énoncerait pas dans les
termes de l’hétérosexuel blanc occidental. Premièrement, Butler suggère que
l’attention à l’autre que suppose la traduction doit maintenir l’autre dans ce qu’il
a de différent, soit ce qu’il a précisément d’autre. Le souci de l’autre dont
témoigne une traduction doit maintenir la spécificité de l’autre et de sa langue
d’origine, et non les effacer. Deuxièmement, pour que l’universel ne soit pas
conquis sur la généralisation d’une situation particulière, la traduction doit être
un authentique processus de transformation de soi et du contexte dans lequel
sera reçue la traduction. La traduction doit donc aussi être un moyen pour les
traductrices et traducteurs de s’interroger sur leurs propres motivations, d’inter-
roger et d’assumer les enjeux politiques de leur travail de « passeuses » et
« passeurs », en somme, de développer un rapport éthique à elles et eux-mêmes,
leur permettant d’échapper aux réifications tant de leur propre culture que de
celle qu’elles et ils prétend traduire, si tant est que traduire ne consiste pas seule-
ment à « appréhender l’autre », mais aussi à se changer soi-même. L’effort de
traduction doit remettre en cause la stabilité et l’apparente nécessité des caté-
gories au nom desquelles nous définissons ce qu’une vie devrait être. Troisiè-
mement, la traduction est l’occasion d’expérimenter notre propre vulnérabilité
qui, selon des théoriciennes comme Joan C. Tronto (2009), doit être la préoc-
cupation centrale de nos institutions, le paradigme à partir duquel penser les
humain.e.s et le politique. Si traduire consiste à prendre en compte la vulnéra-
bilité de l’autre et se propose d’être une pratique ouverte sur l’universel, et si par
ailleurs la vulnérabilité est, comme le soutient Tronto, la matière même d’une
politique du care, alors traduire constitue un premier pas éthique vers une univer-
salisation politique des pratiques du care.

2. L’épreuve de l’étranger ou l’éthique de la traduction

Pour nous aider à définir les conditions et les principes de l’éthique que nous
recherchons, on peut revenir à ce que Ricœur dit de la traduction dans un arti-
cle intitulé « Défi et bonheur de la traduction » (2003). Ricœur s’y intéresse aux
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thèses du théoricien et traducteur Antoine Berman, et à la façon dont elles
permettent de penser ce que le philosophe nomme le « travail de traduction ».
Ce travail doit d’abord être compris comme l’effort déployé pour surmonter une
double résistance. Résistance de la lectrice ou du lecteur, tout d’abord, souvent
enclin.e à céder à un ethnocentrisme linguistique ou à reproduire les biais d’une
hégémonie culturelle (auxquels on pourrait ici ajouter ceux de l’idéologie
patriarcale) dans laquelle elle ou il est pris.e. La lectrice et le lecteur, en effet,
ne sont pas nécessairement disposé.e.s à accueillir l’autre dans leur langue.
Résistance de la traductrice ou du traducteur, ensuite, à qui l’on confie la tâche
présumée impossible de reproduire à l’identique l’œuvre originale. De ce point
de vue, une fois surmontée l’angoisse d’avoir à produire un travail par définition
imparfait, la traductrice ou le traducteur se heurte à la résolution d’équations
impossibles où les paramètres de l’histoire culturelle, de la grammaire et des
découpages sémantiques de la langue condamnent inévitablement la traduction
à « une équivalence sans adéquation ».

Les traductrices et traducteurs, dit Ricœur, sont ainsi souvent placé.e.s devant
une fausse alternative. D’un côté, en effet, partant de l’hypothèse selon laquelle
il y aurait une langue absolue dont participeraient toutes les langues, un tout
dont chaque langue constituerait de manière harmonique une partie, les traduc-
trices et traducteurs sont tenté.e.s de penser que traduire est une tâche possible.
Ce pôle de la traduction, qu’on pourrait caractériser d’optimiste, s’exprime dans
le rêve des Lumières d’un livre universel qui totaliserait la somme des ouvrages
et leurs traductions dans les autres langues, ou dans le fantasme exprimé par
Walter Benjamin d’une traduction parfaite qui conserverait intacte l’œuvre origi-
nale, en puisant dans l’essence même de la langue ce qu’elle devrait à un « pur
langage ». La traduction est alors comprise comme une tentative d’atteindre
l’universel entendu comme un « fonds commun » des langues, qui rendrait possi-
ble le passage d’une langue à l’autre. Traduire est alors pensé comme une solu-
tion de rechange au projet classique d’une langue universelle. D’un autre côté,
cependant, la traductrice et le traducteur sont également invité.e.s à soupçonner
le projet même de traduire, si tant est que, comme le veut le proverbe, traduire
soit trahir, et que transposer un contenu d’une langue à une autre soit simplement
impossible. Or il faut refuser, selon Ricœur, le mythe selon lequel, sous prétexte
que les langues constitueraient des ensembles hétérogènes et irréductibles les
uns aux autres, tout texte serait par essence intraduisible. Autrement dit, il faut
essayer de se dégager du dilemme paralysant entre possible et impossible, entre
une langue universelle et idéale d’un côté, et la multiplicité de langues particu-
lières et hermétiques de l’autre.

Au dilemme « traduisible vs. intraduisible », que discute notamment Derrida
dans le Monolinguisme de l’autre (1996) ou dans Qu’est-ce qu’une traduction
« relevante »? (2005), Ricœur préfère substituer celui de « fidélité vs. trahison »,
à l’égard duquel Derrida prend d’ailleurs ses distances (Derrida, 2003; voir
également Foran, 2015). Contrairement à l’insatisfaction et à l’angoisse générées
par le dilemme « traduisible vs. intraduisible », le dilemme « fidélité vs. trahi-
son » autorise un bonheur de la traduction, qui vient précisément du deuil de
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l’idée selon laquelle la traduction aurait à retrouver un absolu, que la traduction
pourrait être « un gain sans perte », c’est-à-dire, en somme, la création d’un
double, néanmoins authentique, de l’original. Parler de « fidélité et de trahison »
revient pour Ricœur à déplacer la réflexion sur la traduction du domaine épisté-
mologique (voire ontologique, si l’on considère notamment les catégories de
possible et d’impossible dans lesquelles Ricœur pense qu’elle est prisonnière),
au domaine déontologique ou moral, c’est-à-dire à une réflexion sur ce que doit
ou devrait être la traduction. Parler de « fidélité » et de « trahison » situe d’au-
tre part la traduction sur le plan du rapport interindividuel et plus particulière-
ment sur celui du rapport à l’autre compris comme personne morale. Ainsi, le
glissement opéré par Ricœur élève immédiatement la question de la traduction
à un niveau éthique.

C’est en relisant les travaux de George Steiner (1975) et d’Antoine Berman
(1984, 1999) que Ricœur fournit les détails de ce que pourraient être les moda-
lités de cette éthique, capable de répondre aux paradoxes auxquels doit faire face
la traductrice ou le traducteur. Quoique « Défi et bonheur de la traduction » soit
placé sous l’égide des travaux de Berman, les thèses du linguiste n’y font pas
l’objet d’une exégèse, et c’est pourquoi il est nécessaire d’en rappeler quelques
éléments. Berman se propose d’explorer les propositions développées par le
philosophe Johann Gottfried von Herder et par une certaine tradition allemande
de traduction, principalement romantique. L’idée fondamentale qui dirige une
telle pratique de la traduction est qu’il faut se montrer attentif aux spécificités de
l’autre. La tâche des traductrices et traducteurs est de témoigner une attention
suffisante à la culture et à l’histoire de l’autre, et de maintenir ces « exotismes »
dans la langue d’accueil. Autrement dit, la langue dans laquelle est traduite la
parole de l’autre ne doit pas assimiler cette parole, c’est-à-dire en effacer les
aspérités, les originalités, tout ce qui peut, pour les lectrices et lecteurs de la
langue d’accueil, paraître étranger. Au contraire, la tâche est de maintenir une
juste distance à l’égard de la langue traduite, distance capable de préserver
« l’étrangèreté » (et sans doute, à travers elle, l’étrangeté) de la parole de l’au-
tre enracinée dans sa langue source. Pour Berman cette pratique de la traduction
constitue ce qu’il appelle l’« épreuve de l’étranger », expression que cite d’ail-
leurs Ricœur au début du texte déjà mentionné.

L’épreuve de l’étranger présente une double dimension, qui fixe le cadre d’un
rapport de mutualité. Berman décrit cette épreuve selon deux axes, celui des
locutrices et locuteurs et celui des lectrices et lecteurs, entre lesquel.le.s les
traductrices et traducteurs sont des intermédiaires. Premièrement, la traduction
« établit une relation entre le Propre et l’Étranger en cherchant à nous ouvrir
l’œuvre étrangère dans son entière étrangèreté » (Berman, 2000, p. 284). Berman
prend alors l’exemple de Friedrich Hölderlin, qui livre à la postérité le mystère
du Verbe tragique grec, à une époque où les traductions cherchaient à réduire
autant que possible l’exotisme des chefs-d’oeuvre des tragiques grecs. Le rôle
des traductrices et traducteurs, dans ce cas, est de restituer au public le caractère
étrange et étranger de l’œuvre source.
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Deuxièmement, la traduction est une épreuve pour l’Étranger aussi,
puisque l’étranger est enraciné dans son propre sol-de-langue. Et cette
épreuve, qui est souvent un exil, peut aussi mettre au jour le pouvoir le
plus singulier de l’acte de traduire : révéler l’essence la plus originale
d’une œuvre étrangère, ce qu’elle peut avoir de plus profondément
enfoui et de plus propre, mais aussi de plus « distant » d’elle-même
(ibid.).

Si la traduction est une épreuve, c’est aussi parce qu’elle permet à celle ou celui
qui parle de l’éprouver, c’est-à-dire de faire l’expérience de sa propre parole,
une fois cette parole déracinée. Dans la trajectoire qui va du soi à l’autre, la
parole fait l’expérience de sa propre altérité, et se révèle à son auteur.e sous des
traits que dissimulait la familiarité de la langue source dans laquelle elle était
ancrée. Quoiqu’asymétrique, l’épreuve de l’étranger comporte donc bien un
double rapport à ce qui n’est pas familier : pour les lectrices et lecteurs, la traduc-
tion suppose d’accueillir la parole de l’autre, au prix de déplacer les frontières
de ce qui nous était familier; pour les locutrices et locuteurs, la traduction
déplace la parole de la langue source et familière à laquelle elle était organi-
quement liée, pour en faire apparaître le contenu secret et ineffable avant
l’épreuve de l’étranger.

Une telle traduction, note Berman, implique des compromis, et surtout la
recherche d’une juste distance à mi-chemin entre le respect de l’autre et de soi.
Autrement dit, une telle approche de la traduction ne nécessite pas seulement,
comme Venuti le suggère dans L’Invisibilité du traducteur, un processus de relo-
calisation du texte traduit en vue notamment d’un déplacement des canons de la
langue cible. Ce type de traduction requiert aussi de la part des traductrices et
traducteurs une approche critique et éthique de leurs propres pratiques. Cette
hospitalité n’est pas seulement une occasion de célébrer des différences. C’est
aussi une façon d’engager, de définir ou d’interroger la juste distance qui me
sépare de l’autre et de sa parole. Au lieu d’être assimilé dans la voix et les repré-
sentations de l’autre, le texte traduit négocie les limites qui séparent la langue
source et la langue cible. Il déplace donc en même temps les frontières de cette
dernière. Sur ce plan, la traduction offre un modèle incomparable et radical d’ex-
périence éthique. Ce n’est pas seulement dans les structures confortables d’une
langue partagée que se construisent la vie bonne et les institutions justes, mais
aussi dans l’expérience radicale de l’hétérogénéité linguistique.

3. L’hospitalité langagière

Ricœur synthétise la lecture qu’il effectue des thèses de Berman dans l’énoncé
d’un principe d’hospitalité, ce dernier terme pouvant peut-être se rapprocher
d’un autre titre de Berman appartenant au même champ sémantique : « L’au-
berge du lointain ». Ce principe d’hospitalité s’énonce ainsi : « Hospitalité langa-
gière donc, où le plaisir d’habiter la langue de l’autre est compensé par le plaisir
de recevoir chez soi, dans sa propre demeure d’accueil, la parole de l’étranger »
(Ricœur, 2003, p. 20). L’hospitalité langagière, comme le fait apparaître cette
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citation, est fondatrice d’un rapport de mutualité au sein de la traduction. Envi-
sagé sous l’angle de l’hospitalité, le processus de traduction est révélé aussi bien
dans ce qu’il peut avoir de privé (que la sphère privée soit ici comprise comme
celle du moi ou de la communauté linguistique), que dans ce qu’il a de poli-
tique, et qui prend ici la forme de l’accueil de l’étranger. Selon Ricœur, la traduc-
tion ne peut donc pas être réduite à un simple processus éthique compris comme
« changement de soi », ainsi que l’entend Butler, pas plus qu’il ne pourrait se
limiter à une stratégie politique visant à obtenir des changements sociaux.

Chez Ricœur, en effet, la traduction est la condition même d’un « bonheur »,
sous l’égide duquel est d’ailleurs placé l’article. Ce bonheur trouve sa source
dans l’accueil de l’autre, dans la satisfaction de le recevoir chez soi en même
temps que l’on habite, sur le plan linguistique tout au moins, chez lui. La double
dimension de cet habiter prévient immédiatement toute réduction de l’accueil de
l’autre à l’hospitalité patriarcale, par laquelle le « maître de maison » accepte
unilatéralement l’autre chez soi. Le bonheur que semble décrire Ricœur est celui
d’avoir en quelque sorte « un double chez soi », qui ne désigne pas le double
habiter du colonisateur, venu de chez lui en terre étrangère pour se faire un
nouveau chez soi. Le plaisir d’habiter la langue de l’autre est, selon la formule
de Ricœur, compensé par un autre plaisir qui garantit l’équilibre de l’échange :
le plaisir d’accueillir l’autre chez soi. Si la traduction est en soi un véritable défi,
c’est sans doute aussi parce que son enjeu réside dans cet équilibre fragile par
lequel l’habiter chez l’autre ne supplante jamais l’accueil de l’autre chez soi, ou
par lequel le versant éthique du traduire ne peut jamais être désolidarisé de son
versant politique. Plus fondamentalement encore, en déclinant l’acte de traduire
selon un principe d’hospitalité langagière, Ricœur s’intéresse ici à l’expérience
fondamentale d’un être-avec l’autre, voire d’un être-chez-l’autre, où habiter chez
l’autre est une autre façon de l’écouter. Ce principe permet de garantir que nous
ne soyons pas condamnés au silence dans l’inconfortable expérience de l’échec
de la traduction. Il permet de surmonter le silence lorsque nous sommes tentés
de témoigner une fidélité extrême à la préservation de ce qui, dans le langage,
peut demeurer énigmatique. Car si Ricœur s’accorde avec Steiner pour dire que
« comprendre, c’est traduire », le principe d’hospitalité langagière assure qu’un
vœu extrême de fidélité à l’indicible du langage ne se referme pas « sur le rapport
de soi à soi-même dans le secret où nous retrouvons l’intraduisible » (Ricœur,
1999, p. 19). L’épreuve de l’étranger nous permet de ne pas nous « enfermer
dans l’aigreur d’un monologue, seuls avec nos livres ». Plus encore, elle garan-
tit les formes les plus pures de rapport à l’autre, celles de l’amour et de l’ami-
tié, où la discrétion dans la compréhension secrète de l’autre assure l’équilibre
fragile entre distance et proximité. Finalement, traduire, semble dire Ricœur, ce
n’est pas seulement écouter la parole de l’autre, faire attention à sa voix diffé-
rente, mais aussi habiter cette différence pour assurer que l’autre, tout en restant
autre, puisse être entendu chez moi.
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III. ÉTHIQUE DE LA TRADUCTION, CARE ET SOLLICITUDE
Cette section veut montrer que l’éthique de la traduction de Ricœur déploie et
approfondit certains aspects des éthiques du care. D’un côté, pensée sur le mode
de la traduction, l’éthique proposée par Ricœur déploie le versant linguistique,
demeuré métaphorique chez Gilligan, d’une éthique du care, c’est-à-dire d’une
éthique de l’attention à l’autre, du soin ou de la sollicitude. D’un autre côté,
l’éthique de la traduction formulée par Ricœur approfondit la compréhension
du rôle joué par la sollicitude dans la formulation de la « petite éthique », telle
que cette dernière est présentée dans Soi-même comme un autre. En déployant
le care « en traduction », Ricœur énonce ainsi les principes de ce que pourrait
être une éthique féministe de la traduction au cœur d’une politique de la traduc-
tion. Il nous donne par là même aussi des moyens de jeter des passerelles entre
des traditions philosophiques féministes, notamment modernes et postmodernes,
que les dernières décennies semblaient avoir éloignées.

1. Traduire dans une voix différente

Selon Ricœur, comme on vient de le voir, la traduction est d’abord, comme chez
Steiner, une modalité de la compréhension de l’autre. En l’occurrence, elle est
un souci de l’autre, ou une attention à son égard. L’éthique de la traduction
décline ainsi, dans sa philosophie, les virtualités linguistiques du care, présentes
dès les premiers travaux de Gilligan, mais jamais véritablement développées
ultérieurement. Chez Ricœur, cette attention est d’abord, pour reprendre la
formule de Marie Garrau, une « sensibilité à la particularité d’une situation »
(Garrau, 2014, p. 50). Dans le principe d’hospitalité langagière tel que l’énonce
Ricœur, cette situation est avant tout de nature linguistique, avec ce que la langue
peut cristalliser d’influences décisives dans la construction de l’autre : culture,
histoire personnelle, expression des affects et de la rationalité, etc. Dans la
traduction telle que définie par Ricœur, cette sensibilité implique, à l’instar de
la sensibilité mise en œuvre dans les éthiques du care, une dimension active et
une dimension passive. Dimension passive, parce qu’elle suppose une implica-
tion émotionnelle dans la situation où s’exerce le jugement, implication qui
permet d’être disponible sur le plan affectif pour comprendre l’autre. C’est
« l’habiter la langue de l’autre » évoqué par Ricœur dans le premier volet du
principe d’hospitalité. Le rapport de care implique en outre une dimension
active, parce que cette disponibilité affective permet à son tour, notamment dans
le jugement moral qu’elle implique, d’éclairer une situation morale en en déga-
geant la complexité et les enjeux. Ramenée au principe d’hospitalité, cette
dimension active correspond au second volet du traduire, où l’« accueil de l’au-
tre » n’est rendu possible qu’à condition de séjourner ou d’avoir séjourné aussi
dans la langue de l’autre. Pour parler dans une voix différente, il faut d’abord
l’avoir écoutée.

On pourrait ajouter qu’en la plaçant sous le signe de l’hospitalité et du plaisir,
Ricœur donne à la traduction le visage d’un « care for », c’est-à-dire d’un atta-
chement émotionnel à l’autre, plutôt que celui d’un vague « care about ». La
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traduction ne pourrait se limiter en effet à une simple prise en compte de l’au-
tre. Elle est une attention particulière et réfléchie, voire un travail – puisque c’est
le mot qu’utilise le philosophe – sur la voix de l’autre. Elle est l’épreuve, pour-
rait dire Ricœur après Berman, de la parole de l’autre, parce qu’elle implique à
proprement parler qu’on l’éprouve et en fasse l’expérience, y compris de
manière affective. Ainsi, ce qui était demeuré seulement une image dans le
travail de Gilligan (au point d’ailleurs que le titre retenu pour la première traduc-
tion de l’ouvrage de Gilligan en français – Une si grande différence (Gilligan,
1986) – ait éclipsé complètement le mot « voix » pourtant présent dans le titre
anglais), se trouve déployé dans toutes ses conséquences chez Ricœur. En recon-
naissant dans la traduction un modèle pour penser la relation intersubjective au
cœur de l’universel, Ricœur érige l’attention à la voix de l’autre en un paradigme
à la fois éthique et politique, utile pour les revendications féministes. S’il s’agit
en effet d’avoir voix au chapitre, ou de faire entendre sa voix, alors le disposi-
tif de la traduction qu’il aménage semble offrir un modèle à la fois éthique et
politique d’attention à l’autre, et de restitution de sa voix.

Dans l’hospitalité langagière comme dans l’éthique du care, l’attention à l’au-
tre est en outre une attention à ce qui fait que cette voix est différente et qu’elle
est autre que la mienne. La voix de l’autre, c’est ce qui le caractérise person-
nellement, particulièrement, ce qu’il a de plus original. La relation éthique au
cœur de la définition de l’universel proposée par Ricœur est donc une attention
à ce qu’il y a de plus intime et de plus essentiel dans la parole de l’autre, et que
l’autre, comme le soulignait Berman, ne connaît d’ailleurs lui-même peut-être
pas. Ne sommes-nous pas parfois surpris, en effet, écoutant des enregistrements
ou des vidéos, d’entendre notre propre voix? À l’image du rapport instauré dans
l’éthique du care, le modèle de la traduction proposé par Ricœur suggère de
définir un type de rapport à l’autre dans lequel une attention particulière est
portée à ce qui le caractérise comme différent et unique; en retour, le rapport à
l’autre est aussi une épreuve pour l’autre, puisque ce rapport l’expose à sa propre
« étrangèreté ». Comme dans les descriptions qu’on donne souvent des pratiques
du care, à savoir qu’elles sont l’occasion pour le care giver comme pour le care
receiver de sortir transformés de la relation de care, la traduction est ainsi pensée
comme la possibilité inédite de se changer soi-même, de déployer un rapport
éthique à soi. Surtout, le paradigme de la traduction décline les modalités d’un
rapport de care où l’autre n’est pas seulement conçu de manière abstraite et
désincarnée, mais comme un véritable partenaire dans la prise de décision poli-
tique. L’autre n’est plus, ainsi, l’« Autre abstrait » que pointe la philosophe fémi-
niste Seyla Benhabib (1992) en relisant plusieurs siècles de philosophie politique
occidentale et patriarcale. Il est au contraire pensé dans ce qu’il a de plus concret,
à la fois comme un égal et comme un partenaire.

L’éthique de la traduction chez Ricœur permet de plus, conformément au projet
de Gilligan, de mettre à jour d’autres voies morales, c’est-à-dire d’autres façons
de concevoir la moralité que les éthiques rationalistes et abstraites du droit
tendent à discriminer ou à écarter. En formulant une éthique de la traduction,
Ricœur se montre soucieux de prendre en compte d’autres formes de « visées de
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la vie bonne », dont l’existence ne m’est peut-être pas même soupçonnable, si
tant est que la communauté linguistique à laquelle j’appartiens puisse aussi déli-
miter les bornes de celle, morale, dans laquelle j’exerce mon jugement. Cette
éthique de la traduction pense ainsi le souci de l’autre dans ce qu’il peut avoir
de plus radical, lorsque l’autre n’appartient pas à la même communauté linguis-
tique que moi et que la discussion même des institutions justes est rendue appa-
remment impossible.

L’éthique de la traduction chez Ricœur distancie enfin l’éthique du care de sa
dimension privée ou communautaire en lui donnant, conformément au projet
féministe et transnational d’une politique de la traduction, une dimension à
proprement parler politique. De ce point de vue, la théorie de Ricœur répond
d’une part aux préoccupations des théoriciennes du care, qui s’inquiètent que les
pratiques caring soient maintenues dans la sphère domestique et limitée aux
seules femmes. Elle entre ainsi en résonnance avec tous les efforts théoriques qui
ont été accomplis ces dernières années pour faire du care un paradigme poli-
tique (Tronto, 2009, 2013; Robinson, 2011; Groves, 2014). Elle répond d’autre
part aux inquiétudes formulées par certaines féministes qu’une politique de la
traduction ne garantisse rien en soi (Iveković, 2015), si ce n’est des transforma-
tions politiques. Car si une politique de la traduction promet sans doute d’éviter
la cristallisation et la réduction oppressante des sujets discursifs à leur identité,
en assurant notamment les passages d’une langue à l’autre, elle ne garantit aucu-
nement que les transformations politiques auxquelles elle aboutit soient bonnes,
notamment pour les femmes. Sur ce plan, l’éthique de la traduction de Ricœur
complète et parachève une éthique du souci de l’autre, et nous aide à penser non
seulement le rapport entre éthique, morale et politique, mais aussi l’articulation
entre différentes visées éthiques et l’action politique auxquelles ces visées
éthiques aboutissent, ainsi que leur arbitrage dans la sphère publique.

2. Politique de la sollicitude

La réflexion de Ricœur sur la traduction peut être ressaisie dans le projet plus
vaste du philosophe et permettre d’approfondir et de préciser les modalités de ce
qui, dans Soi-même comme un autre (1990), est décrit sous le terme de sollici-
tude. Cette philosophie de la traduction peut plus particulièrement être lue
comme une façon de décliner certains aspects de la « petite éthique » et son arti-
culation à la « grande éthique ». Formulée sous l’angle de la traduction, et plus
précisément en termes d’épreuve de l’étranger, la dialectique qui, du moi au soi,
passe par l’autre, permet de donner une ampleur nouvelle à la notion de sollici-
tude qui se trouve au centre du dispositif éthicopolitique chez Ricœur. L’épreuve
de l’étranger et le principe de l’hospitalité langagière dont Ricœur discute
donnent en effet une profondeur inédite au projet d’une recherche de « la vie
bonne avec et pour autrui, dans des institutions justes » (Ricœur, 1990, p. 202).
En déclinant la sollicitude selon le paradigme de la traduction, les thèses de
Ricœur offrent deux avantages théoriques au regard du féminisme, qui tiennent
à l’articulation entre attention à l’autre et institutions justes.
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Tout d’abord, l’attention à l’autre telle qu’elle est mise en œuvre dans le rapport
de traduction échappe à l’opposition entre care et justice qui a parfois servi,
notamment dans la réception française des travaux de Gilligan (Laugier et Paper-
man, 2006, partie 2, « Care et justice »), à décrire les pratiques de care. L’at-
tention à l’autre déployée dans la traduction n’est pas une morale domestique ou
infrajuridique. Au contraire, elle décline d’une autre façon la réciprocité fonda-
trice du rapport éthique à l’autre, partant de toute signification, et donc de tout
principe de justice. En s’inscrivant au cœur du paradoxe d’un échange entre
deux personnes irremplaçables et non substituables, le principe de l’hospitalité
langagière contient d’emblée l’équivalence qui permet aux deux participant.e.s
de la traduction le passage de l’estime de l’autre comme un soi-même à l’estime
de soi-même comme un autre. La traduction nous met devant une double
épreuve, qui est d’abord celle de nous-mêmes devant une œuvre étrangère et
par définition, autre. Mais elle questionne aussi la nature même de ce qu’il peut
y avoir d’étranger en l’autre, ce qui fait l’essence de sa différence. Elle met en
outre l’étranger lui-même devant le mystère de sa propre différence. Ce double
rapport d’« étrangèreté » peut alors être interprété comme une autre modalité
de la règle d’or si chère à Ricœur, qui énonce les conditions d’un rapport de
mutualité.

Contrairement à Butler qui souligne, notamment dans Le Pouvoir des mots
(2008), notre extrême vulnérabilité à l’autre sur la base du langage, Ricœur
expose à travers son analyse de la traduction les termes d’une double vulnéra-
bilité, ou d’une vulnérabilité réciproque. L’épreuve de l’étranger suppose que
je m’expose à la langue de l’autre sans que je sache exactement ce que je peux
attendre de cette vulnérabilité à la parole de l’autre; en retour, l’autre n’a guère
d’autre solution que de s’en remettre à ma capacité de traduire, qui le dépossède
en quelque sorte pour un temps de sa propre voix, afin de lui redonner son
pouvoir d’agir ailleurs, dans le système culturel et linguistique d’une autre
langue. L’autre doit donc aussi accepter de s’exposer, d’être l’objet de mon atten-
tion, que je lui prête ma voix. Cette forme de vulnérabilité du prochain diffère
radicalement en ce sens de la vulnérabilité abstraite, ou potentielle, que l’on
trouve selon nous chez Tronto. La vulnérabilité décrite par Ricœur n’est pas
celle de tou.te.s, à chaque instant, à toutes les étapes de nos vies. Elle est une
vulnérabilité que l’on éprouve d’abord dans l’inconfort de la langue de l’autre,
avant d’en faire l’expérience dans les limites de sa propre langue. Elle est la
vulnérabilité la plus fondamentale, parce que s’y jouent, comme l’avait remar-
qué Butler, non seulement la possibilité pour moi d’être sujet, mais celle même
d’un universel. Chez Ricœur, cependant, comme chez Tronto, quoique diffé-
remment, cette vulnérabilité est la condition d’un être ensemble, par-delà les
logiques nationales ou internationales – et Ricœur pourrait ajouter sans doute,
par-delà les découpages communautaires monolingues. Aussi l’éthique de la
traduction déploie-t-elle la possibilité même d’un rapport de justice à l’égard de
l’autre, par-delà les frontières. En ce sens, Ricœur articule une éthique de la
traduction à une politique de la traduction qui, tout en portant attention à la voix
de l’autre, garantit que cette voix pourra être entendue par-delà les oppressions
et les contraintes locales qui la limitent ou la contrôlent – quand elles ne la rédui-
sent pas au silence.
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Le second avantage de la théorie ricœurienne de la traduction pour la théorie
féministe réside dans le fait que la sollicitude, comprise comme hospitalité langa-
gière dans le rapport de traduction, est indissociable de la justice et participe à
la même dialectique qui doit aboutir à la construction d’institutions justes. Telle
qu’elle est définie par Ricœur dans Soi-même comme un autre ou, sous une autre
forme, dans « Défi et Bonheur de la traduction », la sollicitude pour autrui n’ac-
corde, contrairement à la charité lévinassienne, par exemple, aucune préséance
sur la justice ou sur l’estime de soi. L’hospitalité langagière évoquée par Ricœur
n’est pas non plus menacée de virer à l’« hostipitalité » de Derrida, dans laquelle
l’accueil de l’autre suppose aussi toujours la possibilité de sa tyrannie. Autrement
dit, dans l’hospitalité langagière décrite par Ricœur, le souci de l’autre, comme
le souci de soi, n’est jamais menacé d’être éclipsé ou absorbé dans la morale
communautaire : Comme le dit Ricœur, « entre ce que j’appelle estime du soi,
sollicitude pour autrui et justice à l’égard du chacun, il n’y [a] aucun ordre de
priorité mais une simple succession dialectique » (Aeschlimann, 1994, p. 76 et
suiv.). Tout d’abord, dans la mesure où elle est mue par un sentiment de sollici-
tude, l’hospitalité langagière nécessite un fond d’estime de soi qui assure à cette
hospitalité le caractère d’un accueil, et non celui d’une soumission. À la lueur
de l’adage selon lequel « charité bien ordonnée commence par soi-même »,
Ricœur garantit que la sollicitude ne dissimulera pas un abandon de soi ou d’au-
tres formes d’abnégation, de renoncement à soi. Le pôle dialectique qui fait
osciller la rencontre avec l’autre entre l’estime de soi et la sollicitude garantit une
forme de mutualité dans l’attention que je porte à l’autre et dans l’hospitalité
langagière. Le pôle dialectique de la justice, d’autre part, qui fait osciller l’at-
tention à l’autre entre sollicitude et justice à l’égard du chacun, garantit en outre
l’arbitrage entre différentes définitions concurrentes du bien. Car si aucune insti-
tution juste ne peut naître d’un rapport à l’autre ou d’un « vivre avec autrui » non
mus par un élan fondamental de sollicitude, en retour, la sollicitude est toujours
menacée d’asymétrie si des institutions ne garantissent pas qu’elle ne se dégrade
en bonté sans réciprocité, en charité condescendante, ou qu’elle ne soit absorbée
par les lois familiales ou communautaires.

Ainsi, inscrite au cœur d’une dialectique dont l’estime de soi et la justice sont
les autres pôles, la sollicitude et l’hospitalité langagière selon Ricœur permettent,
en réponse aux inquiétudes de Spivak, de penser une éthique de la traduction
dégagée de tout rapport asymétrique. Elle garantit que mon attention à la voix
de l’autre ne soit pas un moyen de le priver de sa propre voix, ou d’exercer sur
elle ou lui une quelconque forme de tyrannie. Comme le montrent ainsi les
remarques qui précèdent, en tant qu’elle vise un ordre politique juste, une poli-
tique de la traduction ne va pas sans une éthique de la traduction fondée sur un
principe de sollicitude, dont l’hospitalité langagière proposée par Ricœur pour-
rait être une formulation. C’est à ce titre même qu’une politique de la traduction,
articulée à une éthique ricœurienne de la traduction, peut être pensée comme
ouverte sur l’universel. Premièrement, comme le souligne Ricœur en commen-
tant Steiner, le paradigme de la traduction nous aide à penser l’universalité réelle

14
3

V
O

L
U

M
E

1
0

N
U

M
É

R
O

3
A

U
T

O
M

N
E

/
F

A
L

L
2

0
1

5



de la diversité des langues. À ce titre, l’hospitalité langagière nous aide à penser
sur le plan éthique le rapport avec celle ou celui qui n’appartient pas à ma
communauté linguistique. Mais pour Ricœur, ce paradigme de la traduction
mène aussi à penser, au sein même de la langue, « l’indéfinie diversité » (Ricœur,
1999, p. 16-17) d’une langue, celle que génère sa pratique en contexte et qui
nécessite un travail d’interprétation, celle qu’aucun projet de langue universelle
(et donc artificielle) ne peut pour ainsi dire concurrencer. Deuxièmement, le
principe d’hospitalité décrit par Ricœur laisse transparaître l’universalité de la
règle d’or, indissociable de tout rapport caring. Penser le care « en traduction »
permet alors de mettre en évidence l’articulation entre les pratiques du care et
l’universel. En avançant que l’universel peut se penser sur le mode de la traduc-
tion et en décrivant la traduction selon un principe d’hospitalité mu par un élan
de sollicitude, Ricœur articule la sollicitude à l’universel. Ou encore, il place la
sollicitude, comprise comme attention à la parole de l’autre, au cœur du dyna-
misme de l’universel.

CONCLUSION
On peut ainsi penser que Ricœur fait de l’attention à la parole de l’autre le fonde-
ment éthique de la politique de la traduction voulue par les théoriciennes du
féminisme transnational. Ricœur offre ainsi les moyens théoriques de dessiner
de nouvelles formes de solidarité, politiques et théoriques, entre des féminismes
que l’histoire avait eu tendance à éloigner. En formulant en termes linguistiques
les modalités du rapport à l’autre induites par la relation de sollicitude, Ricœur
explicite notamment le lien entre, d’une part, les féminismes postmodernes qui,
à la suite de Foucault, Lacan, Derrida, Cixous, ou Lyotard, entre autres, s’ap-
puient sur une définition discursive du sujet, et d’autre part, les philosophies du
care qui, tout en fournissant des moyens d’ébranler la représentation monadique
du sujet comme entité indépendante et autonome, s’inscrivent généralement dans
une ontologie plus proche de la philosophie moderne. Cette éthique de la traduc-
tion fournit ainsi les moyens de penser des solidarités théoriques plus profondes
que les stratégies politiques d’un temps parfois revendiquées par les féministes
transnationales.

Plutôt que de penser une politique de la traduction contre l’universel, Ricœur
formule des propositions utiles pour penser l’universel en traduction. Il nous
aide par ailleurs à articuler les plans éthique et politique de cet universel en
traduction, explicitant notamment les termes de ce que pourrait être une éthique
féministe de la traduction. Cette dernière s’énonce dans un principe d’hospita-
lité langagière qui déploie de manière implicite les modalités d’une éthique du
care. En faisant de l’attention à la voix de l’autre le cœur de son système éthique
et politique, Ricœur fournit aux féministes des outils pour contourner les méca-
nismes d’oppression qui réduisent les subalternes au silence. D’un côté, l’éthique
de la traduction déployée par Ricœur développe l’axe linguistique et pour ainsi
dire métaphorique de l’éthiques du care chez Gilligan, qui cherche précisément
à redonner voix à d’autres formes de représentations du monde et du rapport à
l’autre, à d’autres formes d’habiter et de se situer dans le monde que les philo-
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sophies abstraites du droit ont tendance à faire disparaître. D’un autre côté,
l’éthique de la traduction invite à comprendre plus précisément encore le rôle
quasi architectonique de la sollicitude dans la philosophie de Ricœur, puisqu’elle
articule le rapport à l’autre dans toutes ses modalités éthiques et politiques.
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L’ÉTHIQUE NARRATIVE SELON PAUL RICŒUR : UNE
PASSERELLE ENTRE L’ÉTHIQUE SPINOZISTE ET LES
ÉTHIQUES DU CARE

ÉRIC DELASSUS
PROFESSEUR AGREGE DE PHILOSOPHIE, LYCEE MARGUERITE DE NAVARRE

RÉSUMÉ:
Selon Fabienne Brugère, un point de rencontre existe entre l’éthique spinoziste et les
éthiques du care, le care pouvant être envisagé comme une réactualisation du conatus
spinoziste. Cet article vise à démontrer que cette convergence peut s’établir à partir d’une
éthique narrative inspirée de la pensée de Paul Ricœur. Cela concerne principalement la
perception que l’on peut avoir de soi en tant que corps et esprit, dans la mesure où l’es-
prit est défini par Baruch Spinoza comme « idée du corps ». L’éthique spinoziste invite à
se rendre utile aux autres pour augmenter notre puissance d’être et nous libérer d’une
servitude qui n’est pas sans rapport avec la vulnérabilité telle que définie dans les éthiques
du care. L’humain.e vulnérable a besoin pour se sentir exister d’avoir une idée cohérente
de son corps, et le récit est l’une des voies lui permettant de progresser dans cette direc-
tion. Encore faut-il, pour y parvenir, trouver des pourvoyeuses et pourvoyeurs de care
disposé.e.s à écouter, aptes à susciter en soi le désir de se raconter.

ABSTRACT :
According to Fabienne Brugère, there is common ground between Spinoza’s ethics and
the ethics of care, which can be regarded as a renewal of the Spinozan concept of ‘cona-
tus.’ This article aims to demonstrate that this form of convergence can be based upon a
narrative ethic as inspired by Paul Ricœur’s thought. It is mainly about how people can
perceive themselves both as mind and body, insofar as “mind” is defined by Spinoza as
the “idea of the body.” The Spinozan ethic leads us to make ourselves useful to other
people in order to expand our capacity to be and to free ourselves from a form of servi-
tude that is somewhat linked to vulnerability as it is defined in the ethics of care. There-
fore, vulnerable people each need to develop consistent ideas of their bodies if they wish
to feel that they do exist.Narrative is one of themanyways of advancing in that direction.
However, vulnerable people should not be alone; theymust be accompanied by care provi-
ders who have a sympathetic ear andwho can arouse in them the desire to tell and share
their stories
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INTRODUCTION
Si comme l’affirme Baruch Spinoza dans l’Éthique, l’esprit est « idée du
corps1 », il peut sembler pertinent de s’interroger sur ce que peut être l’idée d’un
corps malade. Cette idée est-elle « contaminée » par ce dont elle est l’objet ou
peut-elle, malgré la maladie, conserver une certaine cohérence interne? On peut,
certes, s’autoriser à penser que le sage qui atteint la béatitude par la connais-
sance du troisième genre – c’est-à-dire la connaissance intuitive des choses
singulières et des liens par lesquels elles sont unies à la nature tout entière – est
en mesure de parvenir à une perception du corps qui n’engendre pas d’idées
inadéquates, sources de passions tristes. Cependant, s’il en va ainsi pour celle ou
celui qui accède au souverain bien, qu’en est-il pour la personne ordinaire,
« vulgaire » qui, au pire, en est restée à la connaissance du premier genre, soit
l’opinion acquise par ouï-dire ou par expérience vague, ou qui, au mieux, n’a pas
dépassé la connaissance du second genre, la connaissance rationnelle de type
scientifique qui reste générale et abstraite? C’est pour tenter de répondre à cette
question que je me risque dans cet article à établir des liens entre éthique spino-
ziste, éthiques du care et éthique narrative s’inspirant de la pensée de Paul
Ricœur.

Si, selon Spinoza, l’humain.e n’est pas dans la nature comme un « État dans
l’État2 », c’est parce qu’elle ou il est avant tout relié.e à Dieu, c’est-à-dire à la
nature, et par conséquent aux autres avec lesquel.le.s elles et ils entretiennent des
liens de dépendance qui rendent nécessaire une utilité réciproque. Cette inter-
dépendance humaine peut être rapprochée de la notion de vulnérabilité telle
qu’elle est développée dans les éthiques du care. Elle invite à penser la sollici-
tude comme une manière de se rendre utile à ses semblables. Or, l’une des mani-
festations de cette sollicitude n’est autre que l’écoute que l’on peut accorder à
celles et ceux qui souffrent et ont le sentiment que leur existence leur est ravie
par la douleur subie. En ce sens, le care, le souci des autres et l’importance qu’on
leur accorde peuvent être prodigués par l’écoute du récit qu’un.e malade raconte
sur son existence en y incluant la rupture que la maladie a introduite en elle.
Cette rupture est vécue le plus souvent sur un mode cataclysmique, car la ou le
malade sent alors sa vie lui échapper comme si le sol se dérobait sous ses pieds.
Néanmoins, l’éthique narrative d’inspiration ricœurienne enseigne justement
qu’en produisant un récit de vie et en y incluant tous les accidents malheureux
qu’il a pu subir – le plus souvent en raison de causes externes –, l’être humain
parvient, dans une certaine mesure, à se réapproprier son existence en devenant
sujet du récit qu’il forge. Il semble ainsi judicieux d’analyser l’hypothèse selon
laquelle l’accompagnement des malades dans la construction de leurs récits de
vie peut les aider, même si elles ou ils n’ont pas dépassé le stade du premier
genre de connaissance, à construire une idée plus cohérente de leur corps leur
permettant de vivre leur condition sans être excessivement affecté.e.s par des
passions tristes qui ne font qu’augmenter la souffrance.
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AUTONOMIE ET VULNÉRABILITÉ
Les éthiques du care s’appuient principalement sur la remise en question d’une
conception de l’humain.e perçu.e comme individu essentiellement autonome,
capable d’appréhender son existence et de vivre sans avoir recours à l’interven-
tion des autres. Contre cette vision anthropologique s’est construite la notion de
vulnérabilité qui ne se résume pas à celle du nourrisson, de la personne âgée,
malade ou en situation précaire. La vulnérabilité est plutôt considérée par les
différentes éthiques du care comme l’un des constituants fondamentaux de la
condition humaine. Pour dire les choses simplement, nous sommes tou.te.s
vulnérables parce que nous sommes tou.te.s interdépendant.e.s et avons besoin
les un.e.s des autres pour vivre et nous épanouir en ce monde. Ainsi, même les
personnes qui s’estiment autonomes parce qu’elles jouissent d’un pouvoir étendu
sur le reste de la société ou même plus simplement sur quelques personnes n’en
sont pas moins vulnérables, puisqu’elles dépendent de celles et ceux qui se
situent à un rang qu’elles jugent inférieur dans l’échelle sociale, mais sans le
travail desquel.le.s elles ne pourraient exercer l’activité qui leur donne ce senti-
ment de puissance et d’autonomie. Ce point est très clairement souligné par Joan
C. Tronto dans son livre Un monde vulnérable, lorsqu’elle remarque très perti-
nemment qu’« Un employé de bureau ne se sent pas vulnérable face à l’agent
d’entretien qui, chaque jour, enlève les déchets et nettoie les bureaux. Mais si ces
services devaient cesser, la vulnérabilité de l’employé se révèlerait ».3

Cette remarque illustre avec la plus grande clarté les liens d’interdépendance
qui réunissent les êtres humains et la vulnérabilité qui les caractérise tou.te.s,
nécessitant pour qu’elles et ils s’accomplissent pleinement l’entraide et la solli-
citude les un.e.s envers les autres. C’est cette importance accordée aux autres que
désigne, entre autres, le terme de care, difficilement traduisible en français en
raison de sa grande polysémie. Mais cet obstacle sémantique est peut-être aussi
la conséquence de la difficulté à faire entrer tous les contenus propres à la signi-
fication de ce mot dans nos schémas traditionnels de pensée. Comme l’écrit
Vanessa Nurock :

Toutefois force est de reconnaître que l’impossibilité de traduire
en français le terme anglais « care » est probablement sympto-
matique d’un malaise non seulement dans le langage mais peut-
être aussi dans la pensée et le concept. Le care échappe en effet
aux structures binaires en les dépassant (que ces alternatives
soient celles du genre féminin ou bien masculin, du théorique ou
bien du pratique, de l’actif ou bien du passif, du rationnel ou bien
de l’émotionnel, de l’intime ou bien du public, etc.), ce qui le
rend peut-être aussi plus difficile à appréhender avec nos caté-
gories traditionnelles qui s’inscrivent justement trop souvent dans
ces partitions dichotomiques.4

Le care ne se limite d’ailleurs pas au seul soin, mais renvoie également à l’im-
portance accordée aux autres, à cette notion de sollicitude – de souci de l’autre
et des autres – tout aussi nécessaire au libre déploiement des aptitudes indivi-
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duelles et personnelles de chacun.e, qu’à l’harmonie sociale permettant de vivre
en bonne intelligence les un.e.s avec les autres :

La signification du terme est peut-être plus aisée à appréhender pour le
lecteur français sous une forme négative, opposant le care à cette indif-
férence vis-à-vis de soi-même et d’autrui que marque le « I don’t care ».
Le care s’articule alors selon différentes acceptions, celles de la sollicitude
ainsi que de l’attention (care about), celle du soin (take care), celle de
l’affection (care for), et il se trouve inséparable des notions de relation,
d’interdépendance, de vulnérabilité et de considération.5

Cependant, cette indispensable sollicitude a longtemps fait l’objet d’un déni de
la part d’une grande partie de l’humanité, et les vertus qui lui sont attachées
s’avèrent encore aujourd’hui considérées comme secondaires relativement aux
qualités qui relèvent des registres du pouvoir exercé sur les choses et les gens.
Alors que tout ce qui tourne autour de la maîtrise de la nature et des autres, que
la toute-puissance et l’autonomie individuelle sont considérées comme essen-
tielles et porteuses de progrès, ce qui concerne l’attention apportée aux autres est
plutôt considéré comme un supplément d’âme se manifestant dans des tâches
souvent attribuées aux personnes les plus méprisées de la société ou à celles qui,
bien que respectées, n’exercent pas de responsabilités et ne disposent d’aucune
latitude décisionnelle sur les plans économique, politique ou social. C’est ainsi
que les tâches d’entretien des locaux dans lesquels nous travaillons et la prise en
charge de notre environnement quotidien sont, le plus souvent, effectuées la nuit
par des personnes vivant généralement dans des conditions précaires. C’est
également la raison pour laquelle la plupart des métiers de soignant.e.s ou d’ac-
compagnant.e.s sociaux sont encore aujourd’hui exercés par des femmes, véhi-
culant ainsi une idéologie sexiste laissant sous-entendre que les femmes ne sont
pas en mesure d’occuper une place équivalente à celle des hommes dans les
postes décisionnels, et que les vertus qu’elles mettent en œuvre dans ce type de
tâches n’ont pas leur place dans le cadre de l’exercice de telles responsabilités.

Or, il semble plutôt que ce sont ces tâches qui sont les plus en phase avec les
conditions concrètes de l’existence humaine et que l’idéologie fondée sur l’af-
firmation de l’autonomie toute puissante de l’être humain ne soit finalement
qu’une illusion résultant d’un déni de réalité, lui-même produit par la volonté de
puissance de ceux qui occupent des positions de pouvoir et qui structurent la
société de telle sorte que cette représentation de « l’homme » soit considérée
par le plus grand nombre comme allant de soi.

ÉTHIQUE DU CARE ET ÉTHIQUE SPINOZISTE
Servitude et vulnérabilité

Les éthiques du care peuvent dans une certaine mesure se rapprocher de
l’éthique spinoziste, principalement si l’on établit un lien entre les concepts de
vulnérabilité et de servitude.6 Il ne s’agit pas, bien évidemment, d’assimiler ces
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deux concepts, mais plutôt de considérer la servitude comme l’une des condi-
tions de notre vulnérabilité. En effet, la servitude est définie par Spinoza dans la
préface de la quatrième partie de l’Éthique comme « l’impuissance de l’homme
à gouverner et réduire ses affects; soumis aux affects, en effet, l’homme ne relève
pas de lui-même, mais de la fortune, dont le pouvoir est tel sur lui que souvent
il est contraint, voyant le meilleur de faire le pire ». La servitude désigne la
condition première de l’humain.e qui vient au monde « ignorant des causes des
choses », comme l’écrit Spinoza dans l’appendice de la première partie de
l’Éthique. Autrement dit, nous n’aurions conscience que des affects que l’on
ressent, soit des impressions produites sur notre conscience par des causes
externes. Ce sont ces causes que Spinoza désigne par le terme de « fortune ».
C’est d’ailleurs cette ignorance qui est à l’origine de l’illusion que peut avoir
quelqu’un d’être autonome et de disposer d’un libre arbitre. N’ayant pas connais-
sance des causes qui la ou le font agir, l’humain.e s’imagine être à l’origine de
ses propres désirs et la seule cause de ses actes. Cette dimension anthropolo-
gique est d’ailleurs mise en évidence aujourd’hui par les sciences humaines et
sociales qui révèlent les déterminations auxquelles nous sommes soumis.e.s et
dont nous ignorons l’existence. Par exemple, la sociologie politique montre que
nos choix politiques ne sont pas uniquement l’œuvre de notre volonté et de notre
réflexion, mais sont aussi déterminés par un ensemble de facteurs liés à notre
milieu social ou familial, à notre catégorie socioprofessionnelle ainsi qu’à notre
histoire personnelle. Le terme de servitude a donc une signification très large
dans le vocabulaire spinoziste puisqu’il ne se réduit pas à l’esclavage au sens
d’une soumission de certaines personnes à d’autres, mais désigne la condition
humaine première en tant que l’on dépend de tout ce qui constitue l’environne-
ment, et par conséquent, des personnes avec lesquelles on vit. La notion de servi-
tude peut ainsi être rapprochée de la notion de dépendance qui est l’une des
dimensions de la vulnérabilité telle qu’elle est prise en considération dans les
éthiques du care. Marie Garrau et Alice le Goff décrivent d’ailleurs la dépen-
dance en des termes qui évoquent en un certain sens la servitude telle que la
définit Spinoza :

La dépendance est une notion complexe et multiforme, susceptible
d’être ressaisie à différents niveaux. Elle évoque à la fois la précarité
de la vie corporelle et biologique, manifeste dans la petite enfance, la
grande vieillesse et la maladie; le caractère fondamental des besoins à
satisfaire pour que la vie se maintienne; la fragilité d’identités qui se
constituent au travers des attachements formés entre les individus; mais
aussi et inversement l’emprise et le pouvoir qu’ont [sic] sur nous un
environnement naturel, social et relationnel dont nous ne pouvons
jamais nous extraire absolument, que nous ne pouvons jamais non plus
maîtriser absolument.7

Or l’illusion de l’autonomie individuelle est également remise en question par
Spinoza; l’être humain, comme toute chose singulière n’existe que sur un mode
relationnel. Être humain.e, c’est avant tout être relié.e à la nature tout entière, et
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c’est d’ailleurs, comme l’écrit Spinoza dans le Traité de la réforme de l’enten-
dement, « la connaissance de l’union que l’esprit a avec toute la nature8 » qui
permet d’accéder au souverain bien et d’atteindre une plus grande perfection.
Étant donné que cette connaissance n’est pas neutre, elle est elle-même produc-
trice d’effets et transforme celle et celui qui l’atteignent ou, plus exactement,
elle leur permet d’agir librement en agissant selon la seule nécessité de leur
nature.

Se rendre utiles les un.e.s aux autres : une modalité du care

Comprendre comment nous sommes relié.e.s permet de mieux saisir ce qui est
à l’origine de la vulnérabilité humaine et en quoi nous avons besoin de prendre
soin les un.e.s des autres pour vivre plus activement et librement. Selon Spinoza,
c’est en se rendant utile aux autres que chacun.e peut augmenter sa puissance
d’être et d’agir, c’est-à-dire son aptitude à produire des effets en soi et hors soi
de manière à accéder à une plus grande joie d’exister pour soi et les autres. La
puissance (potentia), telle que l’entend Spinoza, doit être dissociée et distinguée
du pouvoir (potestas) qui désigne l’ascendant qu’un individu peut exercer sur un
autre. La puissance spinoziste désigne au contraire l’aptitude d’un individu à
agir. Aussi, dans la mesure où cette puissance est nécessairement solidaire de
celle d’autrui, elle trouve les conditions de son augmentation dans l’accroisse-
ment de la puissance des autres. La conception des rapports sociaux qui découle
d’une telle représentation de la puissance est donc très loin de celle qui est
souvent induite par l’idéologie de l’autonomie individuelle. Ce n’est pas en
mettant en concurrence les individus que l’on crée les conditions d’un dévelop-
pement de leurs aptitudes. C’est plutôt lorsque les plus aptes entraînent dans
leur sillage celles et ceux dont la puissance d’agir est moindre que l’on crée les
conditions d’un véritable progrès humain. C’est par la conjugaison des forces
que la dépendance qui est à la source de notre vulnérabilité peut devenir un atout
et permettre la réalisation de cette perfection humaine visée par Spinoza au début
du Traité de la réforme de l’entendement. C’est en ce sens qu’il faut compren-
dre cette formule que l’on retrouve fréquemment sous la plume de Spinoza :
« rien de plus utile à un homme qu’un autre homme ».9

Envisagée sous cet angle, l’éthique spinoziste n’est pas totalement étrangère aux
éthiques du care et il est permis de déceler une certaine compatibilité, voire une
complémentarité entre ces deux approches de l’existence humaine. Ce point de
rencontre est d’ailleurs souligné par Fabienne Brugère, lorsqu’elle perçoit le
care comme une réactualisation du conatus spinoziste :

Elle [l’éthique du care] réactualise, en ce sens, le conatus spinoziste,
puissance d’agir qui n’est rien de substantiel ni de souverain et peut
être fait comme défait dans son rapport aux autres. Avec l’éthique, il
n’existe pas de prééminence de l’esprit sur le corps, et les valeurs
morales ne sont pas intangibles. Plutôt que de parler du bien et du mal
hors de tout contexte, il est plus juste d’évoquer des rapports, et donc
du bon et du mauvais.10
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Cette puissance d’agir peut également être rapprochée de la notion de « capabi-
lité » telle que développée par Martha C. Nussbaum :

Il existe désormais un nouveau paradigme théorique dans le monde de
la politique du développement. Connu sous le terme d’« approche du
développement humain », « approche de la capabilité » ou « approche
des capabilités », il commence par une question toute simple : qu’est-
ce que les gens sont réellement capables de faire et d’être?11

On pourrait néanmoins rétorquer que cette articulation que nous prétendons
établir entre puissance d’agir et vulnérabilité trouve sa limite lorsque l’être
humain est vaincu par les causes externes qui, quoi qu’il en soit, viendront
toujours à bout de lui : « Mais la puissance de l’homme est extrêmement limi-
tée, et infiniment surpassée par la puissance des causes extérieures; et par suite,
nous n’avons pas le pouvoir absolu d’adapter à notre usage les choses qui sont
en dehors de nous.12 » Il n’empêche que, selon Spinoza, cette donnée indépas-
sable de la condition humaine, qui constitue l’un des principaux éléments de
notre vulnérabilité, n’est pas un obstacle dans la conquête du souverain bien si
nous sommes en mesure de la comprendre :

Et pourtant, c’est d’une âme égale que nous supporterons ce qui nous
arrive en contradiction avec la règle de notre utilité, si nous sommes
conscients du fait que nous nous sommes acquittés de notre tâche, que
la puissance que nous avons n’est pas allée jusqu’à nous permettre de
l’éviter, et que nous sommes une partie de la nature tout entière, dont
nous suivons l’ordre.13

Mais, affirmer cela, n’est-ce pas finalement considérer que seule une infime
partie de l’humanité, celles et ceux qui sont parvenu.e.s à un degré élevé de
sagesse sont en mesure d’être sauvé.e.s? Qu’en est-il alors des personnes ordi-
naires, celles que Spinoza qualifie de vulgaires ou d’ignorantes – sans que ces
termes aient sous sa plume une quelconque connotation péjorative –? Qu’en est-
il de celles et ceux que la fortune n’a pas orienté.e.s vers la philosophie et qui
en restent le plus souvent à un stade de connaissance qui relève d’une opinion
plus ou moins droite et qui s’enracine dans l’imagination plutôt que dans la
raison? Une autre voie de salut ne leur est-elle pas possible?

ÉTHIQUE NARRATIVE ET IDÉE DU CORPS
De l’idée du corps à la perception du corps propre

C’est ici que nous pouvons expliquer en quoi certains éléments d’une éthique
narrative s’inspirant de la pensée de Ricœur trouvent place dans cette réflexion
et permettent une perception plus adéquate de soi par un sujet dont on peut affir-
mer qu’il est tout autant corps qu’esprit, l’esprit se définissant dans la philoso-
phie de Spinoza comme « idée du corps ». Définir l’esprit comme idée du corps,
ce n’est pas considérer que l’esprit est l’idée de n’importe quel corps, mais plutôt

15
5

V
O

L
U

M
E

1
0

N
U

M
É

R
O

3
A

U
T

O
M

N
E

/
F

A
L

L
2

0
1

5



affirmer que tel esprit singulier est l’idée de tel corps singulier. C’est en ce sens
qu’il faut comprendre la formulation par laquelle Spinoza définit l’objet de l’idée
constituant l’esprit humain : « une manière de l’Étendue précise et existant en
acte, et rien d’autre ». Autrement dit, l’esprit d’un être humain est toujours l’idée
de son corps en acte14, et non l’esprit de n’importe quel corps ni du corps humain
en général. On pourrait d’ailleurs, comme le fait Jérôme Porée, établir un lien
entre le corps dont l’esprit est l’idée et la notion de corps propre telle qu’elle a
été élaborée par la pensée phénoménologique :

Récusant le dualisme cartésien de la deuxième Méditation, il [Spinoza]
comprend l’âme et le corps non comme deux réalités distinctes mais
comme deux aspects distincts d’une même réalité. À cette condition
seulement, montre-t-il, les actions et les passions du corps « concordent
» avec les actions et les passions de l’âme. Aussi ne suis-je pas, lorsque
je souffre, même d’un mal de ventre, devant mon corps comme devant
une réalité étrangère : je n’ai pas ce corps; je le suis. La notion phéno-
ménologique de corps propre trouve ici son origine.15

Cependant, si l’esprit d’un être humain est l’idée de son corps propre, vécu, il
ne peut en conséquence que très difficilement se constituer comme une idée
adéquate, c’est-à-dire une idée cohérente dont les déterminations sont essen-
tiellement intrinsèques et non extrinsèques. Dans la mesure où le corps est sans
cesse affecté par d’autres corps et que l’être humain ignore le plus souvent le lien
entre les affections que son corps subit et les affects de l’esprit qui lui sont corré-
lés, il est extrêmement difficile pour un individu d’avoir une idée claire de son
corps.

La grande difficulté de l’existence humaine réside finalement en bonne partie
dans cette question : comment penser son corps? Comment penser ce corps qui
n’est jamais le même parce qu’il est toujours affecté, modifié par l’action
qu’exercent sur lui les causes externes? C’est d’ailleurs sur ce point que l’on
peut établir un lien entre la conception spinoziste des rapports entre le corps et
l’esprit et l’éthique narrative, dans la mesure où se pose à son sujet la question
de l’identité. Si le corps en tant que réalité envisagée uniquement sous l’attribut
de l’étendue peut relever de ce que Ricœur nomme une identité mêmeté, c’est-
à-dire d’une identité qui s’inscrit dans la permanence et l’équivalence à soi, peut-
être en va-t-il autrement du corps perçu sous l’attribut de la pensée. Le corps
ainsi perçu n’est autre que l’esprit en tant qu’idée du corps qui participe plutôt
de ce que Ricœur nomme l’identité ipséité, c’est-à-dire d’une identité inscrite
dans une temporalité changeante qui ne peut se constituer que par la mémoire,
les récits de l’identité narrative, le « maintien de soi dans la promesse », enfin
le soi qui s’engage avec autrui et se doit de subsister par-delà tous les change-
ments dont il peut être l’objet afin d’assumer la responsabilité de la promesse
tenue16.

Parce qu’il est l’objet d’une multitude de déterminations, le corps ne peut être
perçu sur le seul mode d’une « identité mêmeté » au sens où Ricœur entend par
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cette expression ce qui fait l’unité d’un être toujours identique à lui-même. En
revanche, la perception ou l’idée du corps propre relève plutôt de l’identité
ipséité, c’est-à-dire d’une identité en capacité de se constituer par la mise en
relation de toutes les étapes qui ont pu concourir aux changements subis par un
soi se constituant au travers du récit qu’il peut construire de sa vie. Cette dimen-
sion du corps est d’ailleurs soulignée par Ricœur dans Soi-même comme un
autre :

[…] le critère corporel n’est pas par nature étranger à la problématique
de l’ipséité, dans la mesure où l’appartenance de mon corps à moi-
même constitue le témoignage le plus massif en faveur de l’irréducti-
bilité de l’ipséité à la mêmeté. Aussi semblable à lui-même que
demeure un corps – encore n’est-ce pas le cas : il suffit de comparer
entre eux les autoportraits de Rembrandt –, ce n’est pas sa mêmeté qui
constitue son ipséité, mais son appartenance à quelqu’un capable de se
désigner lui-même comme celui qui a son corps.17

Cette question prend d’autant plus d’acuité lorsque les changements subis par le
corps entraînent un bouleversement dans l’existence d’un être humain, au point
de remettre en question tout ce qui pouvait jusque-là donner un sens à son exis-
tence. Pour la plupart d’entre nous, notre existence est orientée en fonction de
ce que l’on peut appeler un projet de vie, un ensemble de perspectives qui relient
passé, présent et avenir afin de nous donner le sentiment de nous situer dans le
cadre d’une certaine temporalité. Cependant, cette configuration fait le plus
souvent abstraction de ce que l’on pourrait désigner, à l’instar du stoïcien Épic-
tète, comme « les choses qui ne dépendent pas de nous » et qui peuvent parfois
détruire ces belles constructions, déclenchant en nous un chaos relevant du cata-
clysme. C’est, par exemple, le cas de la maladie qui affecte le corps propre et
peut réduire à néant tous nos desseins, semer la désolation dans nos vies qui
semblaient jusque-là parfaitement planifiées.

L’idée du corps malade

Nous aborderons ici le cas de la maladie et plus particulièrement des pathologies
considérées comme principalement physiologiques – le cas des maladies dites
mentales ou psychologiques présentant d’autres difficultés, ce qui ne signifie
pas, loin de là, que les problématiques liées au corps et à son évolution leur sont
étrangères –, mais nous pourrions également aborder d’autres types d’accidents
susceptibles de bouleverser une existence humaine, comme la perte d’un emploi,
une rupture affective ou conjugale ou tout autre type de revers de fortune dans
lesquels le corps ne sort jamais indemne. Toutes ces situations manifestent que
les liens qui nous unissent à la nature ou à la société ne nous sont pas toujours
favorables et ne contribuent pas forcément à l’augmentation de notre puissance
d’être, mais elles nous indiquent également l’impérative nécessité de renforcer
les liens de sollicitude et d’entraide sans lesquels aucune vie humaine n’est possi-
ble. Si, pour ce qui concerne la maladie, ces liens passent nécessairement par le
recours à de nombreuses techniques thérapeutiques, le soutien apporté aux
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malades ne peut se réduire à cet aspect. Être un.e pourvoyeuse ou un pourvoyeur
de care envers une personne malade, ce n’est pas seulement lui apporter les soins
nécessaires sur le plan médical, c’est aussi lui offrir une qualité d’écoute grâce
à laquelle elle sera en mesure de se reconstruire malgré la rupture que la mala-
die a introduite dans sa vie. Il ne faut pas oublier, en effet, que les éthiques du
care s’enracinent, pour beaucoup d’entre elles, dans les travaux de Carol Gilli-
gan, principalement son livre dont le titre invite à l’écoute :Une voix différente.18

Gilligan insiste d’ailleurs sur l’importance d’accorder à cette « attention à la
voix (à ce que chacun ait une voix et soit écouté) » lors d’une conférence dans
laquelle elle procède à une analyse rétrospective de son livre après sa traduction
en français.19 Certes, Gilligan se réfère ici aux voix de ceux et surtout de celles
qui n’ont pas été suffisamment écoutées jusqu’à présent, mais cette voix est fina-
lement celle de chaque personne réduite au silence par le regard que porte la
société patriarcale sur ce qui fait d’elle une personne genrée. Or, la personne
malade fut longtemps – le paternalisme médical en fut la preuve – et est encore
parfois celle dont la voix est rendue inaudible par l’image de soi qui lui a été
renvoyée par le monde extérieur.

Se raconter et introduire dans le récit de sa vie l’épisode de l’intrusion de la
maladie est une manière de produire une idée de son corps certainement plus
cohérente que celle que l’on est tenté.e.s de produire spontanément et qui repose
sur une recherche désespérée de sens qui, le plus souvent, augmente la souf-
france et la tristesse des malades plutôt qu’elle ne les diminue. Interpréter sa
maladie comme une injustice ou une malédiction consiste peut-être à donner du
sens à celle-ci, mais une telle signification est rarement porteuse de réconfort. En
revanche, faire le récit d’une existence affectée par la maladie et rétablir ainsi une
continuité là où l’on n’avait vu que rupture contribue à redonner du sens à l’exis-
tence malgré l’intrusion d’une maladie qui, elle, n’en a pas.

LES TROIS GENRES DE CONNAISSANCE
Si l’on se réfère aux trois genres de connaissance que dénombre Spinoza, on
pourrait croire que seul le troisième, la connaissance intuitive qui relève de l’évi-
dence intellectuelle et qui consiste à connaître des choses singulières est seule à
même de nous permettre de construire une idée vraie de notre corps et de nous
permettre d’affronter ce que Spinoza appelle « les choses de fortune » – les affec-
tions qui proviennent de causes externes – avec une certaine équanimité. Le
problème qui se pose alors est que, dans ces conditions, seule une infime mino-
rité de personnes serait en mesure d’affronter la maladie; seul.e.s celles et ceux
qui ont accompli le difficile chemin dont chaque partie de l’Éthique est une étape
seraient capables d’accéder à ce que l’on peut considérer comme une certaine
forme de salut dans la maladie.

On pourrait certes recourir à la connaissance du second genre, la connaissance
rationnelle qui est à l’origine de la science, mais celle-ci est à ce point générale
et abstraite qu’elle ne peut permettre à un individu de construire une idée rela-
tivement exacte de ce corps qui est le sien et qui s’est trouvé modifié, au point
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d’en être affaibli, par la maladie. Les médecins qui possèdent une science riche
et élaborée du corps humain et de toutes les pathologies qui peuvent l’affecter,
ainsi que des traitements qu’on peut leur opposer, n’en sont pas moins sujet.te.s
à l’angoisse lorsqu’elles et ils se trouvent personnellement confronté.e.s à la
maladie.

La connaissance imaginative

Il ne reste donc que la connaissance du premier genre, imaginative, qui est
connaissance des effets, mais dans l’ignorance de leurs causes, et qui relève plus
de l’opinion que de la science, pour nous permettre de construire une idée plus
cohérente du corps propre. Or, cette connaissance est celle qui est à l’origine de
toutes nos erreurs. Elle ne produit que des idées fictives et mutilées. Comment
pourrait-elle nous aider forger une idée du corps malade qui n’augmente pas la
souffrance de celle ou celui qui traverse une telle épreuve? Car c’est bien cette
connaissance qui est à l’origine des idées fictives que les malades se font de leur
propre corps, idées qui les affaiblissent plus qu’elles ne les renforcent. Comment,
dans ces conditions, le problème pourrait-il se trouver résolu par ce en quoi il
s’enracine? De quelle manière la cause du problème pourrait-elle valoir égale-
ment comme solution?

Pour répondre à cette objection et résoudre cette difficulté, il convient de préci-
ser que les idées fausses qui proviennent de ce premier genre de connaissance
ne sont pas nécessairement génératrices de tristesse, c’est-à-dire d’une diminu-
tion de la puissance humaine.20 Il est des idées fausses qui peuvent être source
de joie21 et d’autres qui, à l’inverse, peuvent diminuer la puissance de l’être
humain. La raison en est qu’il n’y a pas, à proprement parler, d’idées totalement
fausses. Une idée fictive est toujours ce que Spinoza nomme une « idée muti-
lée », partiellement vraie, mais qui possède toujours une part de vérité.22 Par
exemple, l’idée du soleil perçu comme se situant à deux cents pieds est une idée
fausse si je la rapporte à la nature de cet astre, mais si je la rapporte à la manière
dont il m’affecte, c’est-à-dire à la façon dont mon corps est modifié pour
produire la perception que j’en ai, elle n’est pas totalement fausse. Simplement,
elle n’est pas suffisamment réfléchie pour que je puisse en comprendre la véri-
table nature. Toute idée, étant idée de mon corps – si l’esprit est l’idée du corps,
il est une idée qui a des idées qui sont elles-mêmes idées du corps – et de la
manière dont il est affecté par son insertion dans la nature tout entière, possède
une part de vérité, et celle-ci peut dans certaines conditions accroître la puis-
sance humaine. C’est pourquoi le recours à la connaissance imaginative, parce
qu’elle procède du vécu de ce corps dont l’esprit est l’idée, peut très bien four-
nir au malade une voie de salut. Il faut cependant définir de quelle manière elle
peut produire de tels résultats. C’est pour répondre à cette question qu’il nous
semble judicieux de faire appel à la fois aux ressources d’une éthique narrative
s’inspirant de la pensée de Ricœur ainsi qu’à celles des éthiques du care et à la
sollicitude qu’elles impliquent.
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Du récit à l’écoute

Si la connaissance imaginative est source de toutes nos erreurs et illusions, on
voit mal, dans un premier temps, comment elle peut devenir un facteur de soutien
pour les malades par la formation d’une idée plus cohérente de leur propre corps.
Toute la question est donc ici de savoir comment introduire de la cohérence dans
l’idée d’un corps qui se perçoit dans l’incohérence et parfois même la disloca-
tion, car le plus souvent la maladie a été perçue comme un cataclysme ébranlant
totalement la perception que l’on avait jusque-là de soi-même, de son corps.
Autrement dit, comment un esprit ébranlé par la conscience de la maladie peut-
il retrouver cette cohérence perdue malgré le caractère totalement inadéquat des
idées qui le constituent? Quel ordre est-il possible d’instaurer à l’intérieur d’un
tel séisme? Comment l’esprit peut-il reprendre possession de lui-même, du corps
dont il est l’idée, si les idées qu’il a sont à ce point confuses et obscures? Peut-
être en introduisant, entre ces idées inadéquates, un certain ordre dont il aura le
sentiment d’être lui-même l’auteur. Or, ce que vient rompre la maladie dans
l’unité de l’esprit, c’est une certaine continuité. On devient alors l’idée d’un
corps morcelé, disloqué, décalé par rapport à soi-même et à ce qu’on était aupa-
ravant. Il s’agit donc de reconstituer cette idée, de la reconstruire en lui inté-
grant la maladie, mais aussi le désir de guérir ou si cela n’est pas possible,
lorsque la maladie est chronique, d’en diminuer les effets. Tâche difficile,
puisqu’il s’agit d’accepter ce qu’il faut nécessairement refuser pour tenter de
continuer à vivre aussi bien qu’il est possible.

Cette discontinuité qu’introduit la maladie dans la vie de l’esprit et du corps,
qui ne sont finalement qu’une seule et même chose, vient principalement de ce
qu’elle arrive lorsque l’on ne s’y attend pas, qu’elle relève littéralement de la
catastrophe, d’un bouleversement qui réduit à néant nos projets, interrompt cette
dynamique de la vie qui nous fait désirer et progresser. Avec la maladie, soudain
le temps s’arrête, on ne peut plus prévoir ou anticiper, on ne peut plus qu’atten-
dre les prochains résultats d’analyses ou d’examens, les effets d’un nouveau trai-
tement, les avancées de la recherche qui finiront peut-être par fournir le remède
tant espéré. Avec cette attente se développent des sentiments qui relèvent souvent
de la tristesse, cet affect que Spinoza définit comme l’expression d’une dimi-
nution de puissance, comme c’est principalement le cas pour l’espoir et la
crainte. Certes, il y a dans l’espoir quelque chose de positif, mais toujours enta-
ché d’une incertitude qui y instille aussi un peu de tristesse, car il n’y a jamais
d’espoir sans crainte ni de crainte sans espoir.

Aussi, pour aider les malades à mettre un peu d’ordre dans les idées inadéquates
de leur corps que de telles passions expriment, peut-être faut-il les aider à recons-
truire le récit de leur vie en y introduisant cette catastrophe, ce cataclysme qu’est
pour elles, pour eux, la maladie? Comme l’écrit d’ailleurs Ricœur : « Rappe-
lons-le : une vie, c’est l’histoire de cette vie, en quête de narration. Se compren-
dre soi-même, c’est être capable de raconter sur soi-même des histoires à la fois
intelligibles et acceptables, surtout acceptables.23 » Or, ce qui fait de la maladie
une expérience le plus souvent insupportable, c’est qu’elle introduit avec tout le
cortège de souffrances qui l’accompagne une rupture qui vient faire obstacle à
cette dimension narrative de l’existence humaine.
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La souffrance y apparaît comme rupture du fil narratif, à l’issue d’une concen-
tration extrême d’une focalisation ponctuelle, sur l’instant. […] il [l’instant]
n’est plus qu’interruption du temps, rupture de la durée; c’est par là que toutes
les connexions narratives se trouvent altérées.24

L’incohérence de la perception que nous avons communément de notre corps
vient de ce que nous percevons les effets des affections qu’il subit de manière
inconséquente, c’est-à-dire sans être en mesure de les relier à l’intérieur d’un
ensemble unifié par des rapports de causalité. Aussi, lorsqu’à cette incohérence
vient s’ajouter le traumatisme de la maladie, le chaos s’introduit dans l’esprit en
tant qu’idée du corps. Par conséquent, pour aider celle ou celui qui ne perçoit son
corps que de manière imaginative, une tentative de restauration de la structure
narrative de l’idée qu’elle ou il s’en fait peut apparaître comme une voie de salut
possible. Il semble donc tout à fait concevable d’établir ici un parallèle entre la
pensée de Spinoza et celle de Ricœur, qui écrit d’ailleurs, dans Temps et récit :
« Je vois dans les intrigues que nous inventons le moyen privilégié par lequel
nous reconfigurons notre expérience temporelle confuse, informe et à la limite
muette.25 »

C’est ce parallèle que j’ai tenté d’établir, dans mon livreDe l’éthique de Spinoza
à l’éthique médicale26, en tentant de dégager de la pensée de ce philosophe la
possibilité de concevoir une éthique narrative s’appuyant sur ce qu’il y a de
constructif dans la connaissance du premier genre, trop souvent réduite à n’être
que la source de notre servitude. Or s’il est vrai que cette connaissance qui n’est
que perception des effets dans l’ignorance des causes est le plus souvent l’ex-
pression de notre aliénation, il n’empêche que Spinoza la qualifie malgré tout de
connaissance, certes mutilée, insuffisante et trompeuse, mais connaissance quand
même, dans la mesure où elle exprime toujours un certain état de mon corps.

En quoi le premier genre de perception est-il une connaissance?

Si l’idée du soleil comme situé à deux cents pieds est une idée inadéquate rele-
vant de ce genre de connaissance, elle n’est pas pour autant totalement fausse,
dans la mesure où elle m’apprend quelque chose sur l’état de mon corps affecté
par le soleil. De même, l’idée de mon corps malade, si elle est le plus souvent
inadéquate, n’en exprime pas moins un certain état bien réel de mon corps. En
conséquence, si le récit que les malades peuvent tisser de leur vie en y introdui-
sant la maladie, de façon à y restaurer une certaine continuité, ne leur permet pas
de produire une idée adéquate de leur corps, cela les aide malgré tout à en
produire une idée cohérente. J’emploie en effet cette notion d’« idée cohérente »,
absente chez Spinoza, pour désigner l’idée du corps malade s’exprimant dans la
narration. Même si l’idée du corps malade est souvent constituée d’idées inadé-
quates, l’agencement de ces idées dans le cadre d’un récit de vie peut introduire
en elle une certaine cohérence dont les malades sont elles et eux-mêmes les
auteur.e.s. Être l’auteur.e du récit d’une vie dont on a le sentiment qu’elle a été
ravie par la maladie contribue à affirmer sa puissance d’être et d’agir, et par
conséquent à transformer les passions tristes en affects plus joyeux, la joie étant
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cet affect exprimant une augmentation de la puissance d’être et d’agir. Il s’agit
donc ici d’introduire, au sens où l’entend Ricœur, une certaine concordance dans
la discordance en reconfigurant les événements de notre vie et principalement en
y insérant dans un ordre dont on est l’auteur.e ces « choses de fortune » dont
traite Spinoza dans l’Éthique pour désigner ce qui entretient notre servitude, et
auxquelles Ricœur fait référence, d’une certaine manière, dans Soi-même comme
un autre :

Par concordance j’entends le principe d’ordre qui préside à ce qu’Aris-
tote appelle « agencement des faits ». Par discordance, j’entends les
renversements de fortune qui font de l’intrigue une transformation
réglée depuis une situation initiale jusqu’à une situation terminale.
J’applique le terme de la configuration à cet art de la composition qui
fait médiation entre concordance et discordance. (Ricœur, 1990, p. 168)

PERCEPTION DE SOI ET RELATION AUX AUTRES
Cette manière de faire est proprement éthique en deux sens. D’une part, parce
qu’elle débouche sur une transformation de la perception de soi par le sujet
même du récit, elle constitue une méthode pour mieux vivre malgré tous les
déboires que l’existence nous réserve. Elle permet à un être dont l’identité s’est
brisée de se reconstruire et de se réinstaurer comme sujet par le récit qu’il peut
faire de ce qu’il a subi. Son identité, pour reprendre les termes de Ricœur, devient
alors celle d’« un sujet capable de se désigner comme étant lui-même l’auteur
de ses paroles et de ses actes, un sujet non substantiel et non immuable, mais
néanmoins [sic] responsable de son dire et de son faire ».27 D’autre part, il s’agit
d’une démarche éthique parce qu’elle nécessite un type de rapports humains qui
est assez semblable à celui que préconisent les éthiques du care. En effet, les
« événements de fortune » qui peuvent bouleverser nos existences, s’ils sont les
signes de notre vulnérabilité, c’est-à-dire de notre dépendance tant à la nature
qu’à la société, sont aussi l’occasion de transformer en force ce que nous perce-
vons trop souvent comme une faiblesse, et de convertir notre interdépendance
en une véritable solidarité qui passe par l’entraide et la sollicitude. Autrement dit,
de telles situations, lorsqu’elles nous permettent de prendre conscience de notre
dépendance, et par conséquent de notre vulnérabilité, nous conduisent à saisir
plus adéquatement notre situation dans le monde et à vivre plus activement.
Ricœur n’hésite pas à employer un vocabulaire explicitement spinoziste pour
exposer cette idée :

Mais on ne saurait oublier que le passage des idées inadéquates, que
nous nous formons sur nous-mêmes et sur les choses, aux idées
adéquates signifie pour nous la possibilité d’être véritablement actifs.
En ce sens, la puissance d’agir peut être dite accrue par le recul de la
passivité liée aux idées inadéquates (cf. Éthique, III, proposition 1,
démonstration et corollaire). C’est cette conquête de l’activité sous
l’égide des idées adéquates qui fait de l’ouvrage entier une éthique.
Ainsi restent étroitement liés le dynamisme interne, qui mérite le nom
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de vie et la puissance de l’intelligence, qui règle le passage des idées
inadéquates aux idées adéquates. En ce sens, nous sommes puissants
lorsque nous comprenons adéquatement notre dépendance en quelque
sorte horizontale et externe à l’égard de toutes choses, et notre dépen-
dance verticale et immanente à l’égard du pouvoir primordial que
Spinoza nomme encore Dieu.28

Aussi, sans aller jusqu’à dire que le récit permet le passage des idées inadéquates
aux idées adéquates, il reste permis de penser qu’il contribue à rendre plus active
et actif celle et celui qui, par la parole ou l’écriture, reconstruisent ainsi leur
histoire. Cependant pour permettre une telle démarche, il faut nécessairement
que se déclenche un sursaut réflexif qu’un individu dont la vie est totalement
bouleversée peut difficilement effectuer seul. J’ai dit précédemment que la
connaissance imaginative est le plus souvent à l’origine des idées les plus inco-
hérentes et les plus destructrices qu’un individu peut se faire de son corps
lorsqu’il traverse une période au cours de laquelle il sent sa vie basculée et la
perçoit parfois comme menacée; un tel individu se trouve donc dans un état de
totale servitude et ne peut de lui-même augmenter sa puissance d’être ni repren-
dre prise sur son existence. Dans ces conditions il est nécessaire, pour que
s’amorce une démarche réflexive, que celle-ci soit provoquée par une cause
externe. C’est ce qu’explique Laurent Bove avec l’exemple de la mélancolie :

Mais dans la mélancolie, lorsque c’est la dépression qui est elle-même
équilibrée, puisque toutes les parties de notre corps sont pareillement
affectées de tristesse, plus rien ne nous permet alors de résister de
manière interne. Tout le système de défense est neutralisé et mis au
service de la dépression : c’est une véritable dynamique du suicide.
Sauf le cas où une cause extérieure viendrait déséquilibrer cette dépres-
sion globale au profit d’un affect joyeux à partir duquel le conatus
d’une des parties de notre corps pourrait de nouveau résister à l’en-
semble des autres en dépression, sauf cette intervention extérieure
donc, dans le cas de figure qu’est la mélancolie, l’individu, logique-
ment et inéluctablement, est voué à la destruction.29

Cette cause extérieure peut ici être la pourvoyeuse ou le pourvoyeur de care,
qui ne doit pas seulement écouter, mais aussi et surtout provoquer le récit, amor-
cer cette démarche réflexive de configuration par laquelle l’individu se réap-
proprie son existence en effectuant cette médiation entre concordance et
discordance dont traite Ricœur. Il peut s’agir dans le cas des malades d’un.e
soignant.e, mais aussi d’un.e proche ou de toute personne susceptible de faire
preuve de la sollicitude nécessaire pour se porter à l’écoute de celle ou celui
dont la vie est remise en question par un événement ayant introduit une rupture
remettant en question le sentiment d’identité et l’intégrité même de son exis-
tence. Toute la difficulté est alors non seulement de retisser les liens narratifs
rompus par la maladie, mais aussi d’aider les malades à se reconnecter à autrui.
La maladie et la souffrance ont souvent pour effet d’isoler la personne qui les
subit :
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Selon un double axe soi/autrui et agir/pâtir, Ricœur montre comment
la souffrance n’est pas seulement retentissement psychique de la
douleur mais coupure extrême de la relation à autrui et donc aussi à soi,
impuissance radicale non seulement à agir mais à parler et penser, culmi-
nant deux fois dans une question à la fois folle et nécessaire, sensée et
insensée, qui scande en réalité ce texte : le « pourquoi? », qui retentit
dans la souffrance comme l’ébranlement de tout l’être qu’elle est.30

Si le récit peut être un moyen, sinon de répondre à ce « pourquoi? », au moins
de restaurer un certain sens, il faut pour y parvenir savoir saisir ce qui dans la
manifestation du désarroi des malades et de leur souffrance s’exprime comme
un appel, une sollicitation à écouter. Parce que la maladie touche toujours des
humain.e.s « agissants et souffrants31 », la souffrance qu’elle entraîne présente,
comme toute souffrance, une certaine ambivalence. La personne malade, si elle
a tendance à se couper des autres, parce qu’elle a le sentiment du caractère
« inénarrable32 » de son expérience et qu’elle se trouve confrontée à une sorte
d’impuissance à raconter, est certainement, parce que ce sentiment d’impuis-
sance n’est autre que l’expression d’un désir insatisfait de se raconter, d’un désir
toujours en quête, en dépit de ce sentiment d’insatisfaction, d’une oreille suffi-
samment attentive pour l’écouter. On peut donc à nouveau reprendre au sujet de
la maladie en particulier ce qu’affirme Ricœur au sujet de la souffrance en géné-
ral, et considérer avec Claire Marin dans son commentaire de « La souffrance
n’est pas la douleur » que la souffrance – et par conséquent la maladie – « n’est
jamais pur subir ».33 Il subsiste toujours dans la maladie, par la souffrance qu’elle
engendre et la nécessité d’endurer qui lui est corrélée, ce que Ricœur nomme une
persévérance « dans le désir d’être et l’effort pour exister en dépit de… ».34 Ici,
peut-être, se trouvent réconciliées deux conceptions de la puissance que l’on a
parfois tendance à opposer, la puissance comme potentialité au sens aristotéli-
cien et la puissance comme manifestation des aptitudes actuelles d’un individu
au sens spinoziste. C’est en effet parce que chacun.e est en puissance l’auteur.e
du récit de sa souffrance que l’on peut s’affirmer comme puissance d’agir, même
dans la maladie. Néanmoins, cette puissance ne peut être dissociée de la puis-
sance de l’autre, qui peut jouer le rôle de la pourvoyeuse ou du pourvoyeur de
care. Ces derniers, parce qu’ils ont aussi l’expérience de la vulnérabilité et de la
souffrance et ont su interroger cette expérience et les représentations qu’elle
induit, sont en mesure de se présenter devant les malades comme une sollicita-
tion du récit : « Soigner et se soigner, c’est donc travailler sur ses représentations
de la souffrance, analyser son imagination de la souffrance, dans les moments
où ce travail est possible, quand la souffrance s’éloigne et s’apaise.35 » En ce
sens la pourvoyeuse et le pourvoyeur de care doivent aussi être phronimos,
personnes prudentes, au sens où l’entend Aristote. Il lui faut recourir aux acquis
de son expérience pour être en mesure de saisir le moment opportun, le kairos,
afin d’offrir aux malades l’oreille disponible qui lui permettra de se mettre en
récit, de parvenir à une certaine réappropriation et réaffirmation de soi36 et de
reconstituer par la narration l’idée de son corps que la maladie a brisée.

Une telle démarche reste, de toute évidence, limitée aux personnes qui disposent
des moyens leur permettant de cultiver une telle narrativité. Il va de soi qu’elle
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ne peut fonctionner de cette manière pour les personnes souffrant de pathologies
qui affectent les fonctions cognitives. Cependant, une autre voie est certaine-
ment possible pour aider celles et ceux qui souffrent de telles affections à
progresser vers une idée plus cohérente de leur corps. S’il est envisageable de
contribuer à une meilleure perception du corps par l’activité de l’esprit et une
démarche réflexive – que cette démarche relève de l’intuition intellectuelle et du
troisième genre de connaissance ou de la narrativité qui peut en rester au premier
genre –, il est probablement concevable de mettre en place une méthode qui
partirait initialement du corps et qui parviendrait par l’activité corporelle à
contribuer à l’élaboration d’une perception plus joyeuse de celui-ci. C’est ce
que j’ai essayé de montrer dans un précédent article où je défends la thèse selon
laquelle mieux vivre son corps est aussi un chemin à emprunter pour parvenir à
mieux le penser.37

Quoi qu’il en soit, dans un cas comme dans l’autre, qu’il s’agisse de construire
une idée cohérente de son corps par le récit et de mieux penser son corps pour
mieux le vivre, ou de développer l’activité du corps pour en rendre la perception
plus juste, mieux le vivre pour mieux le penser, c’est toujours par la médiation
d’autrui que s’amorcent ces démarches. Il faut une pourvoyeuse ou un pour-
voyeur de care, une oreille attentive au récit, quelqu’un qui accompagne – un
psychomotricien, un kinésithérapeute… – pour aider à la mise en mouvement du
corps. C’est nécessairement dans la relation aux autres que se construit et s’af-
fine une perception plus cohérente et plus juste de soi.

CONCLUSION
S’il est donc permis, comme cela a été soutenu plus haut, d’établir un lien entre
éthique spinoziste et éthiques du care, il semble également recevable de consi-
dérer que ce lien peut s’accomplir dans le cadre d’une éthique narrative s’inspi-
rant des réflexions qu’a pu développer Ricœur à ce sujet. En effet, le récit permet
aux personnes dont le fil de l’existence s’est rompu par un « événement de
fortune » – comme c’est par exemple le cas de la maladie grave – de se faire une
idée plus cohérente de leur corps, soit de reconfigurer leur esprit – idée du corps
– de telle sorte qu’il restaure leur identité perdue. Il est toutefois nécessaire, pour
que cette reconfiguration s’effectue, que d’autres suscitent le désir de se racon-
ter et fournissent une écoute suffisamment bienveillante et accueillante pour que
les malades perçoivent l’attention portée à leur histoire, comme l’effet de leur
puissance renaissante. Faire preuve de care, manifester sa sollicitude et son désir
de se rendre utile aux autres passe d’abord par une certaine capacité d’écoute et
d’accueil du discours de l’autre par laquelle s’exprime et se manifeste la puis-
sance d’agir des pourvoyeuses et pourvoyeurs de care, ainsi que leur aptitude à
augmenter la puissance de celles et ceux qui les reçoivent. Une telle attitude et
de telles actions sont des manières d’accomplir la visée éthique au sens où l’en-
tend Ricœur, c’est-à-dire « la visée de la vie bonne avec et pour autrui ».38 Cette
visée n’est pas si éloignée de l’éthique spinoziste qui aboutit à cultiver, chez
celles et ceux qui ont accompli toutes les étapes jalonnant le passage de la servi-
tude à la liberté, le désir de voir leur puissance d’être augmenter en se rendant
utile aux autres, contribuant ainsi à l’augmentation de leur puissance.
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Dans son essai Faut-il se soucier du care?1, Francesco Paolo Adorno entend
synthétiser ce que sont les éthiques du care, et il formule à leur endroit un certain
nombre de critiques qui leur sont classiquement adressées. En quoi une éthique
fondée sur la sollicitude rend-elle compte de considérations politiques « supé-
rieures » aptes à garantir une justice sociale, universelle et égalitaire? L’objec-
tif de l’auteur est d’étudier la recevabilité des éthiques du care du point de vue
des théories de la justice, en tant que solution de rechange au retrait de l’État-
providence dans le contexte néolibéral d’une hyper marchandisation du soin.
Les théories du care proposent-elles des ressources suffisantes et globales aux
dérives néolibérales des institutions publiques et de l’économie de marché?

Les problèmes soulevés par Adorno se déclinent en trois axes. D’abord, il s’in-
quiète de la place des hommes dans les éthiques du care, à travers l’idée que les
considérations de genre semblent reconduire un différencialisme moral et cultu-
rel excluant leurs voix. Quelle place est assignée aux hommes dans ces éthiques?
Deuxièmement, le champ des éthiques du care se construit comme une reven-
dication explicite des attributs qui les distinguent (éthiques des sentiments,
relationnelles, genrées, contextuelles, particulières). Devons-nous y voir un
redoublement dépolitisant de certaines assignations de genre (interdisant aux
donneuses de care l’accès aux principes de justice) ou, au contraire, une métho-
dologie visant à inverser les rapports de pouvoir et à renverser un ordre social
inique?
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Troisièmement, la trajectoire argumentative des éthiques du care s’est d’abord
construite comme critique du paradigme dominant des théories de la justice en
sciences humaines et sociales. Cette posture critique a entraîné la relégation du
care dans un champ éthique défini comme une morale des sentiments féminins.
Il a donc fallu proposer des stratégies visant, d’une part, à situer les éthiques du
care dans un territoire féministe soucieux des pratiques caring, et d’autre part à
« politiser le care », soit à mettre en relief la portée politique normative de ces
éthiques. Adorno interroge alors les prétentions de ces dernières à réaliser leurs
intentions théoriques et épistémologiques. Ses questions portent sur la capacité
des éthiques du care à intégrer le relativisme et l’aspect surérogatoire induits
par une éthique des sentiments à une politique de care revendiquant une meil-
leure justice sociale.

Son hypothèse consiste à soutenir qu’en l’état, les propositions normatives des
éthiques du care sont trop faibles d’un point de vue théorique, voire contre-
productives. Le plan qu’il suit analyse dans un premier temps l’origine et les
définitions des éthiques du care, puis s’attarde sur les apports critiques de ces
théories (anthropologie, morale et politique) en les rapportant à celles domi-
nantes, politiquement libérales, de la justice. Son étude le conduit à affirmer que
les débats réellement pertinents sont absents, ou inaptes à consolider la base
théorique des éthiques du care : dialectiques autonomie/vulnérabilité et souci
de soi/souci d’autrui, articulation des principes de care et de justice, rapports
entre psychologie et philosophie morale sont à ses yeux problématiques. La thèse
d’Adorno se formule de deux façons dont il s’agira de penser la congruence.
Premièrement, la comparaison qu’il présente des éthiques de care et des théo-
ries de la justice décrédibilise radicalement les premières. Deuxièmement, quand
bien même les éthiques de care rivaliseraient avec « ces bonnes vieilles poli-
tiques de justice sociale » (p. 159), le care (en tant que relation) participe de
dispositifs d’exercice du pouvoir individualisant et normalisant sur le vivant,
dispositifs que les éthiques du care n’auraient ni la prétention ni les moyens
(argumentatifs et pratiques) de contrer.

Les oppositions centrales et structurelles de l’ouvrage (care/justice; senti-
ment/raison; autonomie/vulnérabilité) reflètent-elles une vision d’ensemble
objective des éthiques du care et de leurs débats les plus récents, ou n’ont-elles
pour fonction que d’invalider constamment les propositions des féministes du
care? L’étude critique que nous présentons ici est, quant à elle, résolument fémi-
niste. D’une part, il nous semble important de considérer les critiques adressées
aux éthiques du care. Nous pensons néanmoins que s’il pose des questions perti-
nentes, l’ouvrage d’Adorno ne parvient pas à saisir et à transmettre la nécessité
de ces éthiques féministes, laquelle émerge de terrains, de pratiques, de construc-
tions sociales et subjectives dont il ne rend pas compte. D’autre part, l’appa-
rente érudition de l’auteur en la matière ainsi que son intention d’informer un
large public dissimulent une suite de biais de genre que nous souhaitons mettre
en évidence et interroger. Dans ces pages, nous résumerons tour à tour les chapi-
tres de Faut-il se soucier du care?. Il s’agira chaque fois de rendre au mieux
justice à la pensée d’Adorno avant de commenter son point de vue en nous inspi-
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rant de plusieurs auteur.e.s du care. Enfin, nous conclurons en abordant la ques-
tion de l’épistémologie du point de vue et de l’antiféminisme, puisque ce livre
possède selon nous toutes les caractéristiques d’un discours antiféministe.

1. « INTRODUCTION »
On comprend dès l’introduction qu’Adorno s’intéressera surtout à la réception
française, à compter d’environ 2005-2010, des éthiques américaines du care.
Son point de départ invoque la médiatisation de la « politisation partisane » du
care qui a enflammé la presse au printemps 2010, à l’aube des primaires socia-
listes préparant les élections présidentielles de 2012.2 Issu du Laboratoire des
idées socialistes (par le biais des propositions d’universitaires) imposant son
programme politique, le care occasionne de vives réactions qui invalident la
pertinence de son usage en tant que « marqueur politique ».3 À ce sujet, un désac-
cord surgit parmi les théoriciennes du care sur les usages du concept de care.4

La présentation d’Adorno rappelle le contexte des débats qui voient s’affronter
à l’époque la première secrétaire du Parti socialiste, Martine Aubry, et un de ses
concurrents au sein du même parti, Manuel Valls. Afin de comprendre l’impact
de cette « séquence de politisation du care5 » sur la trajectoire argumentative de
ce concept, nous suivrons l’analyse de Chahsiche. En premier lieu, il faut consi-
dérer le contexte de réception du care en France. D’une part, le care s’impose
comme un nouvel objet dans les débats féministes alors marqués par l’opposi-
tion entre déconstructionnisme (universalisme) et différencialisme. La question
de formuler une éthique féministe et non féminine du care, interne au débat
américain, contribue à remettre en cause les frontières internes du féminisme
français.6 D’autre part, la consécration des théories de la justice en France, à la
même époque, contribue à organiser les débats sur le care autour d’une forte
opposition care/justice selon les schèmes suivants : John Rawls (universalisme,
rationalité, sphère publique, voix masculine) contre Carol Gilligan et Joan
C. Tronto (particularisme, narrativité, sphère privée, contexte concret, voix fémi-
nine).

En second lieu, la prise en compte de la « politisation partisane » du concept de
care suppose d’envisager des reconfigurations possibles de ce concept. C’est
ainsi que Chahsiche note deux recompositions essentielles de la signification du
care dans ce contexte argumentatif médiatique et partisan. D’un côté, on assiste
à « l’effacement de la dimension féministe » du care dans son usage média-
tique/partisan (au profit de notions périphériques, telles que la dépendance ou la
vulnérabilité). De l’autre, la nécessité de trouver des programmes politiques pour
lutter contre la débâcle de l’État-providence dans les programmes des droites
républicaines en Europe7 réorganise le care autour de la défense d’une « société
du soin » ou encore de la promotion de la « personnalisation du service public8 ».
À ce sujet, au sein du Parti socialiste, deux conceptions de la justice sociale s’op-
posent, dans une configuration (étonnamment) genrée. Aubry défend une
« société du soin9 » contre Valls qui s’en remet à « l’autorité ».10
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La présentation d’Adorno ne livre pas les éléments qui permettraient de réelle-
ment problématiser les enjeux de la réception française du care durant cette
« séquence de politisation ». Adorno met en scène l’échec de la politisation parti-
sane du care comme s’il résultait directement des faiblesses de la théorisation
universitaire du care. Il reprend une série d’oppositions (care/justice,
femmes/hommes, éthique de la vulnérabilité/éthique de l’autonomie, particu-
lier/universel) qui tend à être reconduite dès qu’il s’agit d’introduire l’apport de
théories qui ne répondent pas au paradigme dominant de la philosophie poli-
tique libérale aujourd’hui.

2. « THÉORIES DU DÉVELOPPEMENTMORAL »
L’objectif de ce chapitre est de revenir sur l’origine des éthiques du care. Adorno
relève deux aspects majeurs. Le premier tient à la « réactivité » du concept de
care (réactivité qu’il rapporte implicitement à une attitude agressive typique des
féministes) et à la filiation censément saugrenue de ce terme de la psychologie
cognitive à la philosophie morale. En effet, les éthiques du care émergent du
champ de la psychologie cognitive chez Carol Gilligan, lorsqu’elle critique les
théories du développement moral de Jean Piaget et de Lawrence Kohlberg.
Rappelant les travaux de ces deux théoriciens et la critique que Gilligan leur
adresse, Adorno reproche ici à la psychologue plusieurs « glissements » épisté-
mologiques, de la psychanalyse à la psychologie, puis de celle-ci à la psycholo-
gie morale (développement moral des enfants). Néanmoins, comme elle et ses
successeur.e.s, Adorno critique Piaget et Kohlberg pour le modèle unique et
réducteur de la morale (kantienne, rationaliste, axée sur le jugement, la règle et
l’autonomie) fondant leurs recherches et leurs présupposés (ainsi que leurs biais
épistémologiques de genre, selon Gilligan).

Sont ici rappelés les trois stades du développement moral dessinés par Piaget
(prémoral, hétéronome, autonome) et Kohlberg (préconventionnel, convention-
nel, postconventionnel), qui seront d’ailleurs transformés par Gilligan en trois
images du soi. Le stade prémoral ou préconventionnel correspond selon Gilli-
gan à l’égoïsme où la personne, centrée sur ses besoins et sa survie, ne peut pas
embrasser un point de vue éthique. Le stade conventionnel est selon elle celui
où l’on s’assume responsable pour les autres, mais au détriment de soi et en se
contentant de respecter les normes et règles établies ou, du moins, ce que l’on
estime être attendu de nous, notamment en matière de codes de genre. Enfin,
Gilligan envisage le stade postconventionnel, soit la maturité morale, comme
celui où la responsabilité et l’attention à l’égard d’autrui s’arriment à une respon-
sabilité et une attention à soi-même, où il s’agit non seulement de respecter les
règles, mais aussi de réfléchir à la particularité de la situation tout en restant en
dialogue avec son propre sens du bien et de la justice, de façon à la fois ration-
nelle et émotive.11 La maturité morale exige, selon elle, d’aborder les dilemmes
moraux selon un point de vue narratif et temporel plutôt que strictement logique
et à priori.
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L’éthique ne se résumant pas au respect des règles, et le développement moral
étant plus complexe qu’une évolution par stades temporellement découpés et
étanches les uns aux autres, Adorno entérine les critiques de Gilligan, mais
critique à son tour la psychologue en ce que « son discours – et les éthiques du
care qui en découlent – en se concentrant toujours davantage sur les motiva-
tions de l’action, perdra (perdront) progressivement de vue, comme chez Kohl-
berg, les questions purement éthiques. » (p. 24) Or il n’est pas si certain que le
point de vue de Gilligan se limite à une éthique de l’agent.e, de ses motivations
et vertus. Gilligan s’écarte en fait explicitement des distinctions philosophiques
entre kantisme (Règle d’or), utilitarisme (le plus grand bien du plus grand
nombre) et aristotélisme (vertus) pour plutôt mettre l’accent sur « un continuum
conduisant de la séparation à la connexion.12 » Entendues comme continuum, les
transitions entre ces trois perspectives morales (et entre les trois phases du déve-
loppement moral) ne sont pas selon Gilligan des « étapes » ou des « stades »
obéissant nécessairement à un ordre séquentiel des âges, au sens où l’entend par
exemple Kohlberg. Il semble plutôt qu’au cœur de ses dilemmes moraux, le soi
peut épouser chacune des trois perspectives à divers moments de ses délibéra-
tions, et que la perspective postconventionnelle, si elle ne peut être adoptée que
par des adultes, reste un art que peu d’adultes pourraient maîtriser de façon conti-
nue, replongeant de temps à autre dans la morale conventionnelle toute faite des
droits, voire dans la perspective préconventionnelle égoïste.

Par ailleurs, selon la psychologue, « Caring requires paying attention, seeing,
listening, responding with respect.13 », et « Care then becomes a universal injunc-
tion, a self-chosen ethic which, freed from its conventional interpretation, leads
to a recasting of the dilemma in a way that allows the assumption of respons-
ability for choice.14 » Ces citations montrent assez clairement qu’on ne peut radi-
calement opposer ce que Gilligan appelle « éthique du care » à l’éthique
déontologique kantienne ou de la justice. Nous considérons ainsi qu’Adorno va
trop vite en besogne lorsqu’il prétend que les vues morales de Gilligan se limi-
tent à la dimension de la motivation de l’action chez l’agent.e, bien que sa lecture
de Gilligan soit selon nous l’une des plus sophistiquées que l’on puisse trouver
dans le corpus français sur le care.

3. « PSYCHOLOGIE MORALE ET ORIGINE DU CARE :
CAROL GILLIGAN»

Adorno souligne que Sara Ruddick et Nel Noddings avaient, avant Gilligan,
commencé à thématiser le care sous forme de morale non seulement de femmes,
mais aussi de mères. Bien qu’il ait raison de dire que la critique française
reproche le plus souvent à Gilligan l’essentialisme d’une morale genrée, cette
lecture est contestable dans la mesure où les travaux empiriques de Gilligan
montrent bel et bien des différences de genres, mais en précisant que celles-ci
ne sont ni biologiques ni naturelles – elles découlent plutôt de l’initiation sociale
aux codes de genre. Adorno souligne, peut-être à raison, que Gilligan ne déve-
loppe pas à proprement parler une éthique du care : « Le problème discuté par
Gilligan est un problème d’épistémologie de la psychologie morale et non une
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définition conceptuelle d’une nouvelle théorie morale. » (p. 31) Nous serions
ici d’accord en ce que la psychologue suggère plutôt de concevoir le dévelop-
pement moral comme un continuum entre les trois stades définis par Kohlberg,
conduisant à la maturité du soi. Pour elle en effet, ni le seul paradigme du care,
ni le seul paradigme de la justice ne suffisent à devenir un soi moralement
mature. Si Piaget et Kohlberg n’étaient pas ce que l’on peut purement nommer
des éthiciens, il en va de même pour Gilligan. Nous pensons néanmoins que
l’apport de Gilligan est central et déterminant pour les éthiques du care, comme
nous le dirons plus loin.

Le but d’Adorno ici est de montrer que Gilligan n’est pas si originale qu’on le
prétend, puisque Ruddick et Noddings la précédent, et que la voix des femmes
qu’elle veut faire entendre ne l’est pas davantage. Sur ce second point, l’argu-
ment consiste à dire que, mettant l’accent sur la voix des personnes (des sujets)
à la défaveur de la voix hégémonique (normes), Gilligan reconduit une « méta-
physique qui ne dit pas son nom », soit une métaphysique de la présence telle que
Jacques Derrida l’a pourtant déjà si bien critiquée (p. 35). Argument lui-même
glissant s’il en est : tandis que Gilligan souhaite en 1982 faire entendre les voix
des filles et des femmes dans un champ de recherche qui jusqu’alors ne s’est
effectivement intéressé qu’aux garçons et aux hommes, Adorno ne voit là rien
que la répétition d’une métaphysique continentale. On ne pourrait manquer plus
radicalement la portée des travaux féministes de Gilligan – féminisme
qu’Adorno redoute et dénonce tout au long de ce livre, ce qui, selon nous, est
plus proprement réactionnaire que « réactif ». Le problème de la mise au silence
des femmes ne relève-t-il pas de la sociologie plutôt que de la psychologie?,
demande à quelques reprises Adorno, cherchant à tout prix des incongruités épis-
témologiques et théoriques dans les travaux de Gilligan. Ce à quoi on pourrait
répondre qu’il s’agit d’un problème concernant tous les champs de savoir, à
commencer par celui de la philosophie.15

Nous interrogeons ici la pertinence d’en appeler à ces considérations phénomé-
nologiques alors que la discussion porte chez Gilligan sur le développement
moral des enfants. D’un point de vue à la fois existentiel, clinique, éthique, moral
et politique, le combat de Derrida au sujet de la phénoménologie pure husser-
lienne16 et des déconstructionnistes de son école paraît tout à fait déconnecté de
la problématique. Notons par ailleurs que Sophie Bourgault17 a soutenu de façon
convaincante que Gilligan, Noddings et Ruddick, plutôt que de reconduire une
métaphysique de la voix et de la parole (comme Adorno le suppose pour Gilli-
gan, bien que Bourgault ne le cite pas), introduisent au contraire une éthique de
l’écoute qui tranche tout à fait avec, justement, le manque d’écoute dont fait
preuve la tradition logocentrique occidentale.18 D’ailleurs, paradoxalement,
Adorno souligne lui-même avec raison (p. 32-33) que la voix différente selon
Gilligan est celle non tant des femmes, mais de celles et ceux qui fragilisent « la
voix hégémonique, qui prêche l’identité et ne tolère pas la différence ». Si donc
Adorno souhaite tout de même soutenir qu’une métaphysique du sujet (asexué)
est reconduite par Gilligan à son insu, nous attendons l’argumentaire qui vien-
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drait un peu valider cette hypothèse aussi rapide que contradictoire. Bourgault
mentionne que les auteures de l’écoute (du care) trouvent écho chez Fiona
Robinson, spécialiste des théories politiques et des relations internationales, qui
développe une éthique des relations internationales axée sur le dialogue et
l’écoute d’autrui.19 Voilà donc un exemple des suites fructueuses qu’ont pu
connaître les éthiques du care dans le monde anglophone.

Enfin, Adorno souligne que, par ses études de cas de jeunes femmes en situation
de dilemme moral devant une grossesse non désirée, Gilligan suggère de déve-
lopper une maturité morale qui tiendrait compte avant tout de soi-même et
ensuite d’autrui, donc, en quelque sorte, une morale de l’autonomie (que les
éthiques du care, pourtant, critiquent). Nous estimons qu’Adorno n’a pas tort
de voir ici une distinction entre Gilligan et plusieurs auteures du care lui succé-
dant, à condition de nuancer son propos. De fait, Gilligan propose un modèle de
la maturité du soi qui peut tenir compte à la fois de soi et de l’autre sur le plan
moral. À cet égard, il n’est pas tant question de vulnérabilité dans son propos20

que de capacités du soi.21 Néanmoins, nulle part la psychologue ne défend la
thèse implicite qu’Adorno lui attribue, à savoir que l’éthique féministe (et non
féminine) qu’elle promeut serait réductible au slogan « d’abord mon indépen-
dance, ma vie, et ensuite seulement les exigences des autres » (p. 46). Comme
l’avait vu Deschênes (2015), dès 1982, Gilligan propose bien plutôt une synthèse
dialectique entre care et justice (aussi Adorno, étonnamment, p. 47), ainsi qu’en-
tre souci de soi et souci pour autrui.

Enfin, lorsqu’il lie à l’atomisme moral de John Locke le droit longuement acquis
de certaines femmes de disposer de leur propre corps en ce qui a trait à l’avor-
tement (p. 86) (droit qui n’est pas partout acquis, loin de là), on se demande si
Adorno applique le même raisonnement en ce qui a trait à l’esclavage, à la
torture ou au viol. Le droit minimal de disposer de son corps et l’autonomie
décisionnelle lui étant inhérente suffisent-ils à insinuer que les éthiques du care
aboutissent à une forme d’atomisme moral? Dans l’affirmative, nous voudrions
qu’une argumentation plus fine le prouve. À notre avis, c’est même le contraire
que montre le chapitre « Crisis and Transition » de Gilligan, qui s’achève ainsi :

The research findings about women’s responses to the abortion
dilemma suggest a sequence in the development of an ethic of care
where changes in the conception of responsability reflect changes in the
experience and understanding of relationships. […] The changes
described in women’s thinking about responsability and relationships
suggest that the capacity for responsability and care evolves through a
coherent sequence of feelings and thoughts. As the events of women’s
lifes and of history intersect with their feelings and thought, a concern
with individual survival comes to be branded as « selfish » and to be
counterposed to the « responsability » of a life lived in relationships.
And, in turn, responsability becomes, in its conventional interpreta-
tion, confused with a responsiveness to others that impedes a recogni-
tion of self. The truths of relationship, however, return in the
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rediscovery of connection, in the realization that self and other are
interdependent and that life, however valuable itself, can only be
sustained by care in relationships.22

Ce que met précisément en lumière cet extrait, c’est que selon Gilligan, une
éthique du care se distingue non par l’autonomie, ni par l’individualisme ou
l’égoïsme que lui décèle Adorno, mais par l’interdépendance et la connexion
relationnelle aux autres, qui ne peut qu’exiger d’abord une connexion à soi – à
ses émotions propres certes, mais aussi à sa réflexion propre. Dans la mesure où
elle refuse d’accorder un primat à la rationalité ou à la sensibilité, on aurait tort
de croire que Gilligan rejette l’éthique kantienne, que son travail est réductible
à l’éthique humienne ou, moins pertinent encore, à l’atomisme d’un Locke.
S’agissant du dilemme de la grossesse non désirée, il faut d’ailleurs replacer les
recherches de Gilligan à l’époque où elles ont lieu, soit au moment où les
femmes ont encore tendance à « choisir » de rester enceintes pour convenir aux
autres et ne pas être hors-la-loi.23 Les résultats de l’enquête, marqués par
l’époque et un petit échantillon qui ne représentent pas toutes les femmes du
monde, comme le souligne Gilligan24, permettent à la psychologue de formuler,
alors sous forme d’hypothèse, ce que serait la résolution caring de dilemmes
moraux. Une telle résolution morale ne relève pas tant de « la volonté de se sépa-
rer, de s’éloigner, et donc de s’isoler de la sphère d’influence du pouvoir souve-
rain », comme le note Adorno au sujet de l’atomisme de Locke (p. 86), mais
bien plutôt de la volonté de se lier, de se rapprocher, et donc de s’allier à soi-
même comme aux autres sous le mode de l’écoute, de l’échange, de la respon-
sabilité et du respect réciproques. S’il s’agit là d’un dilemme moral
caractéristique de la sphère que l’on considère comme intime ou privée, force est
d’admettre que l’avortement a toujours aussi été un problème d’ordre politique,
et Gilligan mentionne : « Studies of people’s thinking about other real dilemmas
are needed to clarify the special features of the abortion choice.25 »

Selon nous, si Gilligan n’est pas la première à avoir traité du care (il en est d’ail-
leurs déjà question chez Simone de Beauvoir et toute féministe qui s’assume),
son originalité, comparativement à Ruddick et à Noddings, consiste justement
à avoir mis en relief le fait que l’éthique du care n’est pas une éthique essen-
tiellement féminine ou maternelle, mais qui plutôt, visant à la fois le juste, le
bien et le bien-être, remet en question les codes moraux traditionnels particu-
lièrement genrés. L’apport incontournable de Gilligan restera aussi celui d’avoir,
dans son champ d’étude, démasqué les biais épistémologiques de genre jouant
à la faveur du masculin et laissant dans l’ombre et le mépris ce que l’on a
coutume d’associer au féminin, et que peuvent aussi incarner les hommes.

[U]ne éthique féministe du care remanie le féminisme, en montrant
que ce n’est pas une question de femmes ou d’hommes, ou une bataille
des femmes contre les hommes, mais l’un des plus grands mouvements
de libération de l’histoire de l’humanité : le mouvement d’émancipa-
tion de la démocratie à l’égard du patriarcat. 26
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4. « DÉFINITIONS DU CARE »
Ce chapitre est l’occasion de revenir sur la polysémie du care et la difficulté qui
en découle, constamment débattue, de la traduction du terme en français. Une
question centrale reste alors celle des usages et définitions de ce terme afin d’en
saisir la cohérence conceptuelle, entre propos généralistes sur le besoin de plus
d’humanité, injonctions managériales à la bientraitance, recherches en éthiques
du soin, philosophie morale et politique, sociologie et sciences politiques. Dans
cette section, Adorno établit un catalogue de définitions avant de proposer, dans
le chapitre suivant, une synthèse qui serait apte à révéler les caractéristiques
principales du care.

Gilligan ne propose pas à ses yeux d’éthique du care. Selon lui, dans In a Dif-
ferent Voice, elle décrit surtout la difficulté pour les femmes d’être autonomes
malgré leur responsabilité sociale du souci des autres. Selon Adorno, cette
analyse fonde une polarité pratique/vertu, mais ne propose pas d’articulation
entre les deux, ce qui laisse ouverte la question de définir les dispositions
morales des femmes comme des vertus ou non.27 Si la définition de Tronto et
Berenice Fisher remet en cause un « naturalisme éthique » (le care comme senti-
ment) et politise davantage l’éthique du care, Adorno lui trouve des défauts qu’il
exposera dans le dernier chapitre. Partant, il se tourne vers des références origi-
nales qui eurent beaucoup moins de réception que Tronto en France. Souvenons-
nous que le féminisme français affiche un rejet des thèses différencialistes
américaines. Certaines de ces thèses, qui définissent le care comme une posture
maternelle, sont peu débattues dans la réception française du care. Cette dernière
encourage les questionnements sociologiques et politiques qui dotent rapide-
ment le premier niveau de discussion sur les « dispositions morales » d’outils
propices à explorer une anthropologie de la vulnérabilité et une sociologie des
relations de dépendance.28

Cependant, Adorno note que malgré leur faible réception en France, les thèses
de Noddings sont importantes et originales sur les plans métaéthique et norma-
tif. Ce qui intéresse essentiellement Adorno est de structurer les débats opposant
traditionnellement une éthique des sentiments à une morale de la raison (en
faisant de ce type de thèse différencialiste ou constructiviste un fondement indé-
passable et sans cesse réactivé des éthiques du care). Selon Ruddick29, les tâches
de care et le rôle de mère sont assignés aux femmes, bien qu’il n’existe pas de
fondement biologique à la parentalité. Le care résiste alors à une conception non
genrée. La condition du partage égalitaire des tâches de care dépendrait de la
capacité des hommes à endosser le rôle de mère.

5. « CARACTÉRISTIQUES DU CARE »
Adorno propose alors de retenir quatre éléments communs aux éthiques du care.
Les éléments éthiques sont « prioritaires tant logiquement qu’ontologique-
ment », « dans la mesure où la politique est une réalisation de prémisses éthiques
et de comportements individuels » (p. 76).30 La première caractéristique se
présente comme le rejet de toute forme rationnelle/universelle de l’éthique au
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profit de la défense d’une éthique contextuelle inspirée par le sentimentalisme
moral. Le deuxième élément relève d’une critique forte des fondements anthro-
pologiques du libéralisme politique qui donne lieu à la constitution d’une anthro-
pologie du care (voir notre prochaine section). Au sujet libéral défini comme
individu autonome et indépendant, relié contractuellement à autrui, les théories
du care opposent un sujet vulnérable, hétéronome et interdépendant, en relation
avec autrui.

Ces deux éléments éthiques préfigurent les caractéristiques d’une politique de
care. D’abord, une politique de care est centrée sur la réponse aux besoins d’au-
trui et sur la responsabilité de celles et ceux dont c’est le rôle d’y répondre. Dans
les chapitres suivants, Adorno explorera la question épineuse de la définition de
ces besoins : en quoi le besoin diffère-t-il du désir? Comment l’absence de
nuance entre désir et besoin induit-elle des « formes de vitalisme assez néfastes »
(p. 77)? Répondre aux besoins d’autrui rend-il une activité morale?31 Enfin, la
dernière caractéristique (politique) des éthiques du care réside dans le fait de
« discuter et redéfinir la frontière entre sphère privée et sphère publique » (p. 78).
Là encore, Adorno conteste l’intérêt de ces questions qu’il entrevoit comme la
tentative de réduction de la politique à la famille et donc de régir le politique avec
des valeurs affectives.

6. « ANTHROPOLOGIE DU CARE »
À partir de ce chapitre, le ton devient moins descriptif et de plus en plus polé-
mique et normatif. Adorno veut démontrer que le fondement anthropologique
des éthiques du care est chimérique alors même que cette anthropologie de la
vulnérabilité constitue le « soubassement théorique principal des éthiques du
care » (p. 81). La stratégie d’Adorno pour saper le fondement théorique des
éthiques du care est double.

D’une part, Adorno insiste sur le fait que les théoriciennes du care n’entendent
rien de la pertinence historique et normative de la thèse libérale sur l’individu.
Ces chercheuses accorderaient une fonction descriptive à ce qui vaut histori-
quement, méthodologiquement et normativement, passant ainsi à côté des atouts
théoriques du libéralisme politique : la souveraineté individuelle et la conquête
de l’autonomie contre les formes d’oppression sociale; la formulation, sur le
plan politique, de principes de justice universels et équitables pour tou.te.s – la
protection des plus faibles étant au fondement même du pacte social; enfin, l’éla-
boration de consensus stables. Adorno défend ici la thèse selon laquelle l’indé-
pendance souhaitée n’est pas le signe d’un égoïsme, mais d’une quête de
relations équitables et stables avec autrui.

D’autre part, les propositions anthropologiques des éthiciennes du care indui-
raient une ontologie de l’individu, une forme de vitalisme risquant de renforcer
la capacité du pouvoir politique à gouverner nos vies. Adorno reprend et déve-
loppe ici, sur un ton plus assertif, des propositions déjà faites dans un article
précédent, qui visait à souligner les risques de renforcement du biopouvoir dans
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le cadre d’un politique de care.32 En effet, défend-il, la vulnérabilité et le soin
sont inhérents à l’exercice du biopouvoir, du fait de la normativité du care.33

Adorno (comme dans l’article cité) défend alors une ontologie heideggérienne
de la finitude, distinguant deux formes « extrêmes » de sollicitude (Fürsorge)
positive : l’une est inauthentique, « substitutive-dominatrice », et l’autre est
authentique, « devançante-libérante ». La première relève de la préoccupation
(Besorgen) quotidienne, elle est notamment assistance (sociale) qui peut oppri-
mer autrui en répondant à ses besoins à sa place, le privant ainsi de sa propre fini-
tude et de son souci (Sorge) parce que l’on se substitue à lui. La seconde laisse
à l’autre sa propre finitude et son souci, même si on l’aide à répondre à ses
besoins et préoccupations. En régime de sollicitude, selon Martin Heidegger,
« l’autre peut devenir dépendant et assujetti, cette domination demeurerait elle-
même silencieuse au point de lui rester voilée. Cette sollicitude qui se substitue,
qui ôte le “souci” détermine l’être-l’un-avec-l’autre dans la plus large mesure,
et elle concerne le plus souvent la préoccupation pour l’à-portée-de-la-main.34 »
Quant à la véritable sollicitude, nommée « devançante-libérante », mais aussi
« solidarité authentique », elle se fonde sur l’existential du Souci (Sorge). Elle
seule « rend possible la “pragmaticité” vraie qui libère l’autre, sa liberté, vers lui-
même.35 » Selon Heidegger, toute sollicitude (Fürsorge) n’est pas dominatrice :
elle risque plutôt de le devenir s’il y a substitution, notamment dans le cas de « la
forme factice et sociale de l’“assistance” », dont l’« urgence factice » s’explique
par le fait que nous nous tiendrions le plus souvent en des « modes déficients de
la sollicitude ».36 Or Adorno tend à radicaliser cette vue et à présumer que toute
situation de besoin ou de vulnérabilité induirait forcément un rapport de domi-
nation.

Soulignons que Nathalie Maillard avait déjà formulé une critique selon laquelle
certaines éthiciennes du care induisent peut-être parfois à tort une anthropolo-
gie de la théorie rawlsienne. On aurait d’ailleurs souhaité qu’Adorno le
mentionne et admette radicaliser cette critique. Comme Deschênes le mentionne,
Maillard rappelle que les éthiciennes du care

critiquent certains rejetons du libéralisme – l’égoïsme, l’idée d’un indi-
vidu abstrait, mais surtout l’atomisme moral, et « l’idée selon laquelle
les individus sont déjà des agents autonomes avant de s’engager dans
la coopération sociale » (ibid., p. 73). Alors que la tradition libérale
théorise une autonomie normative de la personne, plusieurs féministes
commettraient l’erreur d’y voir une thèse sur l’autonomie ontologique
ou anthropologique de la personne. Si Maillard voit là une critique
« parfois caricaturale », « pas toujours pertinente » et « un peu déca-
lée, dans la mesure où elle conteste sur le plan ontologique ou empi-
rique des propositions qui sont en fait normatives ou qui se présentent
comme des fictions de méthode » (ibid., p. 85), il reste que selon elle,
les éthiciennes féministes du care ont bel et bien tracé les contours
« d’une nouvelle donne anthropologique » (ibid., p. 86), parce qu’elles
développent une éthique fondée sur l’idée d’une autonomie relation-
nelle37
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qui serait encore à distinguer de celle que formule Axel Honneth, par exemple.
Adorno, dans sa volonté de libérer le sujet de toute forme « d’emprise » (p. 113)
et de dégager les fondements vitalistes de certaines éthiques du care, semble
toutefois proposer une solution radicale et bien plus problématique à la dialec-
tique vulnérabilité/autonomie qu’il prétend mettre au jour. De fait, comme le
mentionne encore Deschênes38, la notion heideggérienne de Souci, qui reconduit
le Dasein au solus ipse, est tout simplement inapte à répondre aux soucis des
éthiciennes du care pour qui l’interdépendance est sans doute plus éthiquement
« fondamentale » que ne l’est le Mitsein heideggérien. En outre, la présentation
du concept de vulnérabilité dans ce chapitre est erronée à plusieurs titres. Adorno
a sans doute raison de dire que le discours français sur le care a particulière-
ment mis l’accent sur la notion de vulnérabilité. Toutefois, il semble faire mine
d’ignorer les nuances critiques du concept de vulnérabilité que les travaux de
Guillaume Le Blanc et de Marie Garrau, en France, ont réellement contribué à
relever. Le Blanc définit la vulnérabilité comme catégorie des politiques
publiques de capacitation contrôlée des individus39. Cependant, il envisage des
modes de résistance aptes à défendre la vulnérabilité des « sans voix40 ». Ce
travail et celui de Garrau peuvent se conjuguer. De fait, critiquant les formes
subjectives et objectives de pouvoir sur autrui, Garrau définit la vulnérabilité
sous l’angle relationnel41. Sa visée politique invite à restituer des capacités d’au-
tonomie aux personnes par le biais de modes relationnels moins contraignants
entre elles, ou avec l’environnement dont elles dépendent.

Dans cette perspective, le care est donc un enjeu central à partir duquel lutter
contre le contrôle de nos vies par les économies de marché, contrairement à ce
que croit Adorno. Nous pensons qu’une sollicitude devançante-libérante, qui
selon Heidegger s’exprime par l’égard et l’indulgence plutôt que l’indiscrétion
et la simple tolérance indifférente42, ainsi que par le le respect de la finitude
d’autrui est loin de suffire aux besoins des personnes, vulnérables ou non. En
réalité, la perspective d’Adorno présuppose que le travail du care est déjà orga-
nisé par des politiques de justice sociale opératoires, ce qui est très loin d’être
le cas. Il faut donc soutenir les conditions de possibilité de distribution d’un care
adéquat pour encourager des relations égalitaires au sein desquelles l’autono-
mie prendrait naissance. Nous parlons ici bien sûr d’une autonomie ou d’une
forme d’interdépendance qui sont à distinguer de l’indépendance égoïste ou indi-
vidualiste : l’autonomie relationnelle. Comme Garrau le mentionne :

Mais la majorité des travaux insistent sur la nécessité de poser des
limites à l’extension du marché dans les activités où le care est en jeu
(Held, 2002) et se prononcent en faveur d’une prise en charge publique
du care (Tronto, 2005, 2006; Glenn, 2000; Held, 2002; Waerness,
1984). L’argument mobilisé en faveur de cette orientation consiste
essentiellement à mettre en évidence le lien qui unit la qualité du care
délivré à sa répartition équitable. Si l’on veut que le care soit dispensé
conformément aux besoins des bénéficiaires sans que cela implique
pour ceux qui le dispensent une vulnérabilité accrue, il convient de
déterminer au sein de quels arrangements sociaux, politiques et insti-
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tutionnels il serait possible de garantir les relations de care et le travail
qui les sous-tend. Ceci revient à faire du care un enjeu de justice
sociale.43

En dernière analyse, dans ce chapitre où l’auteur estime que rien n’est critiqua-
ble dans la théorie de la justice de Rawls – quand ce philosophe lui-même est
ouvert à la critique –, on remarquera le grand silence planant sur les critiques
féministes les plus fécondes adressées à Rawls, par Eva Feder Kittay et Susan
Moller Okin, par exemple. Il s’agit d’une lacune manifeste dans un ouvrage
prétendant introduire aux théories du care tout en les rendant caduques, consi-
dérant qu’Okin connaît un rayonnement fort considérable en philosophie poli-
tique quant à ses thèses sur la famille et la justice, ainsi que la justice de genre.44

Étrangement, Adorno met l’accent sur des auteures qui ont plaidé pour qu’une
éthique du care supplante celle de la justice, par exemple Held, Noddings,
Ruddick. Or à notre avis, plus personne aujourd’hui ne défend cette position.
Manquent ainsi à ce livre les récentes avancées américaines de ce champ de
recherche, qui sont majeurs en théories de la justice. S’il prenait connaissance
de ces travaux, Adorno ne pourrait plus écrire que Tronto « est la seule à déve-
lopper une réflexion explicite » s’agissant du care (p. 146).

7. « MORALE DES SENTIMENTS,MORALE DE LA RAISON »
Adorno entend ici saper un autre fondement théorique des éthiques du care :
une morale fondée sur les sentiments. Il présente quatre façons, au sein des
éthiques du care, d’articuler ou d’opposer deux schèmes épistémolo-
giques formant une passerelle entre les perspectives éthiques et politiques :
1) éthique de l’agent.e, des motivations et du care; 2) éthique de l’action, des
principes et de la justice. Premièrement, certain.e.s défendent une opposition
complète entre care et justice (Sevenhuijsen et aussi Gilligan, selon lui).45

Deuxièmement, d’autres pensent que care et justice sont complémentaires; le
care est alors conçu comme un supplément d’âme (Baier). Troisièmement, le
care est défini comme le fondement d’une théorie de la justice (Slote, Held).
Enfin, la justice est le fondement des éthiques du care. Cette voie n’aurait pas
été empruntée, mais serait la seule souhaitable selon Adorno, qui pointe une
totale absence de débat à ce sujet.

En premier lieu, il sonde l’hypothèse selon laquelle le fondement de la justice
est contenu dans le care, et décrit les thèses de Micheal Slote et de Virginia Held
pour montrer les intérêts, toutefois fragiles, de ce fondement. On aboutirait selon
lui à des conclusions identiques si l’on fondait nos décisions sur le sens de la
justice. Cependant, « on a bien l’impression que l’argument qui fonde les déci-
sions sur le sens de la justice est plus fort et plus large » (p. 136). En second
lieu, lorsqu’il prétend enfin faire droit à son quatrième point, à savoir fonder
l’éthique du care sur un principe de justice, il se centre sur le travail de Sandra
Laugier. Ce choix unique d’auteure, plus que stratégique, est selon nous strata-
gème. Laugier en effet détourne l’effort de concevoir des « principes de justice
applicables à un cas spécifique » (p. 137) vers la promotion d’une « éthique »
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de « l’ordinaire », dont l’évidence morale est non seulement rapidement critiquée
par Adorno, mais fort critiquable pour quiconque. L’idée maîtresse d’Adorno,
jusqu’à la fin du chapitre est que, même compris comme activité le care a besoin
de principes externes pour trancher, décider et arbitrer. Le problème vient de ce
que les émotions semblent incapables d’opérer cette évaluation – ce que bien
des féministes du care ont pourtant compris, selon nous.

Nous pensons que la critique d’Adorno passe à côté de l’intérêt de penser
l’éthique du care autour du contexte, des sentiments, des pratiques et de la réelle
domination de genre, systémique. Les éthiques du care souhaitent transformer
un rapport de care replié sur une dualité asymétrique vers un questionnement
collectif des fondements moraux de nos pratiques et des formes de gouverne-
ment politiques qui conditionnent nos conduites en la matière. Elles visent aussi,
comme le rappelle sans trêve Hamrouni46, par exemple, à démanteler le système
d’injustices de genre liées aux pratiques genrées de care. À partir de la norma-
tivité du collectif et de l’égalité relationnelle, il s’agit alors d’inventer les modes
de délibération, les savoirs et les responsabilités à l’origine d’un care adéquat.
Il s’agit aussi, comme l’appelle Gilligan de ses vœux depuis des décennies, de
faire en sorte que le langage, tant moral qu’ordinaire, témoigne enfin d’une
égalité et d’une justice de genre toujours absentes. Le problème n’est donc pas
celui d’exclure la raison (et de ne décider que sous l’impulsion des sentiments),
mais de donner la possibilité à celles et ceux à qui on confie « le sale boulot47 »
d’arbitrer les conflits normatifs susceptibles de résoudre les dilemmes moraux.

8. « POUR UNE POLITIQUE DE CARE »
Ici, Adorno réfute la portée politique des éthiques du care. Il considère la propo-
sition de Tronto comme la plus citée et la seule qui soit aboutie, ainsi consent-
il à la discuter. Il critique la politisation d’une éthique de la sensibilité tout
comme la portée faiblement réformiste d’une reconnaissance des activités de
care.48 La définition du care est trop extensive (tout est care ou presque) et souf-
fre d’exceptions curieuses (telles que les activités artistiques). Adorno détaille les
quatre moments du care proposés par Tronto : Caring About, Taking Care of,
Care-giving, Care-receiving.49 Selon lui, les éléments problématiques relèvent
des deux premières phases. En ce qui concerne la première, l’attention, Adorno
insiste sur son aspect surérogatoire. En quoi et comment l’attention aux autres
et aux conséquences de mes actions déterminerait un comportement moral? La
deuxième étape, la responsabilité, fait du care un conséquentialisme. À travers
l’exposé des arguments de Tronto, notamment dans un texte de 201350, Adorno
ne conteste pas l’importance de lutter contre les systèmes de privilèges. Il affirme
toutefois que cette lutte ne doit pas relever de notre responsabilité individuelle,
mais de la justice sociale et qu’elle ne devrait pas traquer les privilégié.e.s –
indifférent.e.s et profiteuses, profiteurs –, mais l’existence de privilèges.
« [E]ntre les deux extrêmes – ne rien voir et faire don de soi –, n’y aurait-il pas
une position morale et en même temps non surérogatoire? » (p. 158).

Il en existe une en effet, suggérée par Gilligan, puisque l’éthique féministe du
care consiste justement selon elle à voir et critiquer la domination systémique
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de genre, toujours chaque fois morale et politique (la démocratie occidentale est
fondée sur l’idéologie patriarcale et son catalogue de valeurs genrées qui
opprime les voix de chacun.e plutôt qu’il ne les libère), tout en évitant précisé-
ment de « faire don de soi » (ce qu’une éthique féminine du care, liée au patriar-
cat, commande aux femmes). Gilligan affirmait que la résistance à la domination
est affaire de responsabilité personnelle, puisqu’il revient à chacun.e d’accom-
plir un travail sur soi qui résiste à la codification de genre. Pour autant, s’il est
d’ordre moral ou éthique, ce travail est pour Gilligan du même coup politique :
qu’est-ce que la démocratie, sinon cette forme politique moderne censée se
mettre à l’écoute des voix singulières?

En associant la psychologie et la politique de la résistance éthique,
David Richards et moi en sommes venus à constater que la perte des
capacités relationnelles et le blocage de la compassion et de la
connexion émotionnelle viennent d’une rupture traumatique des rela-
tions, une rupture qui est nécessaire à l’établissement de l’ordre patriar-
cal. C’est ce que les artistes savent depuis des siècles, et dont
témoignent déjà les tragédies grecques. (Gilligan, 2013, p. 49)51

Dans l’esprit de ces auteur.e.s, résister à la domination patriarcale systémique est
un devoir de justice sociale qui doit et peut être relevé de façon relationnelle par
la médiation des discours littéraires, artistiques, religieux et politiques. Nous ne
sommes pas très loin, ici, de l’éthique ricœurienne qui invite à « viser à la vie
bonne, avec et pour autrui, dans des institutions justes52 », au cœur même d’une
herméneutique du soi. Le soi qui, en Occident, naît dans la forme politique de
l’État de droit, hérite d’un travail de compréhension et d’interprétation de la
démocratie qui fait de chaque privilégié.e un.e citoyen.ne en dette à l’égard des
autres et de son héritage.53 En ce qui a trait à la politisation du care en régime
d’État-providence, considérant que les solutions du « soutien de famille univer-
sel » et de la « parité du pourvoyeur de care » sont toutes deux incomplètes,
Nancy Fraser suggère pour sa part une troisième voix de résistance aux inégali-
tés systémiques du care :

La clé pour réaliser l’équité entre les hommes et les femmes dans un
État-providence est donc de faire des modèles de vie actuels des
femmes la norme pour tout le monde. Les femmes combinent fréquem-
ment aujourd’hui la qualité de soutien de famille et la pratique du care,
quoique avec grande difficulté et tension. Un État-providence postin-
dustriel doit s’assurer que les hommes fassent la même chose, tout en
reconfigurant les institutions de manière à éliminer la difficulté et la
tension. Nous pourrions appeler cette perspective celle du « pourvoyeur
universel du care ».54

Il s’agit de toute urgence, pour Fraser comme pour Gilligan, de « déconstruire
le genre » qui écrase de tout son poids les structures mentales, morales, institu-
tionnelles et politiques en plaçant dans deux camps distincts les rôles de « soutien
de famille » (paternel) et de « pourvoyeuse de care » (maternel).55 Bien sûr qu’il
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s’agit d’une utopie. Une utopie féministe, précisément la seule qui puisse miner
au moins un peu l’idéologie patriarcale.

À ce stade de notre lecture et suite aux arguments déjà relevés pour rendre
compte d’une volonté fédératrice d’articuler les éthiques du care aux théories de
la justice, nous pensons que la présentation de ces risques s’avère illégitime.
Premièrement, les éthiques du care ne se définissent en rien comme des éthiques
imposant à tou.te.s hors de tout contexte adéquat, l’obligation morale de pren-
dre soin d’autrui. Leur aspect surérogatoire ne peut être discuté sur la base des
exemples donnés par Adorno, lesquels gomment systématiquement la nécessité
d’articuler cette exigence morale à la prise en compte de la crise mondiale des
États et des institutions publiques. L’obligation de prendre soin d’autrui, entraî-
nant une redéfinition morale des sujets et une entrée dans l’ambivalence morale
de la vulnérabilité relationnelle, ne peut alors avoir de contours que politiques.
Puisqu’il faut garantir et encadrer une obligation morale positive de prendre soin
d’autrui – bien que cette obligation, du fait de la dépendance extrême de l’autre
s’exerce toujours au risque d’une domination, ou à l’inverse d’une servitude –,
nous avons besoin de penser le contexte politique, social et organisationnel des
conditions de possibilité de la non-domination, mais aussi de la définition d’un
care adéquat.56 Quant au conséquentialisme des éthiques du care, Adorno, en
ne commentant pas la question de la rétroactivité entre Care-giving et Care-
receiving oblitère une partie importante des débats et des arguments. Le care est
un processus actif dans lequel la réception doit faire l’objet d’une évaluation de
la part des care receivers, sans jamais que cette évaluation soit individualisée
(d’où l’abandon d’une distinction entre bon et mauvais care), mais toujours
rapportée aux conditions de réalisation du care adéquat.57

Adorno discute enfin de la marginalisation des activités de care et des femmes
dans la sphère privée, selon l’analyse que propose Tronto. Ce passage dénonce
trois problèmes : les rapports entre sexe et morale, la division du travail domes-
tique et la reconnaissance sociale de celui-ci. Les perspectives politiques de
l’éthique du care découlent du refus de la marginalisation sociale et politique des
femmes, et la revalorisation des femmes doit passer par la revalorisation des
tâches de care. « Reconnaître l’importance du care dans l’existence de tout un
chacun reviendrait à reconnaître la nécessité d’une distribution différente des
ressources et des privilèges sociaux » (p. 164). Les propositions politiques des
éthiques du care sont-elles réellement réformatrices, demande Adorno, dans la
mesure où – se basant sur le dilemme reconnaissance-distribution – toute poli-
tique de reconnaissance viserait à renforcer la production genrée du travail de
care, tandis qu’une redistribution des tâches de care empêcherait la valorisation
de ces activités?

En théorie, le dilemme existe entre une logique de reconnaissance qui ramène
les femmes à leur identité de soignantes et une logique de distribution qui insiste
sur la participation des femmes aux affaires publiques et le partage des tâches
domestiques entre hommes et femmes. Dans les faits, ce dilemme nous semble
infondé. Nous serions d’accord avec Fraser58 pour soutenir l’idée selon laquelle
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ces deux orientations sont nécessaires en ce qui a trait aux revendications fémi-
nistes, du simple fait qu’il existera toujours une part de fardeau et une autre de
vulnérabilité spécifiques aux tâches de care. Cette logique de reconnaissance, à
la fois interpersonnelle, juridique et critique pour l’organisation du travail peut
et devrait s’articuler aux questions de la place des femmes et des personnes
dépendantes dans l’espace public institutionnel, à la démocratisation des lieux
de soin et de santé, ainsi qu’à une politique de justice concernant la famille, sans
toutefois se limiter à la reconnaissance « identitaire » :

Ce qui doit être reconnu, ce n’est pas l’identité féminine, mais le statut
des femmes en tant que partenaires à part entière dans l’interaction
sociale. Le déni de reconnaissance, par conséquent, ne renvoie pas à
une dévalorisation ou à une déformation de la féminité, mais plutôt à
une subordination sociale qui empêche la participation à la vie sociale
sur un pied d’égalité.59

Nous pensons aussi, comme Fraser, que l’égalité sociale et politique des genres
appelle du même coup un devoir de reconnaissance et de redistribution.60

Étant donné les apories d’une politique de care et l’inconsistance d’un projet de
« démocratie de la sensibilité », jumelées au risque de multiplier les occasions
pour le marché d’exploiter le soin sur la base d’une mise en scène de la vulné-
rabilité au profit d’une exploitation des mécanismes surérogatoires des éthiques
du dévouement, Adorno se demande « pourquoi tant de haine »? Car, c’est à la
« haine » en effet qu’Adorno réduit tout un pan de la recherche féministe
contemporaine, ainsi que l’indignation des femmes et des personnes en marge
du pouvoir, chargées de ce travail essentiel à la vie collective que l’on nomme
de plus en plus souvent « travail invisible », puisqu’en plus d’être genré, non
payé ou sous rémunéré, on le méprise, ce travail, quand on ne considère pas
dangereux de le reconnaître.

CONCLUSION : ÉPISTÉMOLOGIE DU POINT DE VUE
ET ANTIFÉMINISME
En somme, malgré une impression de vue d’ensemble des débats sur le care,
nous constatons qu’Adorno décrit les éléments les plus controversés et contes-
tés des éthiques du care. Ses critiques et remarques sont souvent pertinentes,
mais on déplore qu’il ne prenne pas le projet au sérieux ni ne tente de résoudre
les problèmes qu’il expose avec plus de générosité et de finesse. Sa thèse prin-
cipale reste que les éthiques du care n’ont pas les moyens de renverser les
rapports de pouvoir qu’elles dénoncent et risquent même d’empirer ce qu’elles
critiquent. On serait presque convaincues si le ton antiféministe et provocateur
ainsi que la partialité du corpus analysé ne nous invitait à défendre la thèse selon
laquelle définir les conditions de non-domination et de non-exploitation de
personnes interdépendantes demeure l’un des enjeux principaux de la philoso-
phie morale et politique actuelle.
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On notera la difficulté qu’a pu engendrer la rédaction de cette étude critique,
considérant le ton sarcastique d’un essai où le sophisme de la caricature ne pour-
rait davantage être exploité. Adorno considère d’entrée de jeu que les éthiques
du care forment « un ensemble de formules vagues destinées à épater le bour-
geois, qui finissent par se retourner contre celles qui les théorisent » (p. 10).
Selon lui, critiquant l’atomisme libéral, les éthiciennes du care se font une image
de l’individu libéral mâle aussi subtile que celle du « mannequin », du « patch-
work », du « fantoche », « Robinson Crusoé » (p. 81). Ainsi la « haine » repro-
chée à ces auteures semble plutôt venir d’Adorno lui-même, tout comme ce désir
de vengeance intellectuelle dont la lectrice et le lecteur prennent note sans trop
savoir d’où ils proviennent.

Nous voudrions conclure sur la question de l’épistémologie du point de vue.
Adorno écrit à raison que « Le problème discuté par Gilligan est un problème
d’épistémologie de la psychologie morale et non de définition conceptuelle
d’une nouvelle théorie morale » (p. 31). Plus loin, il critique Gilligan qui selon
lui « tombe dans le même travers que Kohlberg » (p. 41), soit dans un biais épis-
témologique interprétant les réponses de Jack et d’Amy à la lumière des genres
masculin et féminin, mais cette fois, à la faveur du féminin. Or cette critique
nous paraît susceptible de conduire à une régression à l’infini. En effet, on pour-
rait aussi souligner un biais épistémologique dans la critique qu’Adorno adresse
à Gilligan, et encore une autre dans notre critique de ce livre, etc., dans la mesure
exacte où il est impossible de ne pas embrasser un point de vue épistémologique.

Avant Gilligan, d’autres féministes avaient démasqué des biais épistémologiques
de genre en sciences humaines et sociales, comme Nicole-Claude Mathieu en
ethnographie, ethnologie et anthropologie et Colette Guillaumin en sociologie.61

Dans un article éclairant à ce sujet, Ludovic Gaussot rappelle que les féministes
ont retenu de Karl Marx l’idée selon laquelle le positivisme est une lubie mise
au service de l’idéologie, puisque toute production de savoir est située au cœur
de rapports sociaux matériels où se jouent la domination et l’exploitation.62

Rappelons nous-mêmes que Tronto par exemple sait bien, comme Max Weber
et chaque féministe, que « Toute connaissance de la réalité culturelle est toujours
une connaissance à partir de points de vue spécifiquement particuliers ».63 Selon
Georg Simmel, c’est d’ailleurs parce que la connaissance du social exprime un
point de vue situé que quelque chose comme le savoir est possible.64 Ce que les
féministes apportent de plus aux épistémologies du point de vue qui les précè-
dent est la découverte que non seulement le savoir est produit au cœur de
rapports sociaux matériels situés, mais que ces rapports sont aussi chaque fois
des rapports sociaux de genre.65

À la manière dont le livre d’Adorno caricature les féminismes du care, particu-
lièrement dans le chapitre « Anthropologie du care », réduisant les propos de
certaines auteures au ridicule et taisant ce que les éthiques du care ont de plus
soutenu à offrir quant aux théories de la justice, cet essai est lui-même l’ex-
pression d’un point de vue social très genré, qui présuppose que la rigueur et la
vérité se trouvent du côté des hommes philosophes, et non du côté des femmes
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philosophes, sociologues, anthropologues ou psychologues – lire, par exemple :
« Noddings, toute philosophe qu’elle n’est pas, aborde des questions de philo-
sophie morale assez importantes » (p. 67).

Lisant et relisant ce livre, nous le considérons comme antiféministe et, par suite,
réactionnaire. Selon Francis Dupuis-Déri en effet, le discours antiféministe se
démarque notamment par sa velléité d’ironiser les mouvements féministes et à
prétendre que celles qui les mènent tiennent un discours incohérent ne pouvant
que se retourner contre elles,66 comme le fait exactement le livre d’Adorno d’en-
trée de jeu. Sous la plume d’un Éric Macé, rapporte Dupuis-Déri, cet antifémi-
nisme rejoint le discours masculiniste en posant que le féminisme est une
« ridicule […] “guerre des sexes” envers les hommes ».67 Or c’est sur ce ton
qu’Adorno signe son essai.

Ce livre manifeste une autre caractéristique des discours antiféministes par son
souci censément généreux de venir instruire les féministes, de son point de vue
philosophique mâle et dominant, du fait que la domination masculine serait une
lubie (voir sa critique de Tronto à ce sujet). Dupuis-Déri souligne à juste titre
qu’il est « problématique qu’un homme interpelle les féministes pour les
convaincre d’abandonner le féminisme. De même, quelle serait la légitimité poli-
tique d’un Euro-Américain encourageant les Afro-Américains à abandonner la
lutte contre le racisme »?68 Citant cette fois Susan Faludi, Dupuis-Déri souligne
encore que « faire du féminisme l’ennemi des femmes, c’est alimenter cette réac-
tion antiégalitaire ».69 Il est une autre caractéristique du discours antiféministe
que l’essai d’Adorno mobilise, peut-être à l’insu de son auteur : la « thèse de la
mise en péril ». Selon Diane Lamoureux et Dupuis-Déri, l’antiféminisme prétend
que non seulement le féminisme « ne parviendrait jamais à transformer les
hommes et les femmes (thèse de l’inanité) » et « serait même nuisible pour les
femmes elles-mêmes (thèse de l’effet pervers) », mais qu’en plus, « il menace-
rait l’ordre […] (thèse de la mise en péril) ».70 Cela nous paraît aller de pair avec
l’angle catastrophiste sous lequel Adorno envisage les théories féministes,
lorsqu’il craint que les éthiques du care conduisent aux dérives du biopouvoir.

Enfin, faut-il se soucier de Faut-il se soucier du care??, nous sommes-nous
demandé à plus d’une reprise depuis la parution de ce livre. Dans la mesure où
il s’agit d’une nouvelle tentative de discréditer les mouvements féministes et
leur pertinence, nous avons conclu qu’il fallait au minimum remettre en pers-
pective un certain nombre de lacunes et de biais composant cet essai. Quoi que
semble en penser Francesco Paolo Adorno dans ce livre,

Les femmes, à travers leurs longues luttes en vue d’obtenir les droits
qui leur étaient refusés, n’ont jamais envisagé d’enlever des droits aux
hommes pour leur permettre de mieux comprendre ce que nous vivons.
Aujourd’hui encore, ce n’est pas ce que nous souhaitons. Ce que nous
souhaitons, cependant, c’est d’atteindre une égalité réelle entre les
hommes et les femmes. 71

Voilà de quoi, nous l’espérons, en rassurer plus d’un.
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