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INTERVENTIONS 

LE PROBLÈME DE L'ENSEIGNEMENT DE LA 
PHILOSOPHIE : D U CÔTÉ DES POURQUOI 

1. PHILOSOPHIE ET CULTURE GÉNÉRALE 

par Michel Bédard 

L'éducation peut tout . (HELVÉTIUS, 
De Γ homme, de ses facultés intellectuelles et 

de son éducation, X. ) 

Or , la culture ne se transmet 
point ( . . .) . (ALAIN, Propos sur l'édu­
cation, XLV.) 

LE PROBLÈME 

L'enseignement de la philosophie au niveau préuniversi­
taire soulève des questions fort complexes que, trop souvent, 
on ne traite pas adéquatement par défaut de situer le débat 
dans un contexte assez large pour que chacune de ses facettes 
accuse son relief propre. Ainsi, les analyses du statut et du rôle 
de l'enseignement de la philosophie en regard de ce qu'il est 
convenu d'appeler la culture générale tiennent fréquemment 
pour acquise une définition de cette dernière et, dès lors, 
s'attaquent immédiatement à la signification du cours de 
philosophie dans le processus global de l'éducation. Or, une 
telle pratique n'a guère pour conséquence que d'occulter l'un des 
pôles essentiels du problème et, par là, de tronquer une 
question dont la solution — si tant est qu'il y en ait une — 
devient toujours plus evanescente. Cela étant, il convient de 
tenter ici une étude du problème qui, malgré les limites qu'on 
lui a imparties, n'esquive aucun de ses aspects. 
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Pour autant, toutefois, il ne faudrait pas croire que la 
difficulté sera tranchée. En effet, les relations entre philosophie 
et culture générale ont, toujours et partout, été problémati­
ques, et ce, pour des raisons tenant vraisemblablement à leur 
nature même. Qu'on se remémore ici les différends qui 
opposèrent Isocrate à Platon, les durs reproches qu'Epicure 
adressa aux études libérales d'inspiration aristotélicienne, et 
l'on verra jusqu'où remonte le problème ! Qu'on songe, par 
ailleurs, à la réforme Haby, en France, ou encore au « core 
curriculum » récemment mis de l'avant par l'université Har­
vard, et l'on verra jusqu'où s'étend ce même problème ! La 
question n'est donc ni d'ici ni de maintenant. Et ce phéno­
mène ne devra jamais être perdu de vue puisque aussi bien 
ailleurs qu'autrefois les solutions proposées ont notablement 
varié, toutes ayant leur valeur et chacune prêtant flanc à la 
critique. Par conséquent, il n'y a pas lieu de chercher, en ce 
domaine, une solution apodictique : au vrai, l'élaboration 
d'une problématique consistante y représente déjà un gain 
notable. 

Qu'est donc la culture générale ? A-t-elle sa place en 
éducation ? Et quelle contribution, le cas échéant, l'enseigne­
ment de la philosophie peut-il lui fournir ? 

LA NOTION DE CULTURE GÉNÉRALE 

Le concept de culture générale est tributaire d'une 
histoire qui va du pepaideumenos antique jusqu'à l 'homme 
cultivé contemporain, en passant notamment par l'humaniste 
de la Renaissance et l'honnête homme du XVII e siècle. Sans 
relater par le menu cet historique qui serait pourtant précieux 
à l'intelligence de la notion, il importe de remarquer combien 
il met en évidence tout à la fois la permanence d'un certain 
souci et l'inconstance des modalités qu'il revêt suivant les 
époques et les milieux. Or, l'on ne doit pas confondre celles-ci 
avec celui-là sous peine de concevoir la culture générale de façon 
inacceptable, voire ridicule. 

Dans cette perspective, deux idées, hélas ! assez répandues, 
de la culture générale semblent décidément à rejeter. Première­
ment, celle qui, à tout prendre, la réduit à quelque émaillage 
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dont les salonnards puissent faire étalage pour la galerie. On 
retrouve ici les thèses que font valoir les tenants du vernis culturel 
dont le sens de l'apparat, certes remarquable, ne compense point 
cependant la fragilité epidermique d'une position qui retire à la 
mémoire son statut ancillaire pour lui conférer, aux dépens de 
l'intelligence, des qualités de pénétration qu'elle ne peut assu­
mer. En deuxième lieu, celle qui, plus subtilement, la fait 
consister dans la multiplicité des informations comprises. Dans 
ce cas, on constate, bien sûr, une certaine réhabilitation de 
l'intelligence, mais d'une intelligence perdue dans un encyclopé­
disme de mauvais aloi, d'une intelligence inapte à dominer 
l'érudition, d'une intelligence handicapée somme toute à raison 
de son incapacité de remplir sa fonction synthétique. Il appert en 
conséquence que ces deux conceptions ne coïncident pas avec cet 
idéal que recouvre confusément l'appellation de culture générale, 
bien qu'elles prennent solidement appui sur des travers psycholo­
giques dont l 'homme cultivé se trouve peut-être affecté plus 
souvent que d'autres. Mais, ce que la culture générale n'est pas 
nous indique dans quelle direction chercher ce qu'elle est. 

Au fait, dans l'expression « culture générale », le terme 
problématique est bien plutôt « générale » que « culture ». 
Car ce dernier substantif, depuis son acception agricole, ren­
voie analogiquement au travail de l 'homme dont on obtient 
ainsi, comme de la terre, le maximum possible ; tandis que 
l'épithète « générale » fomente des ambiguïtés qu'illustrent 
bien les deux conceptions précitées : le vernis culturel, en un 
certain sens, permet généralement de faire belle figure en 
société, et la multiplicité des informations comprises assure à 
peu près aussi généralement qu'on saura se tirer d'affaire. Or, 
le hasard seul ne peut rendre compte de ces déformations du 
rôle social et de la fonction pratique de la culture générale : la 
nature même de la réalité en cause y a aussi sa part. À quoi 
tient donc le caractère général ici en question ? 

Il tient, semble-t-il, à l'essence même de ses referents, 
savoir : ce qui, eu égard au développement humain, est 
universellement nécessaire, universellement utile et universellement 
souhaitable. Partant, la culture générale revêt trois significa­
tions intimement reliées : une signification fondamentale, une 
signification instrumentale et une signification téléologique, cha-
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cun de ces termes étant reçu dans son acception stricte. 
Qu'est-ce à dire au juste ? Globalement, cela implique que la 
culture générale, au sens actif de l'expression, est telle d'abord 
en ce qu'elle promeut l'épanouissement du corps et de l'esprit, 
les deux bases faute desquelles tout développement ultérieur, 
en quelque domaine que ce soit, risque fort d'être boiteux, 
peut-être même impossible : à ce niveau, la culture générale 
fait œuvre fondamentale puisqu'elle met en place des condi­
tions de possibilité ; ensuite, en ce qu'elle tend à doter le sujet 
d'une méthode grâce à laquelle il pourra juger formellement, 
ce formalisme ouvrant précisément la voie à la généralité dans 
la mesure où il est moins lié au contenu de la réalité à juger 
qu'à la manière dont elle se présente, qu'il s'agisse au reste 
de situations concrètes ou de problèmes théoriques : de ce 
point de vue, la culture générale fait œuvre instrumen­
tale puisqu'elle fournit un moyen aussi éclairé que possible 
d'appréhender, d'apprécier et, si requis, de se prononcer et 
d'agir non seulement en ces matières où le sujet dispose de 
connaissances précises mais aussi en celles où, contraint de 
prendre position, il ne peut compter sur un tel savoir ; enfin, 
en ce qu'elle vise à libérer la personne de toutes les limites que 
lui imposent ses faiblesses physiques et spirituelles aussi bien 
que les contraintes sociales et politiques, sans exception 
d'aucune sorte, de manière à assurer une autonomie aussi 
complète que possible : à cet égard, la culture générale fait 
œuvre téléologique puisqu'elle assigne à l'être humain une fin 
éminemment désirable qu'elle l'aide d'ailleurs à atteindre dans 
la mesure où elle est humainement accessible. Globalement, 
cela implique, d'autre part, que la culture générale, au sens 
passif de l'expression, est telle en ce que le fondement (corps et 
esprit), l 'instrument (méthode) et le but (libération), respecti­
vement nécessaire, utile et désirable dans tous les cas, donc en 
général, ont effectivement été exhaussés. Ces trois significa­
tions se révèlent très intimement reliées du fait que la première 
conditionne les deux autres tandis que la dernière donne leur 
sens aux deux précédentes, la méthode articulant ce double 
rapport. 

À ce stade de l'analyse, il devient impérieux de situer la 
présente conception de la culture générale dans le cadre global 
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de l'éducation : cela permettra d'en voir pleinement la portée 
et, par là, d'évaluer la fonction qui lui revient, s'il y a lieu, 
dans la formation de l 'homme. Après coup, la question du 
statut de l'enseignement de la philosophie pourra peut-être se 
présenter sous une forme plus féconde. 

ÉDUCATION ET CULTURE GÉNÉRALE 

Ainsi que Kant l'observe, dès le début de ses Réflexions sur 
Γ éducation, « l 'homme est la seule créature qui doive être 
éduquée » ; ce qui signifie, en d'autres termes, que l 'humanité 
même est à conquérir et non la seule compétence profession­
nelle (ou autre) qui, du reste, ne vient qu'ultérieurement en 
droit, bien qu'en fait ces objectifs soient plus ou moins 
simultanément poursuivis. 

Sous prétexte donc que les divers lieux d'éducation, tels la 
famille, l'école, la rue et, de plus en plus, les « mass media », 
exploitent toute une gamme de procédés, comme le condition­
nement, le dressage (dans certains cas, il faudrait même dire 
l'élevage), l 'imitation, l'initiation, l'apprentissage, l'informa­
tion et l'enseignement, il ne faudrait confondre l'éducation 
avec aucune de ces pratiques ni avec leur ensemble. À cette 
condition, la valeur architectonique de l'éducation apparaît 
d'emblée, car, n'ayant le caractère spécifique d'aucun des 
éléments susmentionnés, elle se révèle elle-même générale 
aussi bien dans son processus que dans son résultat.À cette 
condition aussi, la place de la culture générale en éducation 
apparaît essentielle, c'est-à-dire centrale quant au processus et 
ultime quant au résultat. Concrètement, les implications d'un 
tel état de choses abondent au point qu'il est impossible de les 
passer toutes en revue. Par contre, en reprenant, sous ce nouvel 
éclairage, les trois significations conférées plus haut à la 
culture générale, les plus décisives seront mises en lumière. 

Le processus pédagogique naît avec l'enfant, qu'on le 
veuille ou pas. Autrement dit , les données fondamentales 
réunies chez le nourrisson, savoir : son corps et son esprit, 
fournissent à l'éducation les seules bases naturelles sur lesquel­
les elle devra tabler, nonobstant toute considération culturelle. 
Or, ce corps et cet esprit deviennent très tôt et pour longtemps 
susceptibles de spécialisations diverses. D'où, le débat ultérieur 
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opposant les tenants de la formation spécialisée, « profession­
nelle » à ceux de la formation générale, « libérale ». À ce 
niveau, la culture générale telle qu'entendue ici propose un 
développement physique et spirituel non spécialisé rendant 
possible et viable toute greffe spécialisée jugée souhaitable plus 
tard. En regard du corps, cela signifie, outre une hygiène 
physique saine, principalement alimentaire étant données ses 
conséquences sur le développement cérébral, un apprentissage, 
par la gymnastique, par exemple, ou la pratique des sports, de la 
maîtrise du corps, grâce à quoi ce dernier deviendra pour le sujet 
un collaborateur et non un rival ; or, cette culture physique 
générale ne pouvant être de brève durée, puisque notamment les 
derniers cartilages se forment en moyenne entre la vingtième et la 
vingt-deuxième année, elle ressortit réellement au niveau pré­
universitaire aussi bien qu'au jeune âge et y occupe en principe une 
place dont l'importance n'est plus à démontrer dès qu'on a 
présent à l'esprit l'état physique des adultes. En regard de l'es­
prit, par ailleurs, cela suppose une bonification des virtualités 
tant affectives (sentiment, volonté, etc.) que cognitives (raison, 
imagination, mémoire, etc.), sous l'égide aussi bien de la famille 
que de l'école, ce qui aboutit à la préséance relative de la famille 
en matière affective et à la préséance relative de l'école en matière 
cognitive, puisque ni l'une ni l'autre ne peut tout faire ; partant, 
la culture générale propose que l'école, et singulièrement l'école 
préuniversitaire, travaille au développement non spécialisé des 
connaissances faute desquelles il devient, sinon impossible, du 
moins très compliqué d'œuvrer adéquatement et, le temps venu, 
de se spécialiser sans perdre pour autant la polyvalence caractéris­
tique de l'être humain. La question de savoir quelles disciplines 
particulières il faudrait mettre à contribution dans cette perspec­
tive n'a pas à être traitée ici. Cependant, deux remarques s'impo­
sent. Premièrement, ces connaissances indispensables incluent 
vraisemblablement au moins celle de sa langue en sa qualité de 
moyen de communiquer, celle également de son histoire (sociale, 
politique, économique, etc.) en sa qualité de moyen de se situer, 
celle enfin de sa raison en sa qualité de moyen de penser. 
Deuxièmement, la philosophie, à supposer qu'un rôle lui 
revienne en ce domaine, devrait apparemment se consacrer 
surtout, quoique non exclusivement, au chapitre de la raison ; 
toutefois, même dans cette hypothèse, elle ne pourrait assumer 
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seule la responsabilité de cultiver un champ aussi vaste : la 
science et l'art, en effet, y ont sans doute un rôle original et 
irremplaçable à jouer. Mais, c'est plus loin qu'on traitera 
spécifiquement de ce sujet. 

Si la signification fondamentale de la culture générale a 
permis d'identifier la nécessité de la non-spécialisation de 
l'éducation au sens kantien du terme, — ce qui n'exclut 
évidemment pas la formation spécialisée qui ressortirait alors, 
suivant les cas, à l'instruction technique, à l'apprentissage 
qualifié, à l'initiation professionnelle, au stage industriel, etc. , 
se déroulant tantôt à l'école, tantôt dans un lieu de travail, — 
la signification instrumentale de la culture générale, quant à 
elle, permet de clarifier les relations entre formation et 
information. On sait que ce problème n'est pas théorique : la 
surcharge des programmes, dénoncée par les étudiants comme 
par les enseignants, en fournit une illustration souvent 
dramatique ; et les réclamations de certains, désireux de 
supprimer les études dites inutiles, affrontent depuis long­
temps les demandes de certains autres, soucieux de retarder 
une spécialisation à leurs yeux précoce et inefficace au profit 
d'un enseignement de culture devant combler de lourdes 
carences. A ce sujet, la culture générale propose qu'on préfère 
clairement la formation à l'information en vertu de la 
non-spécialisation privilégiée pour les motifs susdits et en vue 
de favoriser l'accès du sujet à cet instrument en tout cas utile : 
la méthode. Mais il ne faut pas donner n'importe quel sens à 
cette proposition. L'éducation, en effet, est un tout où l'on 
peut certes distinguer formation et information mais sans 
pouvoir les séparer de fait. Car la formation pure, dégagée de 
tout contenu, n'apparaît manifestement pas réaliste au stade de 
formation étudiée ici ; au surplus, le devient-elle jamais ? 
Inversement, les informations nues, prétendument objectives, 
n'ont aucune valeur éducative en elles-mêmes à moins qu'on ne 
tienne à considérer le Roquentin de La nausée comme un idéal 
digne d'émulation. Partant, la position de la culture générale 
se caractérise en ceci qu'elle tient à ces informations qui 
favorisent la formation, c'est-à-dire, dans le présent contexte, 
l'accès à la méthode telle qu'antérieurement définie. Mais, 
devant la profusion des informations disponibles, lesquelles 



388 PHILOSOPHIQUES 

choisir ? et selon quel modèle pédagogique y recourir ? Deux 
critères orientent ici la sélection. D'abord, tout ce qui est trop 
spécialisé doit être laissé de côté, le « trop » se mesurant 
pratiquement à l'aune des connaissances préalables à l'intelli­
gence des informations concernées et à celle de leur utilité 
technique sur le plan professionnel (cela, bien sûr, sans 
préjudice de cette partie de la formation préuniversitaire qui 
vise soit à préparer aux métiers, soit à paver la voie aux études 
supérieures : mais cette partie, précisément, n'assume pas en 
tant que telle la formation générale de l'individu). Ensuite, il 
faut privilégier les modalités d'information dont la teneur 
permet à l'étudiant des exercices variés et incomparables grâce 
auxquels il pourra accéder à la méthode par opposition à celles 
dont la teneur mène à l'enregistrement passif de données, à ce 
qu'on a coutume d'appeler le « bourrage de crâne » (cela, bien 
sûr, sans préjudice des renseignements-repères que la mémoire 
doit forcément emmagasiner pour s'acquitter de sa fonction 
d'appoint). Donc, un double critère : matériel, d'abord, qui 
indique ce qu'on doit ou non enseigner ; formel, ensuite, qui 
fixe la manière dont on doit ou pas procéder. 

Un contenu et une pédagogie ainsi constitués découlent 
d'ailleurs logiquement de la signification instrumentale de la 
culture générale. En effet, l'acquisition de la méthode, au sens 
formel du mot, n'est possible que si l'on évite de verser dans 
l'automatisme et le mimétisme. Or, un contenu surspécialisé 
qui engendre chez l'étudiant le sentiment d'être dépassé 
engendre aussi le plus souvent des comportements intellectuels 
standardisés et incompris retenus à seule raison de leur 
efficacité présumée ; et une pédagogie de la passivité pousse le 
sujet assez inévitablement au calque bête, à la répétition à 
peine masquée et visiblement stérile, vu l'impossibilité d'exer­
cices laissant une certaine marge de manœuvre. Bannir 
l'automatisme et le mimétisme, c'est acculer le sujet à 
l'ingéniosité et, par là, rendre possible l'accès à la méthode, en 
principe applicable en toute circonstance. 

Le refus de la spécialisation et la suprématie de la 
formation prônés par la culture générale en font à coup sûr 
une pièce centrale du processus éducatif puisque aussi bien les 
choix pédagogiques en dépendent tous à un titre ou à un autre. 
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Il reste donc maintenant à préciser en quoi la culture générale 
occupe une place ultime quant au résultat recherché par 
l'éducation, ce que l'examen de sa signification téléogique 
permet assez bien. 

L'être humain se trouve marqué au coin de limites 
inhérentes, pour ainsi dire par nature, aux capacités brutes 
dont il dispose. À titre d'exemple, il suffit de noter que le 
corps, pourtant capable de bien des prouesses, ne peut, sauf 
exception, s'y livrer spontanément ; ainsi, la main du pianiste 
n'est pas apte d'emblée à l'exécution des arpèges ou trilles que 
requiert néanmoins l'interprétation de nombreuses œuvres 
musicales. Et, du côté de l'esprit, il en va de même ; à 
preuve : on ne domine pas sa langue du fait unique qu'elle est 
sienne : au contraire, qui tente de formuler sa pensée, par écrit 
ou verbalement, découvre très tôt les obstacles multiples 
qu'elle lui réserve et ressent plus que tout l'insatisfaction que 
procure une expression inadéquate de soi, voire l'humiliation 
qu'entraîne la prise tde conscience de ses pauvres possibilités. 
Or, étant donnée cette situation, la fin de libération que 
poursuit la culture générale déploie tout son sens, car, à cet 
égard, elle consiste justement et autant que faire se peut à 
délivrer l 'homme, corps et esprit, des résistances dont il est 
victime. En ce sens, la signification téléologique de la culture 
générale constitue donc effectivement le résultat ultime auquel 
peut atteindre l'éducation, puisque là où point la liberté point 
aussi l 'autonomie, c'est-à-dire le temps où s'impose l'interrup­
tion des activités pédagogiques comme telles que le sujet et la 
vie sont désormais à même de relayer. « Le maître doit 
apprendre à se passer du maître » : une telle expression n'a de 
sens que dans cette perspective ou, alors, elle est oiseuse. Cela 
posé comme cible, comment y parvenir ? La culture générale 
soumet ici que le moyen à mettre en œuvre réside dans la 
gratuité parce qu'elle fonde la possibilité du transfert. Asser­
tion énorme qui exige des explications ! 

La complexité extrême du problème du transfert n'est 
plus à démontrer. Depuis les travaux de Thorndike et 
Woodworth (1901) jusqu'à nos jours, les expériences et les 
conclusions de toute nature se sont multipliées, certaines 
mettant en doute la possibilité même du transfert, la plupart 
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en reconnaissant l'existence mais ne s'entendant guère sur sa 
nature (transfert de structures — externes ou fonctionnelles — 
ou transfert de comportements ; transferts de diffusion, 
d'adaptation ou de transposition ; transferts rigides ou plasti­
ques, immédiats ou acquis, positifs ou négatifs ; etc.). Or, 
comme le transfert fonde l'apprentissage (Fergusson, 1954) et, 
par ce biais, une large part de l'éducation, la question se 
complique à souhait du fait que les théories de l'apprentissage 
abondent, qu'il s'agisse d'apprentissage perceptif, moteur, 
verbal ou intellectuel : qu'on songe ici aux théories du réflexe 
conditionné (Pavlov, Watson, . . .), du renforcement des 
connexions (Hull, Spence, . . .), de !'expectation (Tolman, 
Guillaume, . . .), de l'équilibration (Piaget, Nut t in , . . .), 
etc.. D'ailleurs, si les psychologues admettent que l'appren­
tissage joue un rôle notamment dans l'activité cognitive, ils 
avouent qu'il est mal connu et, de toute façon, contesté (Le 
Ny, 1968), qu'au surplus le transfert qui est à sa base ne peut 
être étudié systématiquement dans « des perspectives trop 
complexes comme celles de l'éducation » (Oléron, 1968). Au 
bilan, si certaines lois semblent acquises, telles celles de 
répétition et de contiguïté temporelle des exercices, le pro­
blème de l'apprentissage demeure largement ouvert comme 
d'ailleurs la question de savoir quelles fonctions le transfert y 
assume. Toutefois, la nature du transfert fait l'objet d'un 
consensus relatif : il y a transfert « dans tous les cas où une 
activité modifie d'une façon quelconque par facilitation ou par 
interférence celle qui la s u i t » (Oléron, 1968)1. Or, c'est 
évidemment l'aspect de facilitation qui, dans le transfert, 

1. Sur toutes ces questions, voir, en particulier, FERGUSSON, G.A., « On learning and 
human ability », Canadian Journal of Psychology, 1954, VIII, ρ. 95-112 ; GUILLAUME, P., 
La formation des habitudes, Paris, P.U.F., 1947 ; HULL, C. L., A behavior system, New 
Haven, Yale University Press, 1952 ; LE N Y , J .-F. , « Apprentissage », Encyclopaedia 
Universalis, Paris, E. U. France, 1968, II, p. 173 b-175 c ; NUTTIN, J . , Tâche, réussite et 
échec, Louvain, Publications Universitaires, 1953 ; OLÉRON, G., Le transfert in FRAISSE, P. 
et PIAGET, J. (Éd.), Traité de psychologie expérimentale, Paris, P.U.F., 2e éd., 1968, IV, p. 
119-181 ; PAVLOV, I. P., Conditioned reflexes, London, University Press, 1927 ; PIAGET, 

J . , Apprentissage et connaissance in Etudes d'épistémologie génétique, Paris, P.U.F., 1959, VII, 
ρ. 21-67 et X, p. 159-188 ; SPENCE, K., Behavior theory and learning, New York, 
Prentice Hall, I960 ; THORNDIKE, E. L. et WOODWORTH, R. S., « The influence of 
improvement in one mental function upon the efficiency of other functions », 
Psychological Review, 1901, VIII, p. 247-261, 384-395 et 553-564 ; TOLMAN, E. C., 
Principles of purposive behavior in KOCH, S. (Ed.), Psychology. A study of a science, New York, 
McGraw Hill, 1959, II, p. 92-157 ; WATSON, J. B. , Psychology from the standpoint of a 
behaviorist, Philadelphia, Lippincott, 1919-
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intéresse l'éducation puisqu'elle cherche à faire progresser le 
sujet et non à lui nuire. Et c'est précisément pour cette raison 
de facilitation que la culture générale privilégie la gratuité des 
exercices. 

En effet, un exercice désintéressé, c'est-à-dire ne visant 
pas à court terme une performance professionnelle précise, ne 
peut avoir qu'un résultat général : rendre l'organe exercé 
disponible à toutes fins utiles par opposition aux exercices 
intéressés qui aboutissent forcément aux seuls résultats recher­
chés et entravent inévitablement l'acquisition d'autres habile­
tés. Ainsi, l'exercice physique, par exemple la gymnastique, 
qui ne vise d'autre fin que la mise en disponibilité du corps 
porte-t-il des fruits transférables, tels l'endurance, la souplesse 
et le contrôle ; alors que l'exercice physique ordonné à une fin 
particulière, disons : la performance cycliste, développe fort 
inégalement l'appareil physique, entraîne en particulier une 
déformation typique de la colonne vertébrale et handicape ainsi 
l'individu lorsque vient le moment de s'adonner à un autre 
type d'activité corporelle. Mutatis mutandis, la même constata­
tion s'applique à l'esprit ; des activités intellectuelles intéres­
sées, ordonnées à un savoir technique risquent au mieux de 
faire advenir, avec une compétence restreinte, une déformation 
professionnelle qui, de toute manière, vient toujours trop tôt ; 
alors que des exercices gratuits assouplissent les facultés, ce qui 
servira toujours, apprennent au sujet de quoi elles sont 
capables, ce qui inspire une confiance constamment requise, 
lui enseignent quelles en sont les limites, ce qui risque de 
diminuer les présomptions invariablement fatales. Pour tout 
dire, mieux vaut étudier les mathématiques et la langue pour 
elles-mêmes que de s'en tenir aux techniques de la comptabi­
lité ou aux tournures de la langue des affaires : celles-ci, en 
effet, ne sont surtout pas généralisables tandis que celles-là 
leur ouvrent la voie, comme à bien d'autres connaissances 
particulières d'ailleurs, sans compter qu'elles forcent le rodage 
de dispositions continuellement précieuses, telles la rigueur et 
la nuance. En un mot, elles rendent l'esprit disponible, 
c'est-à-dire capable de s'adapter parce que libre d'œillères 
contraignantes dans la mesure, cela va de soi, où c'est 
humainement réalisable et où l'enseignement de culture ne 
tourne pas lui-même à l'exposé universitaire, donc spécialisé. 
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À la lumière de la problématique esquissée jusqu'à 
présent, il devient possible, jusqu'à un certain point, de 
formuler quelques conclusions relatives à l'apport de l'ensei­
gnement de la philosophie à la culture générale. 

P H I L O S O P H I E ET CULTURE GÉNÉRALE 

Il y a d'abord une évidence qu'il ne faut pas craindre de 
signaler : l'inculture ne tue pas ! Ce qui implique, à parler 
absolument, que la vie ne requiert pas davantage un enseigne­
ment de la philosophie qu'une éducation de culture. La 
première conséquence de ce truisme est de dédramatiser une 
question trop souvent plongée dans un tourbillon de discus­
sions plus passionnées qu'éclairantes. Sa deuxième conséquence 
est de faire voir, dans la foulée des analyses précédentes, que, 
parce qu'objet de choix et porteuse de valeur, la culture 
générale — et, peut-être, la philosophie — revêt assurément 
en éducation une importance décisive par rapport aux caractè­
res spécifiques de l'homme : en ces matières, le prix qu'on 
attache à ses préférences est à proportion de la liberté qu'on y 
investit. Ensuite, il faut rappeler que la culture générale 
constitue un tout auquel, en droit du moins, chaque discipline 
doit apporter sa contribution ; la formation scientifique, pour 
ne citer qu'un cas, est ausSi une formation morale dans la 
mesure où elle passe forcément par l'apprentissage de l'honnê­
teté avec les faits : en ces matières, il n'existe pas de chasses 
gardées. D'où, aucun enseignement ne peut s'arroger le 
pouvoir exclusif d'assurer la culture générale ; d'où, encore, 
aucun enseignement ne peut prétendre faire une chose et une 
seule. Si bien que, dans l'éventualité où la philosophie 
remplirait un rôle même indispensable et prioritaire du point 
de vue de la culture générale, elle ne saurait l'assumer seule et 
elle ne saurait assumer que lui : en ces matières, l'impérialisme 
et l'exclusivisme ne siéent point. Enfin, on ne trouve pas chez 
l'homme de faculté particulière dont le développement revien­
drait à la culture générale, voire à la philosophie, à l'instar de 
la faculté de mémoire dont le développement ressortit à des 
pratiques identifiables aux résultats mesurables. De sorte 
qu'exiger, en l'occurrence, de la culture générale et de la 
philosophie, s'il y a lieu, qu'elles produisent la fonction 
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humaine particulière cultivable par leur office représente une 
prétention irrecevable au nom de laquelle nul ne peut leur 
refuser leurs quartiers de noblesse ; de sorte, également, que ni 
la culture générale ni la philosophie, le cas échéant, ne doivent 
restreindre leur champ d'intervention, dussent-elles être terri­
fiées par la tâche : en ces matières, céder du terrain équivaut à 
perdre son sens. 

Voilà donc quelques coordonnées passablement claires 
qui, s'appliquant à la culture générale, vaudraient aussi pour 
l'enseignement de la philosophie si une place lui revenait dans 
ce vaste domaine. Mais, au fait, une telle place lui revient-
elle ? À cela, il faut répondre deux choses. Premièrement, 
non, une telle place n'a pas à lui revenir, puisque le cours de 
philosophie n'est pas nécessaire, stricto sensu, à la culture 
générale ; à la vérité, non seulement d'autres disciplines 
peuvent y mener par d'autres moyens, mais en réalité des 
peuples entiers qui n'en sont pourtant pas dépourvus ne 
dispensent aucun enseignement préuniversitaire obligatoire de 
la philosophie : le cas d'une majorité de lander allemands en 
fournit une illustration d'autant plus frappante que la philoso­
phie elle-même y fleurit particulièrement bien. Deuxième­
ment, oui, une telle place peut devoir lui revenir, puisqu'en 
droit la philosophie répond aux exigences sous-tendues par les 
trois significations de la culture générale au même titre que 
plusieurs autres disciplines et qu'en cette qualité elle mérite 
qu'on retienne sa candidature ni moins ni plus que celle de ces 
dernières. Il faut bien voir ici qu'il s'agit d'un choix, 
justifiable certes, mais d'un choix difficile néanmoins en ce 
qu'il porte sur des réalités relativement équivalentes du point 
de vue qui prévaut ici. 

Et, d'abord, la philosophie répond à la signification 
fondamentale de la culture générale : elle promeut effective­
ment l'épanouissement de l'esprit en lui fournissant un point 
de vue original sur le réel, en lui ouvrant des perspectives le 
plus souvent insoupçonnées par ailleurs, en lui posant quelques 
interrogations insolites, somme toute en lui faisant quitter les 
sentiers habituels à la faveur d'une quête radicale plutôt vouée 
à bouleverser, à transformer qu'à apprendre. Elle répond, 
ensuite, à sa signification instrumentale : elle favorise forcé-
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ment l'acquisition d'une méthode en confrontant le sujet à des 
problèmes vitaux qu'il lui faut tenter de résoudre, en attirant 
explicitement son attention sur des méthodes explicitement 
présentées pour leur valeur paradigmatique, en l'amenant à se 
situer à un niveau de principe où ses mécanismes usuels 
perdent leur efficace, en un mot en le plaçant sur un terrain où 
ses pseudo-méthodes échoueront qu'il lui faudra bien rempla­
cer. Elle répond, enfin, à sa signification teleologique : elle 
provoque la libération de l'esprit en ouvrant des horizons que 
la plupart n'ont pas pris en compte jusque-là, en mettant en 
cause des positions captivantes reçues par la majorité comme 
allant de soi, en exploitant l'intelligence discursive qu'elle 
fournit à chacun l'opportunité de structurer, au bilan en 
avivant les faiblesses d'un esprit encore en gestation et en les 
lui rendant suffisamment intolérables pour qu'il veuille enfin 
s'en départir. Voilà ce qu'en droit la philosophie apporte à la 
culture générale et que d'autres disciplines pourraient lui 
apporter en procédant autrement ; voilà pourquoi, en droit, le 
cours de philosophie pourrait être choisi en regard de la culture 
générale. Maintenant, deux questions se posent : en fait, qu'en 
est-il ? et : n'y a-t-il pas quelque valeur typique de la 
philosophie en vertu de laquelle elle devrait être privilégiée par 
rapport à d'autres matières qu'il serait pourtant parfaitement 
sensé de retenir ? 

En fait, l'enseignement de la philosophie n'a de chance de 
remplir son office que si l'on respecte certaines conditions 
élémentaires trop fréquemment négligées. Au premier chef, il 
importe que le climat global d'une maison d'éducation n'aille 
pas à l'encontre d'un enseignement de culture, car ni la 
philosophie ni aucune autre discipline ne peuvent, seules, 
effectuer tout le travail pertinent ; donc laisser à la philosophie 
la portion congrue, la noyer dans une masse de cours plus ou 
moins techniques, l'isoler dans sa gratuité équivaut, à peu 
près, du point de vue du rendement, à la supprimer. D'autre 
part, de par sa nature même et de par les moyens qu'elle met 
en œuvre, la formation philosophique ne peut, pour des raisons 
évidentes, s'adresser à n'importe quel groupe d'âge ; au-des­
sous d'un certain seuil, l'appellation « philosophie » risque 
fort de recouvrir n'importe quoi sauf ce qu'elle devrait, avec 
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toutes les implications qu'on soupçonne. Par ailleurs, et pour 
des raisons analogues, elle ne peut s'adresser de la même façon 
à n'importe quel auditoire ; or, il ne s'agit pas ici d'élitisme 
peu ou prou bourgeois, mais d'une constatation découlant tout 
uniment du fait qu'on ne peut imposer profitablement à 
quiconque un style d'éducation plutôt qu'un autre ; notre 
société l'a bien compris qui ne contraint même pas les plus 
doués aux études postsecondaires ; et, pourtant, cette même 
société impose à tous les étudiants préuniversitaires des cours 
communs de philosophie, alors qu'ils sont nombreux ceux qui 
poursuivent leurs études à ce niveau parce que c'est le seul 
moyen d'accès au métier qu'ils désirent exercer ou parce que le 
marché du travail les oblige à un supplément de formation 
technique non indispensable en soi, mais avantageux étant 
donné le surplus de travailleurs en situation de chômage 
chronique ; au nom de la démocratisation de l'éducation, on 
force des personnes à des études qu'elles éviteraient peut-être 
alors même qu'elles en connaîtraient la pleine valeur. Enfin, la 
culture générale, et spécialement celle qui passe par la 
philosophie, requiert du temps et du temps employé à bon 
escient, car elle repose, entre autres bases, sur une osmose de 
longue haleine ; à vouloir faire vite ou court, en ce cas, on 
risque de ne rien faire de valable, surtout si, de surcroît, on 
procède selon des horaires accablants pour l 'étudiant, allant 
carrément à l'encontre de toutes les connaissances acquises à 
propos des durées d'attention dont un être humain, et 
adolescent encore, est capable. Mais ces problèmes de fait se 
posent aussi bien aux autres disciplines de culture générale 
qu'à la philosophie. Ce qui renvoie à l'aspect de droit qui veut 
savoir si, oui ou non, il y a lieu de privilégier la philosophie. 

En droit, il existe, semble-t-il, une valeur typique de la 
philosophie qui justifie, sans toutefois l'obliger, qu'on lui 
octroie un statut préférentiel eu égard à la culture générale : il 
s'agit de sa qualité de foyer de synthèse critique. Rien, en 
effet, n'échappe à la réflexion philosophique : de l'être à la 
sexualité, en passant par l'art, la politique, le passé, la mort, 
tout a été ou est passible d'être traité philosophiquement. 
Synthétique donc, la philosophie focalise les thèmes abordés en 
un point particulier, le seul probablement qui n'ait jamais 
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varié dans toute son histoire : la question, c'est-à-dire l'examen 
critique par lequel on trouve sens, on donne sens ou on refuse 
sens à la réalité. D'autres disciplines, bien sûr, remplissent une 
fonction critique : la science politique, par exemple, qui s'en 
tient de moins en moins exclusivement à la description et à 
l'explication ; mais y a-t-il une science politique de la mort ? 
ou de l'art ? La synthèse ici ne paraît guère réalisable. D'autres 
disciplines, dira-t-on, sent fort synthétiques, et l'on en voudra 
peut-être l'histoire pour preuve. Soit ! Mais la critique y 
trouvera-t-elle son compte ? Pourra-t-elle jamais, par exemple, 
tenter de répondre aux trois célèbres questions de Kant ? 
D'ailleurs, ne demande-t-elle pas elle-même à l'historien des 
sciences d'être au moins vaguement homme de science ? et à 
celui de la philosophie d'être quelque peu philosophe ? 

Foyer de synthèse critique : la philosophie ainsi conçue ne 
constituerait-elle pas, assez singulièrement au reste, un facteur 
de libération économique, sociale et politique ? d'émancipa­
tion scientifique, esthétique, morale et, pourquoi pas, reli­
gieuse ? Mais, au fond, la liberté semble si lourde à porter et 
paraît compter tant d'aléas qu'en somme elle joue peut-être 
aussi bien contre la philosophie que pour elle. Et, au 
demeurant, si l'histoire nous enseigne que la philosophie ne 
sait pas mourir, elle nous apprend, en revanche, que l'ensei­
gnement de la philosophie n'est jamais menacé que sous de 
mauvais prétextes. Après tout, les « bons prétextes » tiennent 
peut-être de l'inavouable . . . 
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