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Yves Navarre et le processus de quéte
identitaire dans ses écrits québécois

Sylvie Lannegrand, University Qollege Galway,‘ Irlande

Yves Navarre a consacré sa vie d’homme et sa carriére d’écrivain a la double
recherche de sot et de lI'Autre. Cet article se propose de considérer les formes
que prennent ces deux aspects de la quéte identitaire dans les écrits «québé-
cois» de lauteur, La Terrasse des audiences au moment de l'adieu, Ce sont
amis que vent emporte et La Vie dans I'dme. L'analyse porte notamment sur les
concepts d’errance et d’bétérogénéité qui permettent d'éclairer la fagon dont le
romancier congoit lidentité. Une étude des représentations de I'’Autre met en
évidence le caractére ambivalent des formes et figures littéraires auxquelles
lauteur a recours. Le théme de la quéte identitaire revét chez Yves Navarre des
aspects divers et souvent contradictoires que I'on tente ici d'élucider.

Romancier et dramaturge frangais né en 1940 dans le Gers, Yves
Navarre a habité Paris pendant de nombreuses années. Il est allé vivre a
Montréal de juillet 1989 a septembre 1991, date a laquelle il est retourné
en France. Le 24 janvier 1994, il s’est donné la mort dans son domicile
parisien. ’

Les ceuvres qu’il a écrites et publiées au Québec mettent en évidence
une écriture particuliére qui peut tout aussi bien prendre la forme du
roman-journal intime (La Terrasse des audiences au moment de ladieu,
1990) ou du roman «classique» (Ce sont amis que vent emporte, 1991) que
de la chronique (Za Vie dans I'dme, 1992)!. Ce qui confére a ces ceuvres
leur unité, par-dela la pluralité¢ des formes choisies, c’est le théme de la
quéte identitaire qui sous-tend d’ailleurs I'’ensemble des écrits roma-
nesques et dramaturgiques de l'auteur et constitue la ligne directrice d’'une
- ceuvre foisonnante.

1. Les références a ces ouvrages dans le texte seront indiquées par les sigles suivants:
T (La Terrasse des audiences au moment de l'adieu, Montréal, Leméac, 1990), AVE (Ce
sont amis que vent emporte, Paris, Flammarion, 1991), VA (La Vie dans I'dme, Montréal,
VLB éditeur, 1992). Ils seront suivis du numéro de la page.
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Le présent article aborde les livres qu’Yves Navarre a écrits et publiés
au Québec au cours des deux années passées a2 Montréal. Nous nous pro-
posons de cerner dans ces textes les formes particuliéres que prennent la
quéte de soi et la recherche de I'Autre, deux axes qui permettent,
pensons-nous, de jeter un éclairage sur le séour québécois d'Yves
Navarre et d’en saisir la signification.

Yves Navarre connaissait le Québec avant de s’y installer: il y avait
séjourné a plusieurs reprises depuis un premier voyage en 1975. Sa déci-
sion de quitter Paris pour aller vivre 4 Montréal, loin d’étre un coup de
téte, était le fruit d'une mire réflexion, comme en témoigne La Terrasse
des audiences au moment de I'adieu. Les deux années passées 2 Montréal
apparaissent fructueuses: l'auteur a tout de suite fait acte de présence sur
la scéne québécoise, participant 4 maintes manifestations culturelles, a de
nombreux colloques et séminaires, écrivant et publiant plusieurs de ses
textes. De septembre 1990 i septembre 1991, il a tenu une colonne heb-
domadaire dans Le Devoir du samedi, intitulée les «Carnets», ol il livrait
ses impressions, enthousiasmes et déceptions, sur des sujets variés: actua-
lité nationale et internationale, littérature, musique, peinture, cinéma, poé-
sie, petits faits de la vie quotidienne. Cette rubrique fort prisée lui a valu
un abondant courrier de lecteurs, visiblement sensibles a ce style d’'un
genre nouveau, 4 mi-chemin entre la chronique et le journal intime, qui
ne peut laisser indifférent. Les «Carnetss ont été regroupés et publiés en
1992 sous le titre La Vie dans I'dme.

Les faits biographiques soulévent un certain nombre de questions:
pourquoi ce départ, cette coupure avec la France, qu’il souhaitait défini-
tive, mais qu’il refusait de considérer comme un exil? Et surtout pourquoi
ce retour a Paris au terme de deux ans, a la surprise de tous ceux qui le
connaissaient? L'examen des textes 4 notre disposition permet d’apporter
certains éléments de réponse. Plusieurs motifs essentiels peuvent en étre
dégagés, qui replacent le séjour au Québec dans le contexte plus large de
la problématique identitaire. )
La quéte de soi
Errance géographique

La quéte identitaire que révelent les écrits québécois d’Yves Navarre
s’inscrit tout d’abord dans un cadre géographique mouvant. La Terrasse
des audiences au moment de l'adieu, roman-journal ol le romancier
explique les raisons de son départ et nous livre ses réflexions au jour le
jour jusqu'a linstallation dans sa maison de Montréal, nous permet de
recréer les deux premieres étapes d’un itinéraire qui méne l'auteur de la
province gasconne i la capitale parisienne, puis de Paris 4 Montréal. Nous
savons qu'une troisiéme et derniére étape viendra conclure ce déplace-
ment, puisque, contre toute attente, Yves Navarre retournera finalement
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dans la capitale. Mais quelle est la représentation dans le texte de ces
divers lieux et quelle signification prennent-ils?

Bien qu’ayant passé la majeure partie de sa vie dans la capltale Yves
Navarre se considére avant tout comme un provincial. Nombreuses dans
ses textes sont les références 4 sa Gascogne natale. Dans La Terrasse des
audiences au moment de l'adieu, il souligne a plusieurs reprises qu'’il est
avant tout Gascon, fier de la province ou il est né et de la tradition orale
qu'elle a perpétuée. Ainsi, on retrouve des affirmations comme «[...] les
Gascons dont je suis le descendant et le conteur.» (7, p. 187) ou «[...] la
Gascogne ne sera jamais la France [...]» (7, p. 314). Provincial exilé dans
la capitale, «petit garcon émigré a Paris-la-Dévergondée» (VA, p. 123),
telle est la fagon dont il se voit. «Paris m’'était un exil», rapporte-t-il encore
dans La Vie dans l'dme (p. 24).

Ce provincial ne s ‘est jamais vraiment intégré i la vie parisienne ou,
plus précisément, 4 un certain milieu parisien: celui du monde littéraire,
de la société intellectuelle et du cercle fermé des artistes célebres et célé-
brés. Certes, il y a «fait sa place», comme on dit, au terme de longues
années de refus de ses manuscrits par les éditeurs parisiens. Mais il n’a
jamais «joué le jeu», une de ses expressions favorites, pour s'assurer un
succes facile dans le domaine de la publication. En dénongant les régles
qui régissent le monde de I'édition et les jugements 4 'emporte-piéce de
la critique, Yves Navarre s’en prend a une attitude et 4 un état d’esprit
quil persiste 4 refuser et qui caractérisent 4 ses yeux le milieu littéraire
parisien: promptitude i établir des catégories (ce qui lui a valu d’étre
longtemps et parfois encore aujourd’hui affublé de I'étiquette d’«écrivain
homosexuel»), soumission 4 la loi du marché (le livre est devenu un pro--
duit au méme titre que tout autre article de consommation), refus de ce
qui est authentique et vrai (celui qui parle haut et clair prend le risque de
se retrouver 4 I'écart, d’étre marginalisé). En quittant Paris, c’est son
intégrité comme homme et comme écrivain qu’il cherche a préserver, loin
d’'un milieu régi par la loi du factice et de I'apparence, par le souci de
-I'image que 'on donne de soi et I'imposition de régles normatives:

Portrait critique: n'a jamais joué le jeu, par orgueil, par férocité d’étre ce qu'il

était et demeure, lui, rien que lui; a quitté Paris-les-Gazouillis parce que tout

et tous [...] lui dictaient d’entrer dans la ronde, de faire comme les autres [...]

(T, p. 313).

Yves Navarre aura donc quitté sa province natale pour vivre dans une
ville qui lui est devenue au fil des années de plus en plus difficilement
supportable. Lorsqu’il évoque les raisons de son départ pour le Québec, il
veille cependant A ne pas identifier la France 2 Paris. S'il rejette un certain
milieu parisien pour I'état d’esprit qu’il représente, il demeure attaché i la
France et surtout a2 sa province. Cette différenciation est clairement mise
en évidence dans le texte. L’auteur ne tarit pas de qualificatifs tour a tour
ironiques, sarcastiques, mordants pour désigner la capitale, qualificatifs
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qu’il prend soin de répertorier en annexe 2 la fin du roman (Paris-la-Dic-
tatrice, Paris-I'Etrangleuse, Paris-la-Fourbe, Paris-la-Fasciste, Paris-Pié-
geuse, Paris-la-Miroitante, Paris-le-Baillon, Paris-la-Réductrice, etc.). Le ton
se révele tout autre lorsqu’il parle de la France; les termes employés réve-
lent un respect certain pour son pays, méme si parfois pointe la décep-
tion lorsque sont évoqués le climat politique, le contexte international ou
encore une société occidentale profondément individualiste et repliée sur
elle-méme: «ma France aimée, éloquente, fascinante, admirable, désor-
mais involutive» (7, p. 9), «la terre de France, riche, féconde, féroce, la
terre de mon dme- (7, p. 299), écrit-il.

Ce qui frappe ici, c’est la difficulté a se situer clairement dans un
espace précis ou, plus exactement, a faire coincider sentiment d’é€panouis-
sement personnel et présence a un lieu déterminé. En effet, si I'auteur se
consideére et se définit comme provincial, il n’habite plus sa Gascogne
natale et doit se contenter de I'évoquer a distance, avec le prisme défor-
mant de la nostalgie et de I'idéalisation que cela implique. Un méme sen-

- timent d’inadéquation se retrouve dans les pages consacrées a Paris, car si
Yves Navarre habite depuis des années la capitale, il ne s’y sent pas ou
plus 2 sa place et rejette sans ambiguité le milieu parisien qui lui est fami-
lier. Enfin, sa décision de quitter Paris pour Montréal I'éloigne d'un pays
auquel, selon ses propres dires, il demeure profondément attaché.

Certes le Québec est pour l'auteur un nouvel espace sur lequel il
porte tous ses espoirs de vie meilleure et ou il compte commencer une
autre existence. Ce «nouveau pays natal?» est présenté comme le lieu
d’'une «renaissance» ol 'homme-écrivain va pouvoir poursuivre sa quéte
d’identité, de vérité, sur un nouveau territoire: «Je ne fuis pas, je veux
renaitre» (7, p. 16); «Voici venir les jours de renaissance, le combat du
re-né» (7, p. 51). 1l est cependant intéressant de noter que I'auteur ne fait
pas table rase du passé. S'il demeure tourné vers l'avenir, en attente de ce
que le nouveau territoire recele de joies pressenties, son regard est égale-
ment tourné vers le pays de son enfance, qui reste étonnamment présent
dans son esprit. «Provinces des textes3», Gascogne et Québec sont ainsi
mis en paralléle. Par le biais de la langue et de I'écriture, Yves Navarre
établit le lien entre I'ancien et le nouveau pays. Plusieurs passages souli-
gnent l'importance accordée par l'auteur a la langue francaise et au rdle
joué par le Québec dans le combat pour la langue: <Je pars pour une
province bastion de ma langue. Elle peut étre fiere d’elle-méme. Paris ne
dicte plus» (7, p. 27); «Je veux aller la ou ¢a germe, 13 ol ¢a combat
pour la langue, [...]» (T, p. 40), peut-on lire. Des remarques similaires se
retrouvent dans La Vie dans I’dme: «La langue francaise est mon identité »

2. «Je pars pour un nouveau pays natal, [...1» (T, p. 34).
3. «Je pars parce que jai toujours célébré la province des textes, étant moi-méme provin-
cial de Gascogne. Le Québec est devenu un bastion de ma langue» (7; p. 34).
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(VA, p. 19). Espaces québécois et gascon revétent pour l'auteur les mémes
attributs et présentent les mémes attraits. Au regard nostalgique tourné
vers la province natale répond le regard amoureux et admiratif porté vers
le nouveau pays. Québec et Gascogne se font écho dans I'imaginaire du
" romancier. Les limites floues et changeantes de I'espace révé, désiré, se
substituent aux frontieres clairement observables de I'espace objectif.

L’itinéraire propre a l'auteur est marqué des signes distinctifs de
P'errance, tant géographique qu’intérieure. L'exil — subi — du jeune Gas-
con dans la capitale est suivi d’'une longue période parisienne percue
comme exil intérieur4, qui sera vécu tant bien que mal jusqu’a ce que soit
prise la décision de partir pour le Québec, autre exil, décidé cette fois. En
quittant la France et Paris, Yves Navarre prend une distance pour lui salu-
taire vis-a-vis d'un milieu générateur de claustrophobie. S’il émigre, deve-
nant par la méme «étranger» sur un nouveau territoire national, c’est dans
le double but qu’il s’est toujours fixé de «se chercher», de cerner sa vérita-
ble identité et d’établir un dialogue avec autrui. La Terrasse des audiences
au moment de l'adieu dit I'actualité d’'un passé traumatique et d’'un avenir
porteur d’espoir. L'on peut voir dans ce départ la manifestation d’une rela-
tion problématique avec I'environnement d’origine percu comme étouf-
fant, infécond, par rapport a un «bel ailleurs>» offrant la promesse d’une
vie meilleure, et 'on est tenté de rapprocher la position dans laquelle se
place I'auteur de celle du Québec lui-méme, engagé dans un processus
de recherche identitaire et entretenant avec la France une relation com-
plexe et ambigué.

" Errance scripturale

A Terrance géographique correspond une errance que nous qualifie-
rons de scripturale, ou encore de romanesque. La quéte d’un lieu de vie
fécond s’accompagne d’'une recherche menée dans le domaine de I'écri-
ture. Cest en effet par I'écriture qu'il tente de mieux se connaitre, de
mieux cerner sa psyché et de rendre compte de la complexité de son
étre. C'est de méme la reconnaissance de son ceuvre qui constitue I'une
des dimensions essentielles de son existence, si ce n'est la plus impor-
tante. L'écriture rend possible la mise en ccuvre de la recherche de soi.
Ainsi, dans ces passages: «Ce texte m'entraine, me guide, me montre la
direction [...]» (7; p. 185); «[...] I'identité étant le nerf méme de mes tenta-
tives de fiction [...]. La langue francaise aussi, au méme titre que mon
nom, est mon encre et ma palpitation» (VA, p. 132). Dans son excellent
ouvrage La Tentation du suicide dans les écrits autobiographiques, Michel

4. «Ou il serait question tant des migrants de 'extérieur que de ceux de l'intérieur, “I'uni-
vers en soi” de chaque individu, ses questions, ses désirs, ses solitudes, quand elles
virent ou versent, perverses, a l'isolement» (VA, p. 77).

5. «Un bel ailleurs m’appelle et m’indique= (7, p. 15).
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Braud consacre un chapitre 4 la «quéte d’existence par I'écriture», ‘souli-
gnant I'importance de cette derniere chez tous les intimistes :

L’écriture a une valeur en elle-méme. Elle est un moyen de s’exprimer, de se
transformer soi-méme, de communiquer avec autrui en méme temps qu'une
forme d'art. Et, par tous ces aspects, elle est — explicitement ou non — au
centre de la quéte d’existence de l'intimiste, qui sé confond souvent avec une
quéte d'identité ®.
Bien que la majeure partie de son ceuvre soit constituée d’écrits dits
«romanesques», Yves Navarre est pour nous un intimiste au sens ou l'en-
tend Michel Braud: «[...] celui qui cherche a découvrir, 4 connaitre et a
exprimer par écrit sa propre intimité, son individualité ou sa vie’.» Son
écriture se confond avec son existence et peut seule lui conférer le senti-
ment de plénitude auquel il aspire. Nécessité vitale, elle est en elle-méme
quéte d’identité et d’existence, elle se présente sous les signes de l'ur-
gence et de ’émotion. L'auteur prend la parole et la plume pour trouver
la force de poursuivre la démarche qu'il s'est fixée afin, littéralement, de
ne pas mourir. L'acte d’écrire est ce qui le tient en vie: «[...] le fil des
mots le rattachait a la vie» (7, p. 235); «Ecrire le tenait en survie»
(T, p. 257), retrouve-t-on.

Nombreux sont les écrits d’Yves Navarre proches de I'autobiographie.

On pourrait a ceci rétorquer que tel est le cas de I'ceuvre de tout-roman-
cier. Chez lui cependant, pour qui connait bien 'homme et son ceuvre, la
teneur autobiographique est particuli¢rement évidente, comme il le souli-
gne dailleurs lui-méme 2 plusieurs reprises: «Sébastien K.® avait alors
compris qu’il n'y aurait plus aucune limite entre ses fictions et la réalité de
sa vie» (T, p. 141); «[...] l'acharnement 2 la production de textes qu'il®
qualifiait d’intacts ou il n’y avait plus de limite entre le vécu et la fiction,
la fiction et le vécu, de I'un a l'autre et inversement, plus de limite, [...}»
(T, p. 247). Yves Navarre affectionne la forme du journal intime. La Ter-.
- rasse des audiences au moment de l'adieu en est un exemple, mais 'on
pourrait aussi citer La Vie dans I'dme et bien des textes publiés avant son
départ pour le Québec. Pourtant, le premier livre est présenté comme
étant un roman et le ‘second, constitué des cinquante-deux Carnets
publiés dans Le Devoir, est 3 mi-chemin entre la chronique et le journal
intime. Plusieurs ouvrages de l'auteur sont ainsi difficilement classifiables,
empruntant 3 plusieurs genres ou en créant un qui leur est propre 1. Les

Michel Braud, La Tentation du suicide dans les écrits autobiographigues, 1930-1970,
Paris, Presses universitaires de France, 1992, p. 233.

. Ibid., p. 11.
Sébastien K. est le substitut d’Yves Navarre. L'auteur y a souvent recours dans ses textes.
«Il»: lire «je . L'auteur joue fréquemment avec 'emploi des 1% et 3¢ personnes.
Nous pensons en particulier 2 Biograpbie, Paris, Flammarion, 1981; Premiéres Pages,
Paris, Flammarion, 1983; L’Espérance de beaux voyages, Paris, Flammarion, 1984,
Romans, un roman, Paris, Albin Michel, 1988.
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marges séparant fiction et réalité s’enchevétrent et se confondent, les fron-
tiéres entre roman, journal et autobiographie s’estompent comme l'auteur
glisse d’'un genre 4 l'autre avec une aisance déroutante. Les repéres
«romanesques~» sont tout aussi flous et évasifs que les repéres géographi-
ques auxquels nous avons précédemment fait allusion. Ajoutons encore
une remarque quant a la position de 'auteur des Carnets de La Vie dans
I'dme, position bien particuliére qui nous vaut d'indiquer une nouvelle
fois I'absence de repéres identitaires bien définis. Yves Navarre occupe en
effet dans ces chroniques la place d’'un observateur attentif a tout ce qui
se déroule autour de lui, d’un témoin qui n’est ni totalement étranger ni
non plus autochtone, dont le regard est en quelque sorte 4 mi-chemin
entre celui, détaché, d’un observateur extérieur, et celui qui serait porté
«de I'intérieur» par un membre de la’communauté nationale. Il bénéficie
du recul nécessaire 4 une certaine objectivité, tout en étant susceptible de
se sentir engagé — au point de vue émotionnel s’entend — dans les
questions abordées. Il se trouve ainsi placé sur un territoire de l'entre-
deux, entre l'espace de son pays natal et celui de son nouveau pays
d’adoption. .

Dans tous ses écrits, 'auteur fait montre de sa volonté de dire plutdt
que de démontrer, et de livrer 'émotion a P'état brut, condition d'une
‘parole qu’il désire vraie et susceptible d’étre recue. Les divers Carnets de
La Vie dans I'dme en sont une illustration pertinente: a chaque ligne, ils
révelent la force d'un sentiment profondément ressenti, d’'une expérience
vécue, d'une émotion donnée en partage: «Je me méfie de celles et ceux
qui vont jusqu’au bout de leurs pensées. Je n'ai que des émotions. Aussi,
ici, I'impressionnisme sera de mise, de proposition et non d’imposi-
tion [...]» (VA, p. 60). Ce terme d’impressionnisme nous améne a formuler -
une autre remarque essentielle: les textes d’Yves Navarre présentent le
plus souvent une écriture éclatée, morcelée, proche de la technique du
puzzle, dont la forme particuliere rappelle le motif de I'errance et de I'exil
intérieur dont l'auteur fait 'expérience. L'auteur lui-méme a d’ailleurs
recours au motif du puzzle pour essayer de définir un texte qui ne s'ins-
crit pas dans un genre littéraire précis, qui échappe aux catégories com-
munément admises pour classifier une technique d’écriture:

[...] un roman comme un puzzle. Au début c'est le fouillis, puis toutes les

piéces se rassemblent. Avec patience, attention, émotion, au trouvé de la

piéce qui s'ajoute et s’incruste, s'assemble pour composer la fragile image
finale [...} (T, p. 15).

La forme adoptée ne permet pas de se référer 4 un caractére unitaire."
L'écriture est fragmentée, faite de bribes et de morceaux: «Ainsi le Carnet
va et vient, bribes et vrac, des impressions, [...]» (VA, p. 230); «[...] jai
tout dit sauf l'essentiel, les pourtours, les alentours, les détours, vague-
ment les contours, quelques détails, des allusions, des impressions, [...]»
(AVE, p. 154). Cette parcellisation du texte tend a souligner le lien entre
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réalité et fiction et a rendre compte de la multiplicité de la vie. Il est signi-
ficatif que l'un des personnages de Poudre d’or'l, roman publié apreés le
retour d’Yves Navarre 3 Paris, ait recours au terme d’errance pour définir
la forme particuliére de l'oral ou de l'écrit qu'il investit de valeurs posi-
tives: «C'est décousu que l'on sait si le vétement a été bien fait; c’est
dans le décousu que l'on reconnait I'errance d’'un propos bien senti»

(p. 68). -

Le lecteur retrouve souvent chez Yves Navarre une expression de
prime abord énigmatique: «je suis hors je, hors de moi», expression qui,
selon les textes considérés, s'applique soit a I'auteur soit 4 un personnage
central du récit!?. En instaurant ainsi une distance entre le je du locuteur
et le je sujet de I'énonciation, I’écrivain affirme sa volonté de saisir la per-
sonne évasive qui le constitue, tout en mettant en évidence la part
d’étrangeté qui existe au sein de chaque individu. La distance 4 soi

- quimplique cette formule du «hors je» suggere que I'étre ne peut vérita-
blement s’affirmer. La connaissance de soi, objet de toute recherche per-
sonnelle, plus particulierement dans le domaine artistique, est pergue
comme un terrain ardu, parsemé d’obstacles et changeant, qui échappe
au moment méme ou l'on croit pouvoir la saisir.

Dans un article intitulé «Espaces incertains de la culture !3», Sherry
Simon résume ainsi la définition de I'écriture de la modernité faite par
plusieurs critiques depuis les années soixante: «un espace hors-identitaire »
par lequel ’écrivain exprime son refus de tout systéme de catégories ou
d’appartenances et privilégie I'évocation des «espaces de l'exil, réel
ou imaginé». Chez Yves Navarre, nous retrouvons cette méme tendance a
situer la recherche personnelle en dehors de toute systématisation récon-
fortante, de tout effort de catégorisation arbitraire et limitative. L'itinéraire
identitaire dans lequel s’engage l'individu en quéte de lui-méme est une
démarche personnelle qui ne saurait s'inscrire dans une quelconque grille
préétablie, se référer 3 un quelconque modele. A chacun de trouver sa
voie et de mettre en place les moyens susceptibles de le mener a une
découverte de son identité. o

Un procédé auquel l'auteur a souvent recours est le dédoublement du
Je dans le but de le mieux cerner. Ainsi parle-t-il souvent de lui 4 la 3¢
personne, ou utilise-t-il des substituts tels ceux de Sébastien K. ou Misag&l
pour parler de lui. Ce jeu des 17 et 3¢ personnes est abondamment utilisé
dans Biographie, titre révélateur qu’il a souhaité donner a ce texte haute-

11. Yves Navarre, Poudre d’or, Paris, Flammarion, 1993.

12. -Je suis né hors je, hors de moi. Je veux vivre hors je, 1a-bas, [...]1» (7, p. 17);«[...] 2 la
fois dans son role et hors de lui, hors “je” comme il aimait I'écrire [...]» (7; p. 143); «Ce
n'est pas un jeu. C'est un “je”. Je suis hors je, hors de moi» (VA, p. 199).

13. Sherry Simon, «Espaces incertains de la culture», Sherry Simon (dir.), Fictions de l'iden-
titaire au Québec, Montréal, XYZ éditeur, coll. «Etudes et documents», 1991, p. 41.
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ment ‘autobiographique, pi¢ce centrale de son ceuvre, publiée en 1981.
L'utilisation de la 3¢ personne pour parler de soi apparait aussi dans tout
un chapitre de La Terrasse des audiences au moment de l'adieu, le cha-
pitre 40, précisément intitulé «I1», dont quelques extraits nous permettent
d'apprécier le jeu constant entre les deux pronoms: «[...] il, lui, Yves. Ce
n’est plus Navarre qui écrit, c’'est 'autre, Pautre qui est en lui.» (7, p. 191);
«Il décida de parler de lui comme un autre. Il décida de dire “il” en
exprimant sa propre pensée.» (7, p. 223). “

Par l'alternance constante entre le je et le il qui, dans ce chapitre,
tourne au vertige comme l'illustre I'emploi des deux expressions-
leitmotive «Il, lui, Yves» et <Il, je, Yves», I'auteur exprime la difficulté de la
saisie de soi, tout en mettant en évidence le caractére limitatif de I'écriture
qui ne peut restituer la vérité de la personne qui écrit, quel que soit le
désir d’authenticité et de vérité qui anime l'auteur. Yves Navarre se
dédouble et s’objective dans I'écriture. Il s'éprouve comme un objet de
connaissance tout autant insondable que familier. Il est 2 la fois 'amont et
l'aval d’'une ceuvre qui peut étre pergue comme une entreprise toujours
renouvelée dans le but recherché, jamais atteint, de se situer et de se défi-
nir, de trouver le parfait accord avec soi-méme, de réconcilier le je et le il.

) .

S~

Une esthétique de I'hétérogéne

La quéte de soi est pour Yves Navarre un processus sans cesse renou-
velé au gré des rencontres, des expériences et des aléas de 'existence. Il
s’agit d’'un itinéraire illimité, d’'une course aprés I’horizon: «Ce n’est jamais
assez loin pour devenir ce que l'on est, redites, credos de ce texte»
(7, p. 19), «Etre ce que 'on est et nait. Persister et signer» (VA, p. 154).

«ftre ce que l'on est», C’est avant tout «étre ce que 'on devient» ou
«devenir ce que l'on est», expressions fréquemment employées par
l'auteur et que l'on retrouve chez plusieurs romanciers frangais des
années soixante-dix. Dans cette optique, l'identité individuelle n’est pas
percue comme un état, une position statique, mais bien comme une
dynamique. L’individu ne doit pas se satisfaire d'un compromis sécurisant,
mais poursuivre une démarche, aussi longue et difficile soit-elle, qui lui
permette de se mieux connaitre et qui, méme incompléte, lui fasse décou-
vrir peu 4 peu ce je fuyant et évasif qu'il s'efforce de cerner: «Il faut
désormais que jaille jusqu’au bout du chemin, en vivant le plus intensé-
ment possible [...]» (7, p. 99). Le narrateur insiste sur la notion de chemi-
nement, qu'il nous faut prendre a la fois au sens de déplacement dans
I'espace et d’itinéraire psychologique et intellectuel.

Chez Navarre, l'identité individuelle n’est point concue comme un
bloc compact, mais comme un espace ol se mélent diverses composan-
tes, un lieu de rencontre de forces parfois divergentes, un puzzle hétéro-
geéne qu’il appartient a4 chacun de reconstruire. Pierre L’Hérault consacre
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plusieurs pages d'un article a la formule du «je hors-foyer» a laquelle
Frangois Charron a recours dans l'un de ses ouvrages 4. L'Hérault voit
dans cette formulation le refus d’une conception figée et homogénéisante
de l'existence au profit d’'une vision privilégiant 'hétérogéne et I'ouver-
ture. Ces deux concepts sont primordiaux chez Yves Navarre, qui ne per-
coit pas I'identité comme un tout homogéne, mais au contraire comme un
ensemble composé d’éléments disparates, voire contradictoires, faisant la
richesse et la complexité de I'étre individuel.

L’écriture d’Yves Navarre refléte une esthétique de I'’hétérogéne qui
fait écho a la conception de l'individu et, plus largement, 3 celle de l'exis-
tence, propres a I'écrivain. De méme que le réel est saisi dans son carac-
tére fractionné, la personne est révélée dans sa diversité, ses paradoxes,
ses composantes hétéroclites. Et si nous avons retenu comme central pour
cette étude le concept d’errance, c’est qu'il nous semble le plus apte a
qualifier la quéte identitaire mouvante et multiforme poursuivie par
lauteur. L'ceuvre que nous a laissée Yves Navarre est une fresque impres-
sionniste et donc parcellaire, présentée comme telle, d'un homme en
quéte de lui-méme, tout entier consacré i la recherche de sa vérité et 4 la
rencontre de I'Autre.

La recherche de I'Autre

Recherches de soi et de I'Autre représentent deux des aspects fonda-
mentaux de l'ceuvre d’Yves Navarre et deux faces d'une méme quéte,
I'accord avec autrui étant 'une des conditions de I'équilibre personnel.
Chacun des textes présents et passés de l'auteur est un appel urgent et
amoureux adressé a 'Autre. De ce point de vue, Yves Navarre rompt dans
une certaine mesure avec I'image de solitude et d’auto-exclusion de
I'artiste et de P’écrivain; il recherche le lien, la communication vraie avec
autrui, il a besoin de la figure de réconfort de I'Autre, de son attention, de
'son amour: «J’écris 4 Yoix haute. Donc pour l'autre. Pour que l'autre se
niche ou s’évade~ (7, p. 37). -

L'intensité de sa demande est perceptible dans toute son ceuvre, mais
I'est peut-étre plus encore dans les textes de la période québécoise,
l'auteur mettant dans le nouveau pays tous ses espoirs de compagnie, de
compréhension et d’amour. Yves Navarre a sans nul doute été sensible a
la diversité de la société québécoise et au cosmopolitisme de Montréal.
S’il a quitté Paris, c’est entre autres raisons pour faire I'expérience d'un
dialogue désiré depuis toujours et d’'une rencontre avec autrui, pour évi-
ter, comme il le dit, que lisolement ne vire 2 la solitude 1°. L’émotion et

14. Pierre L'Hérault, «Pour une cartographie de I'hétérogéne: dérives identitaires des
“années 1980», Sherry Simon (dir.), op. cit., p. 60-64.
15. «[...] ses solitudes, quand elles virent ou versent, perverses, a l'isolements (VA, p. 77).
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_ P'urgence qui accompagnent la décision du départ sont é&tonnamment sen-
sibles dans La Terrasse des audiences au moment de l'adieu. Les mots
- choisis par l'auteur pour parler du Québec, auquel le livre est d’ailleurs
dédié, montrent a quel point ce départ est ardemment désiré et formulé
comme un appel fervent a I’Autre. Yves Navarre souhaite trouver au
Québec «[...] un climat propice au travail non tourné vers [lui] [...] mais
vers les autres [...]» (7, p. 100).

Les représentations de I'’Autre

Ce qui frappe a la lecture de ces trois ceuvres québécoises, c’est la
constance dans '’évocation de I'Autre. Personne révée, jamais atteinte,
I'Autre peut prendre plusieurs visages: celui du lecteur anonyme, du
jumeau, des parents morts ou encore d'une entité abstraite (le pays). Lors-
que l'un d’entre eux est évoqué dans le récit — et les passages sont nom-
breux —, il s’agit invariablement d’'une rencontre idéale et impossible,
- dont l'auteur ne peut faire I'expérience que par le biais du réve ou de
I'imagination. -

L'appel au dialogue, ou tout au moins a I’échange, sous-tend les
Carnets, percus par l'auteur comme un «lieu de paroles échangées» (VA,
p. 124). La colonne hebdomadaire du Devoir a permis 4 Yves Navarre de
s'adresser 4 un large public qui ne connaissait pas nécessairement ses
écrits et d’établir un dialogue avec ses lecteurs par le biais de la corres-
‘pondance générée. Au role essentiellement passif de I'observateur-chroni-
queur vient ainsi s’ajouter le dynamisme de I'échange, du donner et du
recevoir, qu'une colonne de ce genre facilite. Pour cette raison, nous pen-
sons que les Carnets, dialogue 2 la fois symbolique et réel avec de nom-
breux lecteurs inconnus, ont été pour Yves Navarre d’'une importance
cruciale. Ils lui ont permis d’établir avec autrui le contact vital qu’il recher-
chait, de créer un lien affectif nécessaire et salutaire.

Mais les Carnets du Devoir ne ‘durérent qu'un an et le lien qui unit
d’ordinaire le romancier 2 ses lecteurs est beaucoup plus ténu. Le lecteur,
bien que parfois fidéle compagnon de parcours, reste le plus souvent
dans 'anonymat. Si la parole de l'auteur est entendue et partagée dans le
secret de la lecture, le dialogue ne peut véritablement s'instaurer, chacun,
du lecteur et de l'auteur, restant un étre imaginé que rapproche unique-
ment le texte écrit. Yves Navarre souffre de cette relation frustrante
puisquelle ne peut étre vécue, méme si communication il y a: «le texte
est la propriété privée de la lectrice ou du lecteur, privée du seul plaisir
de leffective rencontre alors qu’il y a réel partage [...]» (7, p. 255),
avoue-t-il.

La figure du jumeau — et le motif du Méme dont elle est assortie —
apparait dans les deux récits de réves rapportés dans La Vie dans U'dme.
Le jumeau y est présenté comme partenaire idéal, double de soi, autre



ETUDES 149

moi-méme, que l'on ne peut rencontrer qu'a la faveur du réve: «[...] le
frére souhaité, le frere de méme poche et de méme eau, le jumeau dis-
paru [...] c’est lui, l'unique objet d’'une perpétuité» (VA, p. 226); «[...]
friand d’'un jumeau qui lui manquait [...]» (VA, p. 219).

L’étre aimé est par ailleurs le plus souvent percu comme double, nou-
velle référence au motif du Méme qui, dans plusieurs passages, est évoqué
par le théme du miroir. Le personnage principal ou l'auteur lui-méme,
selon le texte considéré voit dans la personne aimée sa propre image, un
reflet de lui-méme: «[...] je salue Madison, c’est mon poéte, l'autre moi-
méme, version ébéne. (7, p. 121); «[...] je suis le miroir, je suis l'autre, il
est moi» (7, p. 129); «[...] mon David, mon spectre, mon autre moi» (AVE,
p. 33). Deux passages, tirés respectivement de La Vie dans I'dme et de Ce
sont amis que vent emporte se font écho et reprennent le motif du double,
notion centrale dans I'évocation du rapport amoureux. Nous y retrouvons,
mot pour mot, la méme phrase révélatrice; seuls les noms des’ personna-
ges changent: «Clara [...] sait.et admet que Roch la copiait et qu'elle aimait
qu’il lui ressemblat.» (VA, p. 94); «David sait et-admet que Roch le coplalt
et qu’il aimait qu’il lui ressemblit.» (AVE, p. 79).

Les motifs du méme, du miroir ou du double signalent tous trois un
désir de fusion et une difficulté 2 accepter autrui dans sa singularité et
donc dans sa différence. L'auteur a d’ailleurs pleinement conscience dé la
difficulté a vivre la relation 3 I'Autre comme le montre  ces phrases qui
-apparaissent dans les ouvrages mentionnés ci-dessus: «Jamais David
n’avait pu saisir immédiatement les autres dans. leur altérité plutdt que
dans ses réactions subjectives a4 leur égard» (AVE, p. 74); <Jamais Clara
n’avait pu saisir de prime abord les autres dans leur altérité plutdt que
dans ses réactions subjectives 2 leur égard [...]» (VA, p. 91).

- Autres visages de I'Autre qui apparaissent dans les textes: ceux des
parents, dont la présence est par endroits étonnamment sensible. Yves
Navarre a perdu sa mére en 1980, au moment ou il terminait la rédaction
de Biographie, et son pére quelques années plus tard, en 1982. Nous ne
parlerons pas ici de ses années d’enfance; plusieurs de ses ceuvres anté-
rieures 4 son séjour au Québec y font amplement référence. Nous nous
attacherons simplement 2 constater que, dans les textes qui nous intéres-
sent, l'auteur evoque les figures du pere et de la mére'a plusieurs repri-
ses, le plus souvent a la faveur d’'un réve qu ‘il a fait et qu'il éprouve le
besoin de retranscrire fidélement. Ce réve récurrent est celui du rendez-
vous manqué: «[...] une suite de- péripéties d’embiiches, d’épreuves, de

- pieges [...] m’empéchent d’arriver 4 temps au rendez-vous des parents
(.2 (T, p. 79.

Le long poéme de Mogador inséré dans La Terrasse des audiences au
moment de Fadieu peut étre lu comme un véritable chant d’amour ému- et
bouleversant adressé au pére et 4 la meére, évoquant de nouveau une ren-
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contre désirée mais impossible: «Je ne pourrai jamais vous rejoindre ./
Vivant / Je vous aime» (7, p. 344). Il en est de méme du Carnet 10 de La
Vie dans I'dme, pages empreintes d’émotion, longue lettre disant I'attache-
ment et le désir d’'une connivence, appel lancé aux «chers parents», leit-
motxv de ce texte.

‘Dans les nombreux passages consacrés aux parents se retrouve le
motif du Méme: fréquentes sont les allusions aux ressemblances notées
par Pauteur entre lui et le pére ou la mére, ressemblances qui peuvent
aller dans certains cas jusqu’a lidentification: «[...] René, le combattant,
I'obstiné et moi, comme lui.» (7, p. 52), «(le) pére, 'autre moitié de moi-
méme [...]» (7, p. 382), «C'est elle qu1 parle, pas moi.» (7, p. 16) [...]je
suis elle, Adrienne, [...]» (7] p. 67)16.

Enfin, la figure de I'’Autre, de 'amant ou du partenaire souhaité peut
prendre I'image des parents morts, comme le réveéle un passage oil est
évoqué le garcon révé, «qui avait la voix de mon pere, le regard de ma
mere.» (VA, p. 213).

Il est possible de voir dans I'évocation du pays (pays natal ou pays
"d’adoption) l'une des représentations de 'Autre comme entité abstraite. Le
lecteur peut en effet constater 'emploi d’'un vocabulaire réservé d'ordi-
naire au couple ou 4 la relation amoureuse lorsque l'auteur évoque le
départ de Paris — «Il s’agit bien d’une rupture amoureuse, la n® 5 de ma
vie.» (T, p. 384) —, la perspective d’'un bonheur trouvé ou retrouvé dans
le nouveau pays
deux: le pays nouveau et moi» (7, p. 10) —, ou encore la vie 2 Montréal —
«Si “vie peu commune”, son expression, il y eut, ce fut avec cette ville,
non pas seulement avec Roch [...]» (AVE, p. 77). A Pinstar de I'amant ou
de l'ami, le pays prend les traits de I'étre adoré, révé ou idéalisé que
l'auteur appelle de ses voeux et tente en vain de rejoindre. La rencontre
est tout aussi nécessaire qu’elle s'avére impossible.

La représentation de la figure de l'Autre permet de déceler chez
l'auteur un désir de fusion, d’'osmose  de type religieux ou mystique qui
coexiste cependant avec la perception d'une identité hétérogéne et frag-
mentée. Il en résulte un déchirement entre la tentation de rejoindre
I'Autre et la prise de conscience douloureuse de I'écart qui sépare les
étres 17, Le contact avec autrui apparait invariablement fragile, menacé, ou

16. Nous retrouvons dans Poudre d’or une identification similaire du personnage principal,

Wanderlust, au couple parental: «[.:.] il était tous les deux a la fois, leur couple, leur
- résultat, 'exaltation et la candeur, la violence et le tact» (p. 28).

17. Le roman posthume d’Yves Navarre, Dernier Dimanche avant la fin du siécle (Paris,
Flammarion, 1994), illustre de fagon prémonitoire la conscience d’un écart devenu
infranchissable : «Et plus je I'explorais, plus je croyais me fondre en lui et lui en moi,
plus nous découvrions I'immensité de 'un l'opacité de l'autre, tout criait a la mlSSlonA
inaccomplie» (p. 97).
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brisé par les hasards de la vie, ce qui entraine un sentiment de manque et
la perte des repéres nécessaires a l'individu. Est-ce 4 dire que, dans la
perspective propre a Yves Navarre, I'Autre est posé comme irrémédiable-
ment €éloigné? L'examen d’'un des romans «québécois» de l'auteur peut ici
étre invoqué pour tenter de répondre 2 cette question.

N

Ce sont amis...

Ce sont amis que vent emporte, roman écrit 2 Montréal et publié en
France, est I'histoire d’'un amour partagé entre deux hommes, Roch et
David, que la mort vient séparer. Ainsi, lorsque I'amour peut enfin étre
vécu, il reste marqué du sceau du tragique, comme si, pour l'auteur, toute
rencontre était soit impossible, soit éphémere, réalisée a la faveur de
Pimagination ou du réve, ou bien interrompue brutalement par les aléas
* de T'existence ou le fléau de notre fin de siécle.

Bien que mettant en scéne un couple d’homosexuels, ce roman n’a
rien d'une revendication du droit 4 'homosexualité. Pour Yves Navarre,
I'amour est un et indivisible, de méme nature quelle que soit l'orientation
sexuelle des personnes concernées. Et si revendication I'on veut lire dans
ses écrits, ce n'est pas celle du droit 4 la différence mais a «I'in-différence»
comme il l'appelle, rejetant par cette formule toute catégorisation limitative

-et créatrice d'intolérance. Selon l'auteur, qui rejoint ainsi la perspective de
" Gayle Rubin, le sentiment est «in-différent» au sens ot il ne fait pas la dif-
férence entre les sexes; a la limite, il n’y a pas pour lui d'identité sexuelle
a proprement parler puisquil n'y a pas de différence sexuelle, ou plus
exactement, l'identité n’est pas i rechercher dans la différence sexuelle
mais dans le sentiment et I'émotion partagés: «Le droit 4 la différence?
Non. Le droit 4 l'in-différence, oui: le sentiment entre deux étres humains
est indifférent, c’est le méme, le méme droit 4 I'émotion [...]» (T, p. 150),
«[...] entre deux étres humains, quelle que soit la sexualité de leurs cou-
ples, c’est toujours “du sentiment”, le méme, indifférent» (VA, p. 132).

Cette approche de '’homosexualité réveéle non pas la recherche du
Méme qui serait le symbole d’'une impasse, d’'un échec sur le plan de la
recherche identitaire et de laltérité, mais au contraire la volonté de vivre
un rapport 4 autrui en dehors de cloisonnements préétablis et d'un sys-
téme binaire rigide et réducteur qui rend l'individu prisonnier d'un role
arbitrairement fixé. Yves Navarre ne cesse de revendiquer le droit de
vivre pleinement sa vie, le droit de l'individu a chercher et a trouver sa
voie en dehors de modeles imposés. Le refus d’'un quelconque modéle,
d’'un sens ou d’'une vérité qui seraient posés comme seuls et uniques,
immuables, est clairement exprimé par Pauteur: «[...] casser “le” sens
dans tous les sens [...]» (7, p. 39); «[...] les mots ont a nouveau le sens de
tous les sens, dans tous les sens, sans aucun sens-interdit ou obligatoire »
(T, p. 167). .
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Robert Schwartzwald, dans un essai intitulé «(Homo)sexualité et pro-
blématique identitaire», se penche sur les travaux de la cinéaste Léa
Pool 8, chez qui, précisément, nous retrouvons un refus de ce modele
binaire: «[...] 'homosexualité “réelle” n'y est pas le détournement tragi-
que d’une démarche vers I'Autre 1%.» Chez Yves Navarre, ’homosexualité
ne constitue pas non plus une impasse dans la quéte de soi ou une fuite
devant la recherché de 'Autre. L'ceuvre de l'auteur fournit maintes illus-
trations de son appel a 'Autre et de son désir de s’adresser au plus grand
nombre. «Ad majorem, pour le plus grand nombre» (VA, p. 73) est une
devise que l'on retrouve plusieurs fois dans les romans et qui traduit pré-
cisément la volonté de parler 4 tous, sans distinction. Rappelons ici cette
phrase également significative, refrain du poéme de Mogador précédem-
ment cité: «Il était une fois je / Je suis nombreux / Je suis toi» (T, p. 77).

L’'on pourrait faire référence i bien d’autres extraits dans lesquels
l'auteur souligne ce qui constitue le propos méme de son ceuvre, I"appel
au plus grand nombre: «Il s’était mis 4 vif dans tout ce qu’il avait écrit
pour tenir compagnie a la lectrice ou au lecteur, leur permettre de dire
“je” et de faire leur propre itinéraire [...]» (7, p. 226-227), «Raconte, Roch,
et fais qu’en toi se reconnaisse chaque étre.» (AVE, p. 18). Ad majorem...
cette expression que l'on retrouve dans plusieurs textes d’Yves Navarre
est un concept globalisant, une entité abstraite tout comme celle du pays
précédemment mentionnée. L'absolu qu’ils impliquent se heurte inévita- -
blement 4 la réalité restreinte et frustrante. Si l'auteur ou ses substituts
cherchent 2 embrasser le monde, ils ne parviennent a étreindre que le
vide.

Lorsque l'auteur prend la parole, ce n’est pas en tant quhomosexuel
mais en tant qu’écrivain. Ses textes n’ont rien de militant. Ils sont I'exem-
ple d’une poursuite volontaire de la quéte identitaire et de la quéte de
I'Autre — «[...] je vais vers je et tant» (7, p. 37) — par-dela les distinctions
sexuelles, nationales, culturelles et malgré les difficultés évidentes que re-
présente une telle entreprise. ‘ '

La représentation du motif de 'Autre dans le récit (rencontre révée,
imaginée ou éphémeére) ne nous semble pas contredire cette approche de
I’homosexualité et des rapports 2 autrui. En effet, 4 partir du moment o
lindividu s’analyse, prend conscience de sa difficulté a établir le rapport a
autrui (non pas a le concevoir) et trouve les mots pour dire la souffrance
et l'inquiétude qu’il ressent, alors la rencontre fait' partie du domaine du
possible. Dans I'ceuvre d’Yves Navarre; la déchirure et le malaise ressentis
sont effectivement énoncés. L'auteur fait preuve d’'une étonnante lucidité

18. Léa Pool a porté a I'écran, sous le titre A corps perdu, I'un des romans d’Yves Navarre,
Kurwenal, qui aborde entre autres sujets celui du couple homosexuel et hétérosexuel.

19. Robert Schwartzwald, «(Homo)sexualité et problématique identitaire », Fictions de
lidentitaire au Québec, op. cit., p. 137.
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vis-3-vis de ses propres faiblesses. La clairvoyance’de l'individu et sa
capacité a analyser et 3 énoncer les difficultés qu'il ressent permettent une
ouverture et laissent envisager d’autres voies possibles.

Chez Yves Navarre, la démarche vers 'Autre est issue de la prise de
conscience de la difficulté 2 communiquer et 4 cerner l'identité. La chro-
nologie des étapes revét une importance toute particuliére. C’est en effet
un mouvement d’ouverture a autrui que le récit indique et privilégie: la
quéte demeure un parcours ouvert, tourné vers I’Autre et la possibilité de
la rencontre. Quant a 'écriture, elle devient 'espace de la recherche et le
moyen par lequel 'homme-auteur se propose de trouver des réponses
aux questions identitaires qui le préoccupent. Le Québec a été pour Yves
- Navarre le nouvel espace de la recherche de soi-et de I'Autre. 11 y a
cotoyé divers milieux, lié des amitiés, fait .des rencontres, toujours en
quéte de cet échange qu'il souhaitait si ardemment connaitre, i la fois en
tant quhomme et en tant qu’écrivain. Mais la demande qui est la sienne
ne va certes pas sans ambiguité, car au parcours ouvert (déplacement de
Paris vers le Québec, appel adressé a4 I'Autre) se superpose un mouve-
ment de repli et de retour a l'origine (motif des parents, déplacement
inverse du Québec vers Paris). Il faut voir dans ce double aspect de I'iti-
néraire identitaire la complexité et 'indécision de la recherche de soi et
d’autrui propre 4 l'auteur.

Contradictions et ambivalences

Le dernier Carnet écrit par Yves Navarre peu de temps avant son
retour a Paris, publié alors qu'il était déja rentré en France, est centré sur
le personnage de la meére. Les quelques pages bouleversantes qui le
composent évoquent un retour au ventre maternel, susceptible d’étre
interprété de multiples fagons: désir de retrouver un environnement
sécurisant a4 l'abri du monde extérieur et I'unité perdue mere-enfant;
refus de faire face 2 la réalité, réve d’assoupissement et repli sur soi mor-
tifére ; retour 4 la terre «matricielle» qui serait aussi retour au pays natal;
ou encore retour nécessaire pour marquer un nouveau départ, une nou-
velle naissance, une nouvelle vie. D’un point de vue plus anecdotique, le
lecteur pourrait aussi établir un rapprochement entre la fin des Carnets
(lieu de parole privilégié qui aurait été retiré ou abandonné) et ce retour
a la vie embryonnaire. Plusieurs interprétations sont possibles. Laquelle
privilégier? Polysémie et ambivalence demeurent: ce sont elles qui pro-
duisent le sens. Chacune des lectures possibles que nous venons briéve-
ment d’évoquer contient vraisemblablement une part de vérité. A chacun
d’en retenir ce qui I'a touché ou frappé. Car c’est bien 1a ce que I'auteur
privilégie: I’émotion nécessaire a I'écriture lorsque celle-ci est véritable-
ment parole livrée en partage, a laquelle fait &cho I'’émotion ressentie a la
lecture. :
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Nous ne croyons pas qu’il y ait dans les écrits d’Yves Navarre de
vérité univoque. Le texte se préte a diverses interprétations variant selon
la sensijbilité du lecteur concerné. La ndtre n’en est qu'une parmi d’autres.
Elle tente de mettre en avant la richesse de I'ceuvre dont I'ambivalence,
voire les contradictions, ne sont que le reflet de la vie méme. Ainsi, mal-
gré le retour 4 Paris et le symbolisme du dernier Carnet dans lequel plu-
sieurs liront en filigrane la prémonition de la mort, la dimension d’ouver-
ture nous parait non séulement bien réelle, mais aussi essentielle pour
rendre justice'd l'auteur et & son ceuvre. Quverture et repli, espoir et
désespoir, enthousiasmes et déceptions coexistent et se font écho. Cha-
cune de ces tonalités constitue 'un des deux poéles entre lesquels I'auteur
tente de se situer. ‘

La vérité réside probablement dans ces contradictions constitutives de
I'étre, ces constantes hésitations, ce mouvement de flux et de reflux que
nous avons nommé errance. Une errance que nous retrouvons dailleurs,
explicitement formulée, dans les textes postérieurs au séjour québécois.
Cest 2 Wanderlust?’, personnage principal du roman Poudre d’or, que
sont attribués les deux aveux suivants: <ol que jaille, je ne serai jamais a
ma place~» (p. 32), «ou que je sois allé, je n’ai jamais été 4 ma place,
méme pas dans tes bras, Cécile» (p. 33). John, le protagoniste du Dernier
Dimanche avant la fin du siécle, ultime roman de l'auteur publié 2 titre
posthume, présente des traits similaires: «John aurait voulu fuir mais par-
tout ou il s'était tenu, il avait toujours eu envie de se trouver ailleurs»

(p. 66).

Cette recherche continuelle et vaine d’un lieu de vie qui est aussi
recherche d’une vérité personnelle et besoin inassouvi de rencontre et
d’amour était bien sir celle d’Yves Navarre lui-méme, épris d’absolu au
point de ne pouvoir se satisfaire de ce que lui offrait la-réalité. En venant
au Québec, pays francophone qu’il connaissait déja et qui lui était cher,
Yves Navarre souhaitait trouver une «audience», un lieu de partage ou la
parole circule et inspire, est source de renouveau et d’enrichissement. 11
rejoignait ainsi en quelque sorte sa Gascogne natale en s’installant dans
une autre «province des textes». Cet échange, il I'a trouvé, I'a pratiqué, en
écrivant et en publiant au Québec, en rencontrant des Québécois, en par-
ticipant a la vie culturelle et en faisant part avant tout de ce qu’il aimait.
Pour toutes ces raisons, nous ne choisirons pas de justifier par 'amertume
ou la nostalgie du pays natal son retour en France. Il nous semble justifié
de replacer ce nouveau départ dans un contexte bien plus large, celui
d’une recherche perpétuelle de soi et de I'Autre, d’une quéte ininterrom-
pue et d’'un éternel questionnement: «Je ne serai jamais qui je suis, c’était

20. Wanderlust, qui signifie «errance», est aussi le nom donné par Yves Navarre a son der-
nier compagnon chat...



ETUDES 155

donc le sujet [...]» (T, p. 322), «[...] errance que ma vie, obstination,
migrations, illusion de possibles réceptions [...1» (VA, p. 202).

Yves Navarre pensait sincérement rester au Québec. S'il en est reparti
au terme d’un séjour de deux ans, la raison n’est pas a rechercher dans
une éventuelle déception vis-a-vis du Québec et des Québécois, mais
dans un sentiment constant d’insatisfaction personnelle et un besoin de
renouveau nécessaire 4 la connaissance de soi et d’autrui. Cette quéte
identitaire fait intervenir deux mouvements apparemment antithétiques de
départ et de retour, d'ouverture et de repli, qui nous semblent exprimer
l'ambivalence constitutive du processus de recherche identitaire chez
Yves Navarre, Ces deux démarches s’entrecroisent plus qu’elles ne
s'opposent. Elles marquent un refus d’une conception figée de 'identité et
mettent en évidence le caractére mobile et dynamique de la quéte. C’est
dans cette optique que ces deux ans passés au Québec doivent d’aprés
nous étre abordés: il s’agit d'une étape supplémentaire au long parcours -
de la connaissance de soi et de la recherche de I’Autre, nouvelle avancée
d'un cheminement identitaire demedrant essentiellement ouvert.

Yves Navarre s’est suicidé un \\peu plus de deux ans aprés son retour
a Paris2L. 1 a ainsi opté pour l'exil définitif, mettant un terme 2 la tension
entre réalité et absolu, entre la nécessité de trouver un sens transcendant
et la conscience de l'impossibilit¢ d’y parvenir. L’absolu de 'amour et de
la plénitude personnelle quil cherchait passionnément 2 rejoindre dans
son ceuvre comme dans sa vie s’est matérialisé dans I'absolu de la mort.

“Son dernier geste est en fait tout aussi complexe et ambigu que les
textes qu’il nous a laissés. Car si le suicide peut étre vu comme la mani-
festation extréme de la difficulté d’étre soi et la rupture définitive de la
relation aux autres, il peut aussi étre considéré comme le moyen dattein-
dre une vérité et une totalité perdues. Selon l'interprétation que l'on choi-
sit de privilégier, il est fermeture de I'avenir, absence de toute perspective,
ou au contraire ouverture dans I'espace contraignant du quotidien, breche
ouverte dans I'inconnu. C’est a la seconde interprétation que va notre pré-
férence. Peut-étre aussi, comme le suggére Michel Leiris dans L'Age
d’homme??, le suicide est-il la seule possibilité de communion avec soi-
méme qui permette de devenir 3 la fois soi et I'Autre, sujet et objet, et
donc de réunir des éléments posés comme contradictoires ou irrémédia-
blement séparés. ~

21. Yves Navarre a ét€ retrouvé mort 2 son domicile parisien le 24 ]anVler 1994.
22. Voir Michel Leiris, L'Age d’homme, Paris, Gallimard, coll. « Folio~, 1973 {1939], p. 141.
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Le geste d’Yves Navarre nous parait s’inscrire dans la trajectoire tracée
par la longue série de ses ouvrages, dont les textes québécois constituent
l'avant-dernieére étape. Nous y voyons non pas une fuite mais un voyage
ininterrompu, une errance identitaire de l'individu en quéte d’absolu,
cherchant 3 atteindre I'«autre rive» 2 ldquelle l'auteur fait allusion dans La
Terrasse des audiences au moment de l'adieu: <1l écrivait a 'encre bleue,
pas la noire, un bleu horizon, le bleu de l'autre rive qu’il gagnerait tét ou
tard [...]» (T, p. 235). Cette rive natale est peut-étre le territoire méme de
son écriture — une écriture en mouvement, aux formes multiples, créant
des échappées dans diverses directions et reflétant la quéte perpétuelle de
son auteur. L'une des derniéres phrases de La Vie dans U'dme est i cet
égard révélatrice: <A cette ligne, il naissait encore» (VA, p. 264); elle sug-
gére une écriture ouverte, illimitée, infinie, 'a I'image de 'errance méme
de l'auteur. o :

La quéte identitaire dans I'ceuvre d’Yves Navarre; et plus précisément
dans les livres qu’il a écrits pendant son séour au Québec, met en évi-
dence sa conception d’une identité hétérogéne et d’une réalité frag-
mentée 23, L’ambivalence de bien des motifs et figures littéraires dont les
écrits sont émaillés renvoie a la notion centrale d’errance identitaire, de
quéte inachevée dont le suicide de l'auteur a été I'ultime manifestation.

23. Cette approche de lidentité fait penser i la position de Régine Robin dont plusieurs
des ouvrages attestent importance de Phétérogéne et de la polysémie. -



