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A n g é l i n e d e M o n t b r u n : le mensonge historique 
et la subversion de la métaphore blanche 

L'étincelle créatrice de la métaphore 
ne jaillit pas de la mise en présence 
de deux images, c'est-à-dire de deux 
signifiants également actualisés. Elle 
jaillit entre deux signifiants dont l'un 
s'est substitué à l'autre en prenant sa 
place dans la chaîne signifiante, le 
signifiant occulté restant présent de sa 
connexion (métonymique) au reste de 
la chaîne. 

JACQUES LACAN, 
« l'Instance de la lettre dans l'incons
cient », Ecrits, Paris, Seuil, 1966, 
p. 507. 

La métaphore serait le propre de 
l'homme. Et plus proprement de cha
que homme, selon la mesure du génie 
— de la nature — qui en lui domine. 
Qu'en est-il de cette domination? Et 
que veut dire ici le « propre de l'hom
me », s'agissant d'un tel pouvoir ? 

JACQUES DERRIDA, 
« la Mythologie blanche », Poétique, 
n° 5, Seuil, p. 31. 
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En guise d'entrée en matière, pour sortir du langage et aborder le travail 
de l'écriture, quelques notes sur la métaphore. Ne trouvant pas de lieu pour 
situer politiquement notre travail (je dis nous pour ceux qu'on appelle les « gens 
de lettres », critiques, professeurs ou poètes, tous écrivains de ces discours que 
l'on distingue faussement par ce doublet d'opposition théorique/métaphorique 
et que je regrouperai puisque tout discours sur le texte métaphorique est et 
demeurera mythique), ne pouvant donc situer ce lieu épistémologique du travail 
du texte, nous admettrons tout de même au départ, avec Julia Kristeva, les 
propriétés destnictives/constructives du langage poétique 1, le pouvoir, non plus 
d'ornementation ou de transposition de la métaphore (au sens de la rhétorique, 
ancienne ou générale), mais celui de transformation. Voilà que nous découvrirons 
une contradiction fondamentale entre une première et une seconde lecture d'An-
gêline (mes lectures bien entendu, mais il reste que jusqu'ici la « critique » ne 
participa jamais que de la première ; j'en suggère les principaux titres 2) ; pre
mière lecture qui résulte de l'aliénation et du mensonge historiques qui vont de 
la Conquête jusqu'à l'occupation dévoilée ou démasquée (1970) ; seconde lecture 
désaliénante qui par le déchiffrement « métaphoronymique » du texte, tentera de 
soulever un autre masque. Mais, contradiction plus fondamentale encore : sur 
la non-transformation du « réel » par le texte ou sur la fonction idéologique de 
reproduction du texte. Je conclurai tout de même, si besoin de conclure il y a, 
sur une autre possibilité désaliénante, subversive et transformatrice de l'écriture/ 
lecture. 

Revenons aux notes. Retrouver dans chaque texte mythique, les fonctions 
de similitude et d'opposition, c'est refaire ou déchiffrer le cheminement original 
et non plus traduire ou transposer un sens par un autre, que ce sens se nomme, 
pour répéter Aristote, genre ou espèce. Traduire serait donc conférer à la méta-

1. Voir le chapitre intitulé « Pour une sémiologie des paragrammes », dans Sémiotikè, 
Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, « Tel quel », 1969, p. 174-207. 

2. « Préface » de Bruno Lafleur au roman Angéline de Montbrun, Montréal et Paris, 
Fides, « Nénuphar », 1950 ; voir aussi, à la fin de la préface, la liste des études consultées 
par l'auteur ; A. Danduiand, « le Patriotisme dans l'œuvre de Laure Conan », l'Action 
française, XVI, 1, 1925, p. 25-26 ; Letheur Sutcliffe Roden, Laure Conan. The First French 
Canadian Woman Novelist, thèse de doctorat, Université de Toronto, 1956 ; Micheline Du-
mont, Laure Conan, Montréal, Fides, « Classiques canadiens », 1961 ; Jean-de-1'Immaculée, 
s.g.c, Angéline de Montbrun, étude littéraire et psychologique, thèse de maîtrise, Université 
d'Ottawa, 1962 ; Gérard Tougas, Histoire de la littérature canadienne-française, 4e éd., Paris, 
P. U. F., 1967, p. 57-60 ; Gilles Marcotte, Une littérature qui se fait, Montréal, HMH, 1968, 
p. 16-19 ; Jean Ethier-Blais, Signets II, Montréal, Le Cercle du livre de France, 1967, p. 115-
119. A dissocier toutefois de cette liste, le très bon article d'André Brochu sur Angéline de 
Montbrun, dans Etudes françaises, vol. I, n° 1, février 1965, p. 90-100. 
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phore un statut de figuration ou d'ornementation 3. Or la métaphore instaure une 
nouvelle fonction à l'objet (texte mythique) et fonde une nouvelle sémantique ; 
Ricardou appellera « structurelle » cette métaphore4, et, tout comme l'analyse 
descriptive, elle constitue le processus de production du texte : « L'écrivain prendra 
deux objets différents, posera leur rapport, analogue dans le monde de l'art à 
celui qu'est le rapport unique de la loi causale dans le monde de la science [...] 
La métaphore ne sera plus seulement cette figure qui agrémente de ses prestiges 
chatoyants le cours d'une prose, elle tendra, au cours d'expériences souvent 
fondamentales, à ordonner et produire la substance du récit. » (P. 248.) C'est 
pourquoi il parlera de la métaphore comme d'une « machine à changer le sens », 
d'une nouvelle sémantique, d'une nouvelle économie du fictif par rapport à 
l'économie du réel. 

Ce que dit Kristeva, en d'autres mots, s'apparente fort à ces postulats : 
« Il est évident que le langage poétique comme système complémentaire obéissant 
à une logique différente de celle de la démarche scientifique [Ricardou parlait 
de systèmes inductif et déductif] exige, pour être décrit, un appareil qui prenne 
en considération les caractéristiques de cette logique poétique5. » Ce qu'elle 
nomme « morphologie proprement poétique », ne s'étudiera pas en considérant 
les « tropes ou les styles comme déviation du langage normal » comme le fit 
la stylistique descriptive, ni en considérant la littérature comme « reflet (expres
sion) de la réalité » (p. 177), mais elle devra voir dans le « langage poétique 
(Ia création métaphorique par exemple) autre chose qu'un sous-code du code 
total » (p. 178) ; le langage poétique a, pour Kristeva, « la même puissance 
de fonction » que tous les autres langages (scientifiques ou méta-langages), et 
constitue une « classe de l'infini du code linguistique » (p. 178). C'est là d'ailleurs 
qu'elle se rapproche de Lacan quand elle affirme : « La pratique littéraire se 
révèle comme exploration et découverte des possibilités du langage ; comme activité 
qui affranchit le sujet de certains réseaux linguistiques (psychiques, sociaux) ; 
comme dynamisme qui brise l'inertie des habitudes du langage et offre au linguiste 
l'unique possibilité d'étudier le devenir des significations de signes » (p. 179) ; 
c'est pourquoi elle pourra dire encore, (et là aussi, Freud et Lacan parleront du 

3. Voir Turbayne, The Myth of Metaphor, New Haven, Yale University Press, 1962, 
et Gérard Génette, « la Rhétorique et l'espace du langage », « Tel quel », n° 19, automne 
1964, p. 44-54. 

4. Jean Ricardou, «Fonction critique», Théorie d'ensemble, Paris, Seuil, «Tel quel», 
1968, p. 234-265. 

5. Julia Kristeva, « Pour une sémiologie des paragrammes », Recherches pour une 
sémanalyse, Paris, Seuil, « Tel quel », 1969, p. 176. 
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langage du rêve et de la « parole de la séance » en des termes analogues) que 
le langage poétique est une « infinité réelle impossible à représenter », à « tra
duire » ou à « axiomatiser » (p. 180). 

Ce « rapport dialogique », cette nouvelle sémantique du fictif, cette nou
velle économie du mythe ou encore, comme dit Kristeva, ce nouveau paragramme 
du langage poétique, ce « gramme mouvant », fonde l'organisation même du 
texte (récit, poème, etc.) comme le fonctionnement métaphorique et métonymique 
fonde le travail du rêve. Rêve ou mythe, où s'élabore, par des plans de signifi
cations non homogènes ou non isotopiques, un travail de condensation/substitution 
dans une chaîne de signifiants à la fois manifestes et latents. Et si, comme le dit 
Lacan, le travail du rêve et de la séance permettent de déchiffrer le contenu 
latent qu'est le désir déplacé par le jeu métonymique grâce au contenu manifeste 
essentiellement symptôme, condensation, métaphore6, de la même façon pouvons-
nous rendre compte, par le travail de l'écriture/lecture, du jeu metaphoronymique 
qui structure Angélique de Montbrun. 

Dans le contexte socio-politique de l'époque, en plein milieu de ce que 
Léandre Bergeron appelle les « cent ans d'obscurantisme » de notre histoire, 
il était normal que paraisse dans la Revue canadienne (1881), ce que Tougas 
appelle le premier « roman d'analyse », le premier « roman psychologique », le 
premier « roman moderne ». Marcotte est plus précis encore lorsqu'il affirme 
qu'Angeline est le « premier personnage de roman au Canada français », comme 
si le « psychologique » n'était possible que dans un temps et un espace a-historique 
et a-politique. Ne retrouve-t-on pas d'ailleurs chez Tougas (qui a le mérite de 
condenser la critique, antérieure ou postérieure) cette typologie simpliste et pri
maire des « œuvres » de Félicité Angers, opposant le roman « psychologique » 
d'une part, Angeline, et ses autres romans « historiques », dont VOublié serait 
le meilleur exemple, ces autres, basés en grande partie sur l'Histoire de François-
Xavier Garneau que l'auteur avait lue par ailleurs et dont nous retrouvons des 
échos dans Angeline 7 ? Ne pense-t-on pas aussi, d'une façon très globale, retrou
ver dans tous les écrits de Félicité Angers deux caractéristiques principales, le 
« patriotisme » et la « religion », ou encore, la sublimation par l'histoire et la 

6. Jacques Lacan, op. cit., p. 505-528. 
7. Pour ne citer que cet exemple tiré d'une lettre que Maurice Darville écrit à Ange

line : « Prions Dieu que !es Canadiens soient fidèles à eux-mêmes, comme Garneau le sou
haitait. » Angeline de Montbrun, p. 86. 
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souffrance recherchée ? Histoire sublimée de Garneau qui nie désespérément la 
Conquête pour chanter les hauts faits de nos valeureux officiers. Histoire qui 
chante et qui se veut épique, mais qui est l'envers même de l'épopée puisque 
ses héros ne sont pas victorieux. Histoire paradoxale qui s'aveugle et se masque 
derrière la joie fragile et délirante du colonisé qui s'ignore. Histoire publiée en 
1840 par Garneau, récupérée sous forme de récits légendaires en 1867 par 
Philippe Aubert de Gaspé dans les Anciens Canadiens. Histoire qui ne sait lire 
la Conquête, la domination coloniale, la révolte de 1837 ou plutôt qui refuse 
de la lire. Nous commençons à peine, après des décennies, à relire, à déchiffrer 
cette histoire idéologique. Nous nous donnons maintenant des instruments qui 
pourront nous permettre de démasquer ; patriotisme donc, au regard d'une lecture 
idéologique, conséquence de la dénégation et de la sublimation historiques ; mais 
aussi mysticisme, disons plutôt religiosité, quoique pour Marcotte, le « thème 
conscient » & Angéline de Montbrun, c'est « la souffrance qui conduit à Dieu8 ». 

Cela aussi résulte d'une histoire « fabriquée sur mesure », pour les besoins 
de la « cause », puisqu'une lecture lucide risquerait de nous renvoyer en plein 
visage, l'image du colonisé révolté, enragé, et dont le pouvoir de domination et 
de vengeance n'a pas été enterré sous les Plaines. Cette histoire « fabriquée » 
a pour elle toute la rhétorique puisqu'elle sait, entre autres choses, que Félicité 
Angers est une vieille fille laide, réservée, recluse et mystique, éduquée d'ailleurs 
chez les dames ursulines. Elle sait que Félicité, ou Laure, ou Angéline 9, est le 
produit direct de l'endoctrinement catholique — de la souffrance voulue, vécue, 
recherchée, adorée — des mortifications, des sacrifices que nous appellerions 
masochisme ou névrose ; elle sait aussi que le jansénisme a fait chez nous son 
œuvre ; elle connaît les deux censures que nous avons subies, celle de l'Église, 
ici, et celle de Londres 10 ; mais elle ignore sa propre censure puisqu'elle persiste 
à nommer Angéline mystique, à la lumière de son argumentation ; puisqu'elle 
conclut à partir d'un langage religieux, sublimé, sans voir les dessous que le 
travail de l'écriture révèle. Opposer, donc, l'histoire et le psychologique, c'est 
permettre cette troisième censure. Le « personnage mythifié » (par exemple, 
Angéline), disons, le mythe n'est pas a-historique ou a-politique. Quoiqu'il soit 

8. Gilles Marcotte, op. cit., p. 17. 
9. Sur l'origine des « personnages » dans la vie de l'auteur et sur les sources littéraires 

d'Angéline de Montbrun, voir la thèse de Sœur Jean-de-l'Immaculée, déjà citée, p. 109-113. 
10. Voir à ce sujet, dans Littérature et société canadienne-française, l'article de Leo

pold Lamontagne, « les Courants idéologiques dans la littérature canadienne-française du 
XIXe siècle», p. 101-119; ouvrage réalisé sous la direction de Fernand Durnont et Jean-
Charles Falardeau, Québec, Les Presses de l'Université Laval, 1964. 
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« paragramme », « gramme mouvant », et quoiqu'il ait la non-isotopie comme 
principe organisateur, il n'en reste pas moins qu'il se construise sur une valeur, 
une signification ou une sémantique et qu'il joue dans l'Histoire une fonction que 
plusieurs nient mais que nous devons tout de même, honnêtement, dans chaque 
cas essayer de retrouver. Peut-être découvrirons-nous ici que Félicité, grâce juste
ment au voile du « roman psychologique » ou au subterfuge du mythe, pouvait 
beaucoup plus librement prendre sa vengeance, pleinement historique, sur Gar-
neau et tous ses disciples. 

Le mythe Angéline se déroule selon trois formes ou « genres ». Épistolaire 
dans la première partie : Fauteur se retranche derrière cet échange de lettres 
entre les principaux personnages du récit. Point de narrateurs donc, et à la limite 
point de personnages puisqu'ils parlent tous le même langage, celui de l'adoles
cence douce, religieuse et floue. Celui du journal d'Angéline. Le récit est absent 
de cette première tranche. Absence de l'intrigue. Absence de la complexité des 
points de vue. Le sujet de l'énoncé et de renonciation se confondent. Ou plutôt, 
un seul sujet à plusieurs noms : Angéline-Mina, Angéline-Maurice, Angéline-le 
Père. Tous ces personnages ne vivront d'ailleurs que dans la pensée d'Angéline 
et prendront vie, sous forme de simple projection, dans son journal intime de la 
troisième partie. Là seulement le JE est constant, fidèle, complexe, et reprendra 
à son compte pour les réfléchir, les événements entassés et condensés en quelques 
pages seulement, dans la seconde partie. Cet essoufflement du récit, raconté par 
un narrateur impersonnel, permet à l'auteur d'intervenir directement, de prendre 
en main l'invraisemblance flagrante des événements qui nous sont racontés. Mais 
finalement, ce ton impersonnel, ce détachement apparent, cette invraisemblance 
soudaine devait tuer le récit. Il était combien plus simple que Félicité fît raconter 
à une jeune fille qui lui ressemble étrangement, ce trop plein de fantasmes que 
son récit linéaire ne pouvait lui permettre d'exprimer. C'est pourquoi, les lettres 
étant trop limpides et le récit trop opaque, l'auteur optera finalement pour le 
JE docile mais complexe du journal. C'est pourquoi, et presque tous les critiques 
Font souligné à juste titre, le véritable roman ne s'écrit que dans la troisième 
partie. C'est là que le mythe Angéline prend forme. 

Je ne dirais pas qu'il faille l'aborder brusquement, puisque les deux pre
mières parties se donnent d'abord à la connaissance et constituent autant de plans 
superposés dont le déchiffrement permettra la lecture du journal. L'échange de 
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lettres nous révèle d'abord une histoire calquée sur la tragédie classique : une 
jeune fille, Angéline, adore son père, Monsieur de Montbrun. Héros qui se 
tient tout en haut de l'échelle morale : vertueux, beau, intelligent, rigide, rem
plaçant de Dieu sur la terre, et devant conduire à lui sa fille. Un jeune homme, 
Maurice, tombe amoureux de cette fille. Mais contrairement à l'amour roman
tique, libre, démocratique, ce n'est pas elle qu'il doit conquérir mais son père. 
Son amour à elle vient tout naturellement — le lecteur n'en doute pas, ni Maurice. 
La seule difficulté sur la route : le père. Il acquiescera toutefois à la demande 
de Maurice (l'échange se fait entre les deux hommes), tout en l'invitant à se 
garder pur, à se hausser à son idéal à lui. Jusqu'ici, la tragédie est intacte. 

Mais soudain, la rupture se fait dans le récit de la seconde partie. Le père 
meurt accidentellement, Angéline tombe malade brusquement. Suit une chute 
mystérieuse sur le pavé. Une invraisemblable blessure au visage qui la défigure 
et la rend laide à jamais. La médecine de l'époque a beau n'être pas aussi évoluée 
que la nôtre, il faudra chercher ailleurs les conséquences de cette chute qui 
défient toute loi physique. La « catharsis » de la tragédie classique ne vient-elle 
pas du fait que ses punitions ou malheurs se mesurent à la faute commise ? La 
punition ici ne s'arrête pas encore. Se croyant moins aimée à cause de sa laideur 
— et pourtant Maurice lui affirme le contraire — Angéline rompt brutalement 
ses fiançailles et s'en va vivre en recluse à Valriant, malheureuse, sans jamais 
revenir sur sa décision, malgré les supplications fidèles de Maurice. 

Et voilà que dans un troisième temps, les souffrances et le vieillissement 
de la recluse commencent. Dépressions, angoisses, larmes sur deux amours dont 
elle ne peut se détacher, deux amours que d'ailleurs le langage de ce journal 
confond, de sorte que l'on ne sait plus très bien qui de son père ou de Maurice, 
elle est venue ainsi pleurer. Sublimation dans la prière, dira la critique ; purifi
cation de cet amour terrestre (celui de Maurice) par l'amour divin ou mystique ? 
« Angéline rédige ce journal intime qui décrit la transformation de son amour 
humain en amour de Dieu » ; ou encore : « c'est le récit, tout personnel, à peine 
et même gauchement transposé, d'une montée vers l'héroïsme chrétienX1 ». 
Pourtant, rien dans l'écriture ne révèle cette purification ou « catharsis » tant 
attendue. Jusqu'à la fin du journal, un conflit persiste qui ne sera pas résolu, 
malgré l'effort conscient, l'intervention extérieure qui n'aura pas de suite et qui 
ne dure que l'espace de la lettre envoyée par le missionnaire 12. Effort vain qui 

11. Bruno Lafleur, op. cit., p. 12 et 14. 
12. Angéline de Montbrun, p. 176-180. 
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ne saura rayer la dernière phrase à Maurice : « Que je ne rougisse jamais de 
vous avoir aimé ! » (P. 191.) Tout ne se termine pas sur une poussée extatique 
vers Dieu ; une honte (demeure. Quelle est-elle au juste ? 

Revenons au début. Puisque la trame semblait s'être nouée entre le père 
et Maurice. Puisqu'après de nombreuses peines, ce dernier avait subi avec succès 
l'initiation (voir ses lettres à Mina, au sujet de ses tentatives de rencontre avec 
Monsieur de Montbrun, p. 19-34) ; puisqu'il avait commis lui-même une faute 
(déclaration subite devant Angéline, p. 36-37) ; qu'il avait reconnu cette faute 
(à Mina, puis à Monsieur de Montbrun, p. 37) ; qu'il en avait reçu une punition 
par sa honte et sa crainte de se voir rejeté ; et que finalement, le Héros l'en 
avait absous, l'équilibre de la tragédie n'était-il pas atteint ? Pourquoi alors Angé
line, jusqu'ici étrangère à cet amour, est-elle à son tour punie? Pourquoi la 
mort du père ? Pourquoi la laideur d'Angéline ? Pourquoi est-ce elle qui tombe ? 
Le héros coupable n'est-il pas toujours celui qui succombe ? Qu'a-t-elle à expier 
jusqu'à la fin ? Où est donc la faute ? Où sont les meurtriers ? 

Prenons donc le point de vue du seul narrateur, celui d'Angéline. C'est en 
effet dans cette troisième partie que tout le drame, par elle, nous est raconté. 
Angéline est au centre. Elle vit le présent en fonction de ce passé qu'elle répète. 
Puisqu'elle est la seule à parler, à voir, à décrire, à imaginer, pour comprendre 
le mythe, il faudra voir comment elle parle, décrit, imagine ses deux hommes, 
Maurice et Monsieur de Montbrun. Dès les premières pages du journal, il est 
clair qu'elle est venue à Valriant pleurer et son père et son fiancé. Et comme 
elle ne les nomme que rarement, la confusion du « il » qu'elle emploie pour 
passer de l'un à l'autre sans interruption, les fusionne finalement en un seul objet 
d'amour, le Père. Cet isolement qu'elle a voulu, qu'elle veut encore, dit-elle ; 
ces « Mon Dieu, pardonnez-moi » ; cette première nuit qu'elle passe à « son » 
cabinet, en regardant son portrait ; cette maison, la sienne, qu'elle a choisie pour 
sa retraite en se réservant comme chapelle ardente sa petite chambre dans l'autre 
maison qui l'a vu mourir ; ce « qu'il m'a aimée » parlant de son père ; et plus 
précisément encore : « Dans vos bras, il me semble que j'oublierais mon malheur » 
(p. 93), jusqu'au « Mon Dieu, pardonnez-moi ». Ces phrases se disent dans le 
petit salon du père, face à son image qu'elle contemple et n'est-ce pas d'ailleurs 
la mort de celui-ci qui entraîne tous les autres malheurs ? « La mort qui m'a 
pris mon bonheur, m'a laissé tout mon amour. » (P. 95.) Amour intact qu'elle 
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garde en elle et ne saura d'ailleurs plus donner. Quelle est d'ailleurs cette « chose 
horrible » dont elle parle en ces pages et qu'elle ne peut expliquer ? Que veut-elle 
« oublier » ? Ou, de quoi veut-elle à tout prix se « souvenir » ? Veut-elle « souf
frir » en se remémorant, ou oublier 1'« horrible chose » ? Pourquoi décide-t-elle 
qu'il faille en « pleurer » jusqu'à la fin 13 ? 

Maison du père et de son enfance, lieu privilégié pour sa retraite. Petite 
maison du pêcheur où il est mort, qu'elle achète pour mieux se réserver la « petite 
chambre ». Comment serait-ce son fiancé Maurice qu'elle vient pleurer — par 
renoncement mystique — puisqu'elle écrit : « Toutes les peines de ma vie dispa
raissent devant ce que j'ai souffert en voyant mourir mon père. » (P. 98.) Tout 
son bonheur. Tout son amour. Toutes ses peines. La totalité plusieurs fois expri
mée de cette possession exclut tout autre amour. La rupture des fiançailles n'est 
donc pas ce renoncement sublime et mystique dont on a tant parlé. Elle n'est 
que « délicieuse meurtrissure » (p. 175) ; elle sera l'occasion manifeste et toujours 
présente de ranimer et de garder brûlante la seule douleur, celle de la mort du 
père. Sa faute serait donc d'avoir trop aimé ce père ? La mort de celui-ci punirait 
son inceste ? Pour ne pas le tromper, le trahir avec Maurice, cet accident, cette 
laideur mystérieuse qui la rende, à ses yeux, inaccessible à tout autre homme ? 
Substitution dès lors du Père à Dieu, puisque la morale le veut ainsi ; le sacrifice, 
le renoncement, l'abnégation pour l'un deviendrait celui de l'Autre ? Visage dé
formé, le sien ; visage qu'elle contemple au petit salon, l'Autre ; portrait qu'elle 
déchire, l'autre, celui de Maurice (p. 180-181) pour n'en garder qu'un. Serait-il 
simpliste et prématuré de sauter ainsi aux conclusions qu'une lecture freudienne 
suggère ? La religiosité choquante, la mystique facile et l'cedipe limpide ne nous 
y entraîneraient-ils pas trop allègrement ? 

D'une part, expier son inceste à Valriant, mais de l'autre, n'y a-t-il pas 
trois punitions, trois meurtres et trois maisons ? La mort la plus évidente, celle 
de son amour humain, loin de cacher celle du père, l'explique ; quant au dernier 
souvenir qui la reliait à Maurice, cet arbre au jardin qui avait vu leurs amours, 
il meurt aussi à la fin, écrasé par la foudre. Le père éliminé, Maurice castré dans 
son amour viril, il reste à Angéline un autre pouvoir, celui de présider à l'échange 
des biens matériels et des maisons. Elle héritera de cette autre vieille fille laide, 
Véronique, la maison que le père lui-même avait un jour léguée. Cette puissance, 

13. Quoique tout le journal soit sur ce ton, lire surtout les pages 93, 94, 96, 97, 98, 
99, 100, 104, 120, 124, 127, 142, 175. 
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Angéline la transmettra à son tour au fiancé impuissant en lui léguant la vraie 
maison du père, celle de Valriant. Aussi a-t-elle le pouvoir d'acheter la troisième, 
celle de la mort du père, qui ne comptera toutefois pas dans les transactions. La 
fille soumise des premières pages du récit, qui assistait silencieuse à l'échange que 
l'on faisait d'elle sans qu'elle n'y participe, car après tout, elle passait du Père 
au fiancé, ou plutôt, elle se voyait passer, cette douce et belle jeune fille que l'un 
demandait et que l'autre consentait à donner deviendra plus tard, après avoir 
éliminé d'un coup de fusil le père, celle qui possède et qui donne. Et Maurice ? 
Fiancé castré, il deviendra le Fils qui reçoit l'héritage. Angéline a refusé d'être 
donnée et possédée dans la première partie du récit. Elle soustrait les deux héros 
dans la seconde. Et enfin, héroïne, elle possède et donne. 

Reprenons la formule lacanienne citée au début en exergue et d'ailleurs 
tout ce chapitre sur le déchiffrement de la métaphore/métonymie mentionné dans 
l'introduction. Essayons à notre tour de condenser, sous forme de schéma, la 
métaphore du visage déformé. 

La pulsion, le désir de puissance, de domination et de possession, d'une 
part, et de l'autre la censure du surmoi, morale de l'époque et culpabilité de 
l'inceste du sujet Angéline — Laure — Félicité donnent un « discours mani
feste » : celui du symptôme ou de la substitution métaphorique. Symptôme de 
la laideur, de la maladie, de la souffrance. Symptôme de l'abnégation et du discours 
construit, présent, mystique. Substitution, avons-nous dit ? « Quand je me relevai, 
on avait couvert son visage, et pour la première fois de ma vie, je m'évanouis. » 
(P. 100.) C'est de son père qu'elle parle. Il est mort. Elle est à son chevet. Son 
visage à lui caché derrière un voile. Elle s'évanouit à la vie et s'enferme à son 
tour derrière le masque de la laideur. Voilé, défigurée, cette condensation est 
présente toutefois par la connexion métonymique au reste de la chaîne. Ce qui 
reste d'occulte et de latent, les trois chutes ou les trois morts constamment dé
placées sous le travail de l'écriture, parce que ce désir de puissance, de vengeance, 
de domination du sujet, ne peut, sous le joug d'un inceste que le journal intime 
a peine à avouer et sous la censure morale et religieuse de l'époque, ne peut 
donc s'écrire limpidement, linéairement. Autrement le mythe se fût-il écrit? 
Le mythe déjoue, je crois, toute soumission, toute abnégation, toute sublimation 
que l'histoire et la morale d'une époque imposent au langage statique de la 
censure. 



Métaphore du visage déformé 

Métaphore symptôme 

discours manifeste 

signifiant présent : visage déformé 
' v (laideur/punition) 

condensation, substitution 

connexion au 

reste de la chaîne 
Métonymie désir 

discours latent 

(S2) signifiant occulté : déplacement 
f du Père 

Chute \ d'Angéline 
( de Maurice 

Les signifiants 1 et 2, présents dans la chaîne de récriture. Mais l'un occulté par 
déplacement. Renvoyant dans le travail de déchiffrement au Signifié/Sujet : ^-

ça - pulsion - désir : Puissance, Possession 
surmoi - censure : Morale, Inceste 

Déplacement Signifié/Sujet 
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La colère, à cette époque, avait donc tellement besoin d'être déguisée, 
masquée, défigurée ? L'instinct de Mort, le désir du meurtre, le pouvoir de 
domination, voilés ? Caichés derrière le langage, que la morale religieuse et histo
rique, seule, permettrait? Un mythe où non seulement la rage couve mais où 
la révolte éclate. Ne faut-il tout de même pas avoir été étouffés, dominés, castrés 
pour que l'écriture ne se soit pas révélée aux yeux de ses nombreuses lectures ? 

Tirer de la psychanalyse freudienne et lacanienne, ce qui peut nous aider 
à comprendre ce réseau linguistique occulté par le sujet dans tout langage non 
isotopique, dialogique ou contradictoire. En ce sens, l'apport de la psychanalyse 
structurale peut énormément éclairer la linguistique. Il est clair aussi, que le 
travail métaphoronymique du rêve se posera par rapport au sujet dans la parole 
continue de la séance, alors que ce même travail dans le texte, se pose par rapport 
au sujet de l'écriture discontinue. 

Terminer n'est jamais conclure. Une lecture désaliénante ne serait-elle pas 
celle qui situe à chaque fois, patiemment, la fonction idéologique du « masqué » 
et de 1'« occulté » de chaque texte ? Aborder ainsi le mythe, c'est le voir non 
plus comme simple reproducteur de l'histoire idéologique, mais à son tour comme 
Histoire permettant, grâce à la condensation et à la substitution du travail de 
l'écriture, de situer les contradictions réelles d'existence (économiques, religieuses, 
politiques) et peut-être aussi de transformer les conditions réelles d'existence, 
non plus seulement du sujet/signifié, mais de l'histoire elle-même. 
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